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Lisa Tuttle: ) _ _
Este libro esta dedicado, con amor y gratitud, a mi
madre y a mi padre, aun cuando ellos no lo lean.

GeorgeR. R. Martin:

Este libro es para Elizabeth y Anne y Mary Kaye y
Meredith y Ann e Ivonne, y para el resto de mi
pandilla de alborotadores del Courier, con la
esperanza de que sigan causando dificultades,
haciendo preguntas y se les siga echando de los
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Porque una vez hayas probado el vuelo
caminaras sobre la tierra con los ojos alzados hacia el cielo;

ya que alli has estado,
y alli ansias volver.

LEONARDO DA VINCI



Prologo

La tormenta habia durado la mayor parte de la noche.

La nifia yacia despierta en la amplia cama compartida con su madre, bajo la
aspera manta de lana, escuchando. El golpeteo de la lluvia contra las delgadas tablas de
limonero de la cabafia era firme e insistente. A veces alcanzaba a oir el estampido lejano
de los truenos, y la luz de los relampagos se filtraba en finas laminas a través de las
persianas de la pequena habitacion. Cuando se desvanecia, todo volvia a quedar sumido
en la oscuridad.

La nifia oyd caer agua al suelo y supo que habia una nueva gotera. La tierra
prensada se convertiria en un lodazal. Su madre iba a enfadarse, pero no podia hacer
nada. No se les daba bien poner parches en el tejado, y no tenian dinero para contratar a
alguien que lo hiciera. El dia menos pensado, le habia dicho su madre, la cabafia,
cansada, no podria resistir el embate de las tormentas.

—Entonces iremos a reunimos con tu padre —sentenciaba.

La nifia no recordaba demasiado bien a su padre, pero su madre hablaba a
menudo de él.

Una imponente rafaga de viento sacudid las persianas. La nifia oyé con toda
claridad los aterradores crujidos de la madera y la vibracién del papel parafinado que
tenian como ventana. Por un momento, sintié miedo. Las tormentas eran frecuentes, pero
su madre seguia durmiendo, ajena a todo. Podia conciliar el sueno sin problemas en medio
de la peor de ellas. La nifia no queria despertarla. Tenia mal caracter, y no le gustaba que
la despertasen por algo tan nimio como los temores de una nifa.

Las paredes crujieron y temblaron una vez mas; el trueno y el reldmpago llegaron
casi al unisono. La nifia tembld bajo la manta y se pregunto si no seria ésta la noche en que
se reunirian con su padre.

No lo fue.

Por fin, la tormenta cedid, y hasta la lluvia se detuvo. La habitacion quedd
silenciosa y oscura.

La nina sacudié a su madre para despertarla.
—éQué? -dijo-. éQué?

—La tormenta ha pasado, madre —contesto la nifia.
Al oir aquello, la mujer asintioé y se levanto.

—Vistete —ordend a la nifia mientras tanteaba en la oscuridad, buscando su
propia ropa.

Faltaba al menos una hora para el amanecer, pero era imprescindible llegar a la
playa lo antes posible. La nifa sabia que durante las tormentas habia muchos naufragios:
pequenos botes de pescadores que se habian aventurado demasiado lejos o demasiado
tarde, y a veces incluso grandes barcos de mercaderes. Después de una tormenta era
posible encontrar cosas arrojadas a la playa, toda clase de cosas. En una ocasidn,
hallaron un cuchillo con hoja de metal batido; después de venderlo, comieron bien dos
semanas. Si se querian encontrar cosas buenas, uno no podia permitirse el lujo de ser
perezoso. Los perezosos esperarian hasta el amanecer, y no quedaria nada.

Su madre se colgé del hombro un saco de lona vacio para transportar lo que
recogiera. El vestido de la nifa tenia grandes bolsillos. Las dos llevaban botas. La mujer
cogio un palo largo con un gancho de madera en la punta por si veian algo flotando en el
agua, fuera de su alcance.



—Vamos, nifia —dijo—. Basta de holgazanear.

La playa estaba oscura, hacia frio. Un viento gélido soplaba incesantemente desde
el Oeste. No estaban solas. Ya habia otras tres o cuatro personas removiendo la arena
himeda y dejando huellas de botas que se llenaban rapidamente de agua. De vez en
cuando alguien se detenia para examinar algo. Uno de los buscadores llevaba una
ldampara. Ellas también tuvieron en el pasado una buena lampara, cuando vivia su padre.
Su madre se quejaba de eso a menudo. No tenia la vision nocturna de su hija. A veces
tropezaba en la oscuridad y solia pasar por alto objetos que tenia cerca.

Como de costumbre, se separaron. La nifla recorrid la playa hacia el Norte,
mientras su madre hacia lo mismo hacia el Sur.

—Vuelve al amanecer —le ordendé—. Tienes que limpiar la casa. Después del
amanecer ya no queda nada.

La nifa asintié y empezd apresuradamente la busqueda.

Aquella noche los hallazgos fueron pobres. La nifia anduvo largo rato siguiendo la
linea del agua, con los ojos fijos en el suelo, siempre buscando. Le gustaba encontrar
cosas. Si volvia a casa con una viruta de metal, o quiza con un colmillo de escila tan largo
como su brazo, curvo, amarillo, terrible, su madre sonreiria y le diria que era una buena
chica. Algo que no sucedia a menudo. La mayor parte de las veces la regafiaba por ser tan
sofiadora y por hacer preguntas estupidas.

Cuando la tenue luz previa al amanecer empezé a imponerse a las estrellas, soélo
tenia en los bolsillos dos lechosos fragmentos de cristal marino y una almeja. Era una
almeja de buen tamanfo, tan grande como su mano, con una concha dura y guijarrosa
gue indicaba que era de las mejores, con carne negra y mantecosa. Pero sélo habia
encontrado una. El resto de lo que habia traido la marea era inservible.

La nina estaba a punto de volver, como habia ordenado su madre, cuando vio el
brillo del metal en el cielo. Fue un repentino destello de plata, como si acabara de nacer
una nueva estrella que eclipsara a las otras.

Estaba mas al Norte, sobre el mar. Siguié mirando y, poco después,

volvié a ver el destello. Sabia lo que era: un alado habia captado los primeros
rayos del sol naciente antes de que llegaran al resto del mundo.

La nifia queria seguirle, correr para contemplarle. Le gustaba contemplar el vuelo
de los pajaros, el de las avecillas de la lluvia y el de los halcones o los milanos; vy los
alados, con sus grandes alas de plata, eran mejores que cualquier ave. Pero ya estaba
amaneciendo, y su madre le habia ordenado que volviera al amanecer.

Eché a correr. Pensaba que, si se daba mucha prisa en ir y volver, tendria tiempo
de mirar un rato antes de que su madre se diera cuenta de su ausencia. Asi que corrid y
corrio, mientras los perezosos dormilones llegaban a la playa para iniciar su busqueda
particular. La almeja le brincaba en el bolsillo.

El cielo del Este estaba tefiido de naranja claro cuando llegé a la zona del alado,
una ancha franja de playa arenosa donde solian aterrizar, a la sombra del alto acantilado
desde el que se lanzaban. A la nifia le gustaba trepar por el acantilado y mirar desde alli,
con el pelo azotado por el viento y las pequefias piernas meciéndose en el borde, rodeada
por el cielo. Pero hoy no tenia tiempo. Si no volvia pronto, su madre se enfadaria.

De todos modos, habia llegado tarde. El alado ya estaba aterrizando. Hizo una
tltima y elegante pasada sobre la arena con las alas extendidas, a diez metros por
encima de ella. Se quedd mirandole, con los ojos abiertos de par en par. Entonces, sobre
el agua, el alado se inclind. Levantd un ala, bajo la otra y describiéo un amplio circulo.
Luego se enderezo y se acercd a la playa en un elegante descenso, sin apenas rozar la
arena.



Habia otras personas en la playa: un joven y una mujer algo mayor. Se acercaron
rapidamente al alado y le ayudaron a detenerse. Después manipularon las alas para
poder doblarlas. Las plegaron lenta, cuidadosamente, mientras el alado desataba las
tiras que las unian a su cuerpo.

La nifia advirtié que era el que le gustaba. Sabia que existian muchos alados. Habia
visto bastantes e incluso era capaz de reconocer a algunos, pero solo tres de ellos
acudian con frecuencia, los tres que vivian en la propia isla. La nina imaginaba que debian
de residir a gran altura, en los acantilados, en casas que se asemejaban a los nidos de
los pajaros, pero con muros de valiosisimo metal plateado. Uno de los tres era una mujer
de aspecto severo, pelo gris y rostro amargado. El segundo era casi un nifio, moreno y
dolorosamente guapo, con voz agradable; éste le caia mejor. Pero su favorito era el
hombre de la playa, tan alto, delgado y ancho de hombros como lo habia sido su padre.
Bien afeitado, con ojos marrones y pelo rizado color rojo castafio. Sonreia a menudo, y
también volaba mas que los otros.

—Tu —dijo el alado.
La nifia levanté los ojos aterrorizada. El sonrid.
—No tengas miedo —Ila tranquilizé—. No voy a hacerte dafio.

La nifia se adelantd un paso. Solia contemplar a menudo a los alados pero, hasta
entonces, ninguno habia reparado en ella.

—éQuién es? —preguntd el alado a su ayudante, que le sostenia las alas
plegadas.

El joven se encogié de hombros.

—Alguna buscadora de moluscos, no lo sé. La he visto otras veces por aqui.
¢Quiere que la eche?

—No —contestd el hombre. Volvié a sonreirle—. éPor qué tienes miedo?
—preguntéo—. No pasa nada. No me importa que vengas, pequeiia.

—Mi madre me dice que no moleste a los alados —respondio la nifia.
El hombre se echd a reir.

—Ah, bueno —dijo—. Pero a mi no me molestas. Quizad cuando seas mayor
ayudes a los alados, como estos amigos. éTe gustaria?

La nifia sacudio la cabeza. -
—No.

—No? —El alado se encogié de hombros, sin perder la sonrisa—. Entonces, équé
te gustaria hacer? éVolar?

La nifa consiguid asentir timidamente.

La mujer dejé escapar una risita que el alado corté con una mirada gélida. Se
adelanto hasta la nifia y la tomé por la mano.

—Bueno —dijo—, ya sabes que, si quieres volar, tendras que practicar mucho. éTe
gustaria practicar?

—Si.
—Por ahora eres un poco pequefia para las alas —dijo el hombre—. Ven.

La cogié con manos fuertes y la sentd sobre sus hombros. Las piernas de la nifia
le quedaban sobre el pecho, y sus manecitas se le agarraban inseguras en el pelo.

—No —dijo—. Si quieres volar, no puedes agarrarte. Los brazos tienen que ser
como alas. {Puedes extender los brazos?

—Si —asegurd la nifia.



Los abrié como si fueran un par de alas.

—Se te cansaran —advirtio el alado—, pero no puedes bajarlos. Si quieres volar,
no. Un alado necesita tener brazos fuertes, incansables.

—Soy fuerte —aseguro la nina.
—Bien. ¢Estas preparada para volar?
—Si.

Empez6 a sacudir los brazos.

—No, no, no —la interrumpié—. No aletees. No somos como los pajaros, ya lo
sabes. Crei que nos habias estado observando.

La nifia intent6 recordar.
—NMilanos.— dijo repentinamente—. Sois como milanos.

—A veces —asintid el alado complacido—. Y como halcones y otras aves
planeadoras. Lo que hacemos no es volar de verdad. Planeamos, como las cometas.
Cabalgamos sobre el viento. Asi que no tienes que aletear; tienes que mantener los
brazos rigidos, sentir el viento. éSientes el viento?

—Si.

Era una brisa calida que traia el penetrante olor del mar.
—Muy bien. Captalo con los brazos, deja que te impulse.

La nifia cerrd los ojos e intentd sentir el viento en los brazos.
Y empez6 a moverse.

El alado trotaba por la arena, como llevado por el viento. Cuando éste soplo en
otra direccion, él cambio también de rumbo. La nifia mantuvo los brazos rigidos mientras
el viento parecia hacerse cada vez mas fuerte, y ahora el alado corria, y ella saltaba
sobre sus hombros, cada vez mas de prisa.

—iMe llevas hacia el agua! —avis6 el hombre —. iGira! iGira!

Y ella inclind las alas como les habia visto hacer tan a menudo. El alado gir6 hacia la
derecha, corrié en circulo hasta que la nifia volvié a enderezar los brazos, y volvieron por el
camino que acababan de recorrer.

El corrié y corrid, y ella vold, hasta que los dos se quedaron sin aliento entre
risas.

Por fin, el alado se detuvo.

—Basta —dijo—, no se puede abusar en los primeros vuelos.
La levantd de sus hombros y la dejo en la arena. Sonreia.
—Ha estado muy bien —afiadio.

A la nifia le dolian los brazos de tenerlos tanto tiempo extendidos. Estaba
terriblemente emocionada, aunque sabia que en casa le aguardaba una buena azotaina.
El sol estaba muy alto en el horizonte.

—Gracias —dijo, aun sin aliento por el vuelo.

—Me llamo Russ —contesté el hombre—. Si quieres volar mas, ven a verme de vez
en cuando. No tengo ningun pequefio alado propio.

La nifia asintié rapidamente.
—&Y tu? —preguntoé Russ, sacudiéndose la arena de la ropa—. ¢Quién eres?

—Maris —respondio ella.



—Bonito nombre —dijo amablemente el alado—. Bueno, Maris, tengo que
marcharme. Espero que volemos en otra ocasion, éeh?

Sonrid, le dio la espalda y echdé a andar playa abajo. Los dos ayudantes se
reunieron con él. Uno de ellos llevaba las alas plegadas. Mientras se alejaban, empezaron
a charlar, y el sonido de sus risas llegé hasta Maris.

De pronto ech6 a correr tras él, levantando la arena con los pies, intentando
igualar sus largas zancadas.

La oy acercarse y se volvid.

—éSi?

—Toma —dijo ella.

Rebusco en el bolsillo y le tendio la almeja.

La sorpresa que se reflejé en el rostro del alado dejé paso rapidamente a una
calida sonrisa. Aceptd la almeja con toda seriedad.

La nifa le roded con los brazos y le estrechd con intensidad salvaje. Luego se
marché. Corria con los brazos extendidos. Tan de prisa que casi parecia volar.



Primera parte

Tormentas



Maris cabalgd sobre la tormenta, tres metros por encima del mar, domenando
los vientos, con las alas de tejido metalico extendidas. Vold salvaje, incansablemente,
deleitandose en el peligro y en la sensacion del rocio del mar, sin que el frio le importara.
El cielo era de un ominoso color azul cobalto, los vientos soplaban y ella tenia alas. Con eso
bastaba. Si muriera ahora, moriria feliz, volando.

Volé mejor que nunca, sorteando y planeando sobre las corrientes de aire, sin
pensar, eligiendo en cada ocasion el viento ascendente o descendente que la llevaria mas
lejos o0 mas de prisa. Nunca se equivocaba, no tenia que hacer maniobras precipitadas
sobre el revuelto océano. Hacia los virajes por puro placer. Habria sido mas seguro volar
alto, como un niflo, muy por encima de las olas, tan arriba como le fuera posible, a salvo
de sus propios errores. Pero Maris pasaba casi rasante sobre el mar, como una alada, alli
donde una simple zambullida o un roce del ala contra el agua significaban caer del cielo. Y
morir. No se puede nadar demasiado cuando se llevan unas alas de seis metros de
envergadura.

Maris era atrevida, pero conocia los vientos.

Mas alla, avistd el cuello de una escila, una cuerda sinuosa y oscura contra el
horizonte. Casi sin pensarlo, reacciond. Con la mano derecha, tiré hacia abajo de la tira
de cuero del ala, y con la izquierda hacia arriba. Desplazd el peso del cuerpo. Las grandes
alas plateadas —de tejido fino y casi sin peso, pero inmensamente resistentes— se
movieron con ella, girando. El extremo de un ala rozo6 levemente la corona de espuma de
las olas, la otra se elevd. Maris captd de lleno los vientos ascendentes, y empezd a
remontarse.

Le habia pasado por la mente la idea de la muerte, la muerte del cielo. Pero ella no
terminaria asi, arrojada del aire como una gaviota imprudente. No serviria de comida a
un monstruo hambriento.

Minutos mas tarde, sobrevold a la escila e hizo una pausa para trazar un circulo
sobre ella, lejos de su alcance. Desde arriba, podia ver su cuerpo apenas sumergido bajo
las olas, con las hileras de negras aletas brufiidas palpitando ritmicamente. La pequeiia
cabeza se mecia al extremo del largo cuello, ignorando a Maris. Quiza ya habia probado
a otros alados y no le gustaba el sabor, pensé la joven.

Ahora los vientos eran mas frios, y estaban cargados de sal. La tormenta se
intensificaba, podia sentir su fragor en el aire. Maris, alborozada, dejé muy atras a la
escila. Volvié a quedar sola, volando sin esfuerzo a través de un mundo vacio y oscuro de
mar y cielo, donde el Unico sonido era el del viento contra sus alas.

Poco mas tarde, la isla surgié del mar. Su destino. Con un suspiro, entristecida
por el final del viaje, Maris empez6 a descender.

Gina y Tor, dos de los atados a la tierra que vivian alli —Maris no sabia qué nacian
cuando no se estaban ocupando de los visitantes alados— estaban de servicio en el
banco de arena que servia como pista de aterrizaje. Describié un circulo sobre ellos para
llamar su atencion. Se levantaron de la suave arena y la saludaron con las manos. La
segunda vez que pasOd sobre ellos, ya estaban preparados. Maris descendio
progresivamente hasta que sus pies estuvieron a escasos centimetros del suelo. Gina y
Tor corrian por la arena, paralelos a Maris, cada uno a un lado. Los dedos de los pies de la
alada rozaron la superficie y empezé a frenar, levantando una nube de arena.

Por fin se detuvo, tendida boca abajo sobre la fria y seca arena. Se sentia
estUpida. Un alado en el suelo es como una tortuga sobre su concha; podria ponerse en
pie si fuera necesario, pero era un proceso dificil y poco digno. Aun asi, habia sido un buen
aterrizaje.

Gina y Tor empezaron a plegar las alas, juntura a juntura. Cada montante
acababa doblado sobre el siguiente, y el tejido que los unia quedaba flaccido. Cuando



todos los extensores estuvieron apretados, las alas quedaron convertidas en dos
paquetes que colgaban del eje central, atado a la espalda de Maris.

—Esperabamos a Coll —dijo Gina mientras plegaba el Gltimo montante.
Tenia el pelo corto negro, y le colgaba a mechones alrededor de la cara.

Maris asintio con la cabeza. Coll deberia haber hecho el viaje, si, pero ella estaba
desesperada, ansiaba el aire. Habia tomado las alas —aun eran las suyas— y se habia
marchado antes de que él saliera de la cama.

—Tendra tiempo de sobra para volar después de la semana que viene, supongo
—dijo Tor alegremente. Todavia tenia arena en el lacio pelo rubio, y la fria brisa marina
le hacia temblar ligeramente, pero sonreia al hablar—. Volara todo lo que quiera.

Se detuvo frente a Maris para ayudarla a desatarse las alas.
—Yo lo haré —le espetd Maris, impaciente, irritada por lo casual de sus palabras.

¢Como podia entenderlo? éComo podian entenderlo ninguno de los dos? Eran
atados a la tierra.

Eché a andar por el banco de arena hacia el refugio. Gina y Tor caminaban junto a
ella. Una vez en él, tomo el refrigerio habitual y, de pie junto a una enorme hoguera, se
secd y entré en calor. Respondid de manera cortante a sus amistosas preguntas,
intentando guardar silencio, intentando no pensar. Aquélla podia ser la ultima vez.
Respetaron su silencio porque era una alada, aunque no sin cierto disgusto. Para los
atados a la tierra, los alados eran la fuente de contacto mas regular con las otras islas.
Los mares, siempre tormentosos e infestados de escilas, tigres marinos y otros
predadores, eran demasiado peligrosos como para que los viajes en barco fueran
frecuentes, excepto entre islas del mismo archipiélago. Los alados eran el nexo de union,
y los demas acudian a ellos en busca de noticias, chismorrees, canciones, historias y
romances.

—El Sefior de la Tierra te recibird en cuanto hayas descansado un poco —dijo
Gina, tocando timidamente a Maris en el hombro.

Esta se sacudié la mano. Si, pensd, a ti te basta con servir a los alados. Te
gustaria casarte con un alado, quiza con el mismo Coll, cuando crezca. Y no sabes lo que
significa para mi que Coll vaya a ser un alado y yo no.

—Ya estoy preparada —fue lo que dijo, en cambio—. Ha sido un vuelo sencillo. Los
vientos han hecho todo el trabajo.

Gina la llevé a otra habitacion, donde el Sefior de la Tierra esperaba su mensaje. Al
igual que la primera sala, ésta era alargada y estaba poco amueblada. Una hoguera
chisporroteaba sobre un gran lecho de piedra. El Sefior de la Tierra estaba sentado en una
silla acolchada, cerca de las llamas. Cuando entrdé Maris, se levantd. Siempre se recibia a
los alados como a iguales, incluso en aquellas tierras donde a los Sefiores de la Tierra se
los adoraba como dioses y ostentaban una autoridad casi divina.

Después de intercambiar los saludos rituales, Maris cerrd los ojos y dejo que
fluyera el mensaje. Ni sabia lo que decia, ni le importaba. Las palabras utilizaban su voz
sin mezclarse con su pensamiento consciente. Politica probablemente, penso,
ultimamente, todo era politica.

Cuando termind el mensaje, Maris abrid los ojos y sonrio al Sefor de la Tierra...
Perversa, intencionadamente, porque parecia preocupado por sus palabras. Pero el
hombre se recuperd con rapidez y le devolvid la sonrisa.

—Gracias —dijo con voz ligeramente débil—. Lo has hecho bien...

La invitaron a pasar alli la noche, pero Maris rehusé. La tormenta podia haber
cedido por la mafiana. Ademas, le gustaba volar de noche. Tor y Gina la acompanaron al
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exterior por el camino rocoso, hasta el risco. Cada pocos metros habia hogueras que
hacian seguro recorrer por la noche el retorcido sendero.

En la cima habia un saliente natural que manos humanas habian hecho mas ancho
y mas profundo. Mas alld, una caida de veinticinco metros y olas rompiendo contra la
playa rocosa. En el saliente, Gina y Tor desplegaron las alas y fijaron los montantes. El
tejido metdlico quedod tenso, tirante, deslumbrante. Y Maris salté.

El viento la captd, la elevd. Estaba volando de nuevo, con el oscuro mar por
debajo v el cielo tormentoso sobre ella. Una vez en el aire, no volvid la vista hacia los dos
pensativos atados a la tierra que la seguian con los ojos. Demasiado pronto, seria como
ellos.

No se dirigié hacia su hogar. En lugar de hacerlo, vol6 hacia el oeste con los
vientos de la tempestad, que ahora soplaban violentamente. Pronto llegarian el trueno y
la lluvia, y, entonces, Maris se veria obligada a remontarse sobre las nubes, donde era
menos probable que los rayos la derribasen abrasada del cielo. En casa todo estaria
tranquilo, la tormenta ya habria pasado y la gente estaria peinando la playa en busca de
lo que los vientos hubieran arrastrado. Hasta era posible que atrapasen unas cuantas
doradas. Asi no se habria perdido por completo el dia de pesca.

El viento cantd en sus ojos, la empujo, y ella nadd en la corriente celeste con
elegancia. Entonces, extrafiamente, penso en Coll. Y, en el acto, perdid el viento. Agitd
las alas, cayd en picado y consiguié volver a remontarse con brusquedad, tanteando,
buscandolo. Y maldiciéndose a si misma. Siempre habia sido maravilloso... ¢por qué tenia
que terminar asi? Este podia ser su ultimo vuelo, tenia que ser el mejor. Pero era indtil:
habia perdido la seguridad. El viento y ella ya no eran amantes.

Empezd a volar enfrentandose a la tormenta, luchando sombriamente,
peleando hasta que tuvo los musculos agotados y doloridos. Entonces gand altura. No es
seguro volar cerca del agua cuando se ha perdido el sentido del viento.

Estaba exhausta, agotada por la pelea, cuando alcanzé a ver la cara rocosa del
Nido de Aguilas y comprendié lo mucho que habia avanzado.

El Nido de Aguilas no era sino una gran roca que se alzaba sobre el mar, un
ruinoso torredn de piedra rodeado por una espuma furiosa, alli donde las olas rompian
contra sus altos muros escarpados. No era una isla: alli no crecia nada que no fueran
liqguenes resistentes. Pero, aun asi, los pajaros hacian nidos en los escasos rincones
protegidos y, sobre la roca, los alados habian construido su nido. Aqui, donde ningln
barco podia anclar, donde sélo los alados —aves y humanos— tenian acceso, se alzaba su
refugio de piedra oscura.

— iMaris!

Al oir su nombre, levanté los ojos y vio a Dorrel descendiendo hacia ella, riendo,
con las alas oscuras contra las nubes. En el Ultimo momento, Maris le esquivd, echandose
bruscamente a un lado y saliendo de la linea de su picado. Dorrel la persiguié alrededor
del Nido de Aguilas, y Maris olvidé que estaba cansada y dolorida para sumergirse de lleno
en el puro gozo de volar.

Cuando por fin descendieron, las lluvias acababan de empezar. Venian del Este,
aullantes, azotandoles el rostro y golpeando duramente contra sus alas. Maris se dio
cuenta de que estaba aterida de frio. Se posaron en un suave lecho de arena tendido
sobre la roca soélida, sin ayuda de nadie, y Maris se desliz tres metros en el repentino lodo
antes de detenerse. Tardd cinco minutos en ponerse en pie y desatar las tres tiras de
cuero que le rodeaban el cuerpo. Atd cuidadosamente las alas a una trailla de cuerda v,
luego, se dirigié hacia uno de los extremos para empezar a plegarlas.

Para cuando termind, los dientes le castafieteaban convulsivamente y tenia los
brazos rigidos. Dorrel se detuvo en seco mientras la contemplaba trabajar. Llevaba sus
propias alas, perfectamente dobladas, colgadas de un hombro.
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—¢Llevabas mucho tiempo fuera? —pregunté—. Debi dejarte aterrizar. Lo siento,
no me di cuenta. Supongo que has venido todo el camino con la tormenta de frente. Mal
tiempo, yo también me he encontrado con algunos vientos cruzados. ¢Estds bien?

—Oh, si. Estaba cansada... Pero no demasiado. Ahora ya no. Me alegro de que
estuvieras aqui para recibirme. Ha sido un buen vuelo, me hacia falta. La ultima parte
del viaje fue la peor... Hubo un momento en que pensé que me caia. Pero volar bien es
mejor que descansar.

Dorrel se echd a reir y la roded con un brazo. Maris se dio cuenta de lo calido que
era su contacto después del vuelo y, en contraste, de lo fria que estaba ella. El también lo
advirtid y la estrechd con mas fuerza.

—Entremos antes de que te congeles. Garth ha traido unas cuantas botellas de
Kivas de las Shotans, y ya debe de haber calentado una. Entre el kivas y nosotros,
conseguiremos que entres en calor.

El cuarto de descanso del refugio estaba cdlido y alegre, como siempre, pero casi
vacio. Garth, un bajo y musculoso alado cinco afos mayor que ella, era el Unico ocupante.
Alzé la vista y les llamd por sus nombres. Maris quiso responder, pero tenia la garganta
tensa por la afioranza y los dientes apretados. Dorrel la llevd junto a la hoguera, donde
se encontraba su amigo.

—Soy un estupido alas de madera por obligarla a volar con este frio —dijo
Dorrel—. ¢Esta caliente el kivas? Sirvenos un poco.

Rapida y eficazmente, se quitd las ropas humedas y embarradas. De un montdn
cercano a la hoguera, cogioé dos grandes toallas.

— ¢Por qué crees que voy a desperdiciar mi kivas contigo? —grufié Garth—. Con
Maris si, por supuesto, porque es preciosa y una estupenda alada.

Hizo una reverencia burlona en direccion a ella.

—Vas a desperdiciar tu kivas conmigo —repuso Dorrel frotdndose enérgicamente
con la toalla—, a menos que quieras desperdiciarlo todo por el suelo.

Garth replicd, y ambos intercambiaron insultos y amenazas con voces lacénicas.
Maris no les presté atencion, ya les habia visto hacer lo mismo otras veces. Se sacudié el
agua del pelo, observando las manchas que formaba la humedad en las piedras del hogar
y lo rdpidamente que se evaporaban. Miré a Dorrel e intentdé memorizar su cuerpo
esbelto y musculoso —un buen cuerpo de alado—, y la rapida sucesion de expresiones en
su rostro mientras discutia con Garth. Pero éste, al sentir la mirada de Maris, se volvid y
sus 0jos se suavizaron. La Ultima puya de Garth quedé flotando en el silencio. Dorrel toco
suavemente a Maris, recorriendo con un dedo la linea de su mandibula.

—Todavia estds tiritando. —Tomd la toalla con sus manos y la envolvié con ella—.
Saca esa botella del fuego antes de que explote, Garth, a ver si podemos entrar en
calor.

El kivas, un vino especiado caliente, aromatizado con pasas y nueces, se sirvié en
grandes tazones de piedra. El primer sorbo hizo correr hilos de fuego por las venas de
Maris, y los temblores se detuvieron.

Garth le dedicd una sonrisa.

—Esta bueno, iverdad? No es que Dorrel sepa apreciarlo, claro. Compré una
docena de botellas a un viejo pescador. El tipo las habia encontrado entre los restos de
un naufragio, no sabia lo que tenia, y su esposa no le dejaba meterlas en casa. Le di
unas cuantas chucherias a cambio, unos abalorios de metal que llevaba para mi
hermana.

—ZY qué vas a llevarle ahora a tu hermana? —preguntd Maris entre dos sorbos de
kivas.
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Garth se encogié de hombros.

—¢A ella? Bueno, de todos modos, era una sorpresa. Le llevaré algo de Poweet
la préxima vez que vaya. Unos huevos pintados.

—Si no encuentras nada por lo que intercambiarlos en el camino de vuelta
—sefalé Dorrel—. Si alguna vez llevas una sorpresa a tu hermana, Garth, la conmocion
sera mayor que la alegria. Eres un comerciante nato. Creo que hasta venderias las alas, si
te hicieran una buena oferta.

Garth se indignd.

—Cierra la boca cuando digas eso, pajaro. —Luego se dirigié a Maris—. ¢Cémo esta
tu hermano? No le veo nunca.

Maris tomo otro sorbo de kivas, sosteniendo el tazon con ambas manos para que
no temblara.

—Llegara a la edad la semana que viene —dijo cuidadosamente — . Entonces, las
alas seran suyas. No estoy al tanto de sus idas y venidas. A lo mejor no le gusta vuestra
compaiiia.

—éEh? —se sorprendié Garth —. &Y por qué no? —Parecia ofendido. Maris movio
una mano y se obligd a sonreir. Lo habia dicho en broma—. A mi me cae muy bien —siguid
Garth — . Nos cae bien a todos, éverdad. Dorrel? Es muy joven, un poco callado, y quiza
demasiado cauteloso. Pero mejorara. Es diferente... iPero qué historias cuenta! iY como
canta! Los atados a la tierra adoraran sus alas. —Garth sacudio la cabeza, maravillado—.
¢Dénde aprende esas canciones? Yo he viajado mas que él, pero...

—Las compone él —dijo Maris.

—¢El mismo? —Garth estaba impresionado—. Entonces, serd nuestro bardo.
En la préxima competicion, le arrebataremos el premio a los del Archipiélago Oriental. El
Archipiélago Occidental siempre ha tenido los mejores alados —dijo lealmente —, pero
nuestros bardos nunca han merecido ese titulo.

—Yo canté por el Occidental en el Ultimo encuentro —objetd Dorrel.

—A eso me refiero.

—Pues tu adllas como un tigre marino.

—Si —concedioé Garth—, pero no me hago ilusiones sobre mis habilidades.

Maris se perdié la réplica de Dorrel, no estaba atenta al didlogo. Contemplaba las
llamas mientras pensaba y acunaba la bebida, todavia caliente. Se sentia en paz aqui, en
el Nido de Aguilas, incluso después de que Garth mencionara a Coll. Y extrafiamente
comoda. En la roca de los alados no vivia nadie, pero era el hogar de todos. Su hogar. Se
le hacia duro pensar que no volveria alli.

Recordé la primera vez que habia visto el Nido de Aguilas, hacia seis afios,
pocos dias después de llegar a la edad. Era una nina de trece afos, orgullosa de haber
volado sola hasta tan lejos, pero también asustada y timida. Dentro del refugio se
encontré con una docena de alados sentados alrededor de una hoguera, bebiendo y
riendo. Estaban celebrando una fiesta, pero se detuvieron para dedicarle sus sonrisas.
Garth era por aquel entonces un joven silencioso, y Dorrel un chico delgado poco mayor
que ella. Maris no conocia a ninguno de los dos. Pero Helmer, un alado de mediana edad,
procedente de una isla cercana a la suya, estaba entre los asistentes y se encargo de las
presentaciones. Incluso ahora, Maris recordaba los rostros, los nombres: la pelirroja
Annis de Culhall, Foster —que luego habia engordado demasiado como para volar—,
Jamis el Mayor, y, sobre todo, el apodado Cuervo, un joven arrogante, vestido de piel
negra y metal, que habia ganado los premios de tres competiciones seguidas para el
Archipiélago Oriental. Habia alguien mas, una rubia larguirucha que venia de las Islas
Exteriores. La fiesta era en su honor. Muy pocas veces uno de los Exteriores habia volado
tan, tan lejos.
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Todos le dieron la bienvenida a Maris y, muy pronto, parecidé reemplazar a la alta
rubia como invitada de honor. A pesar de su edad, le dieron vino, le hicieron cantar con
ellos, y le contaron historias sobre vuelos, muchas de las cuales ya conocia, pero nunca las
habia oido de aquella manera. Por fin, cuando ya se sentia parte del grupo, dejaron de
prestarle atencion y la fiesta retomo su curso normal.

Fue una fiesta extrana, inolvidable, y un incidente en particular quedé grabado
con letras de oro en su recuerdo. Cuervo, el Unico alado oriental del grupo, habia
soportado muchos comentarios. Por fin, un poco bebido, se rebeld.

—Decis que sois alados —protesté con una voz restallante que Maris no olvidaria
jamas—. Venid, venid conmigo, y os ensenaré lo que es volar.

Y toda la fiesta se habia trasladado al exterior, al risco del Nido de Aguilas, el mas
alto de todos. Ciento ochenta metros en vertical. Abajo, las rocas surgian del mar como
colmillos afilados, y las olas rompian contra ellas con toda su furia. Cuervo, con las alas
plegadas, se adelanté hasta el borde. Desplegd cuidadosamente los tres primeros
segmentos y paso los brazos por debajo de los arneses. Pero no fijé las alas: las junturas
seguian moviéndose, y los segmentos desplegados se movian atras y adelante con sus
brazos, flexibles. Mantuvo el resto de los segmentos plegados en las manos.

Maris se estaba preguntando qué pretendia. Pronto lo averigud.

Echd a correr, y salté tan lejos como pudo del acantilado de los alados. Con las
alas todavia plegadas.

La nifia dejo escapar un grito y corrid hacia el borde. Los demas la siguieron,
algunos palidos, unos pocos sonriendo. Dorrel se quedo junto a ella.

Cuervo caia en picado, como una roca, con los brazos a los costados y el tejido de
las alas ondeando como una capa. Caia de cabeza, y el descenso parecid durar una
eternidad.

Entonces, en el Ultimo momento, cuando ya estaba casi sobre las rocas, cuando
Maris ya casi podia sentir el impacto... De pronto, unas alas de plata brillaron bajo la luz
del sol. Unas alas que habian surgido de la nada. Cuervo captd los vientos y volé.

Maris estaba deslumbrada, pero Jamis el Mayor, el alado mas anciano del
Archipiélago Occidental, se habia limitado a reirse.

—El truco de Cuervo —dijo—. Se lo he visto hacer dos veces mas. Engrasa las
junturas de las alas. Después de un rato de caida libre, las sacude con todas sus fuerzas.
Entonces, cada segmento libera al siguiente. Muy bonito, si. Podéis jurar que lo ha
practicado muchas veces antes de hacerlo delante de nadie. Cualquier dia de estos, una
de las junturas se quedara trabada y no tendremos que seguir aguantando a Cuervo.

Pero ni siquiera aquellas palabras consiguieron empafiar la magia. Maris habia
visto a muchos alados impacientarse con los atados a la tierra que les ayudaban, y
terminar de abrir las alas, los dos ultimos segmentos como mucho, con una sacudida
seca. Pero nunca algo como aquello.

Cuando se reunié con ellos en el punto de aterrizaje, Cuervo empez6 a jactarse.
—El dia que hagais eso —dijo a los demas—, entonces podréis llamaros alados.

Era un jovenzuelo presuntuoso y engreido, pero en aquel momento y durante los
anos siguientes, Maris creyo estar enamorada de él.

Sacudio la cabeza con pesadumbre y apuro6 el kivas. Ahora, todo aquello parecia
estupido. Cuervo murié dos anos después de la fiesta, desaparecié en el mar sin dejar
rastro. Cada ano morian una docena de alados y, por lo general, sus alas se perdian con
ellos. Podian caer y ahogarse si volaban mal, las escilas de cuello largo atacaban a los
descuidados, las tormentas los derribaban del cielo y los rayos perseguian el metal de las
alas... Si, un alado podia morir de muchas maneras. Segun sospechaba Maris, la mayoria
de ellos perdian la orientacién y no llegaban a su destino: volaban a ciegas hasta que
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caian agotados. Quiza unos pocos tropezaran con aquella rara y temida amenaza, el aire
guieto. Pero Maris sabia ahora que Cuervo siempre fue un candidato a la muerte con mas
probabilidades que los otros. Era un alado temperamental y alocado que carecia del
sentido del cielo.

La voz de Dorrel la arranco de sus recuerdos.
—Maris —dijo—, oye, no te duermas encima de nosotros.

Maris se irguid y vacio el tazon, todavia buscando la calidez que habia contenido.
Con un esfuerzo, extendié la mano y recogio su jersey.

—No esta seco —protestd Garth.

—¢Tienes frio? —pregunté Dorrel.

—No, pero ya es hora de que me vaya.

—Estas demasiado cansada —dijo Dorrel—. Quédate a pasar la noche.
Maris apartd los ojos de los suyos.

—No puedo. Estaran preocupados.

Dorrel suspird.

—Entonces, llévate ropa seca. —Se levantd y se dirigid al otro extremo de la sala,
hacia un armario de madera tallada. Abrid las puertas—. Ven aqui, elige algo de tu talla.

Maris no se movié.
—Sera mejor que me lleve mis propias ropas. No volveré.
Dorrel maldijo en voz baja.

—Maris. No hagas las cosas mas... Ya me entiendes. Vamos, elige ropa. Puedes
quedartela, lo sabes. Si quieres, deja la tuya a cambio. No permitiré que te vayas con la
ropa empapada.

—Lo siento —dijo Maris.

Garth le sonrié mientras Dorrel esperaba. Se levanté lentamente, arropandose
mas con la toalla cuando se aparté del fuego. Las puntas de su oscuro pelo corto se le
pegaban, himedas y frias, al cuello. Con la ayuda de Dorrel, rebuscé entre los
montones de ropa hasta encontrar unos pantalones y un jersey marrén de lana
adecuados a su esbelta constitucion. Dorrel la contemplé mientras se vestia.
Rapidamente eligio ropas para si mismo. Después, los dos se acercaron a la puerta y
descolgaron las alas. Maris recorrid las junturas con dedos largos y fuertes, en busca de
puntos flacos o deteriorados. Las alas fallaban en muy escasas ocasiones pero, cuando
sucedia, el problema estaba siempre en las junturas. El tejido metdlico en si era
brillante, suave y resistente como cuando los navegantes de las estrellas llegaron a este
mundo. Satisfecha, Maris se puso las alas. Estaban en perfectas condiciones. Coll podria
utilizarlas durante afos y, después de él, sus hijos. Durante generaciones.

Garth se habia levantado y estaba junto a ella. La miro.

—No se me da bien hablar, como a Coll, o a Dorrel —empez6—. Yo... Bueno.
Adids, Maris.

Enrojecié. Parecia deprimido. Los alados no se dicen adids entre ellos. Pero yo
no soy una alada, penso6 Maris, asi que abrazd a Garth, le beso y le dijo adids, la palabra
de los atados a la tierra.

Dorrel salié con ella. Los vientos eran fuertes, como siempre en el Nido de
Aguilas, pero la tormenta habia pasado. La humedad del aire provenia solo del salpicar
de las olas. Sin embargo, no habia estrellas.
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—Al menos, quédate a cenar —pidié Dorrel—. Garth y yo nos pelearemos por el
placer de servirte.

Maris sacudid la cabeza. No deberia haber venido. Deberia haber volado
directamente a casa, sin decir adidés a Garth o a Dorrel. Hubiera sido mas facil no llegar
hasta el final, fingir que las cosas siempre serian iguales, y luego desaparecer. Cuando
llegaron al alto risco de los alados, buscé la mano de Dorrel y los dos se quedaron alli
largo rato, en silencio.

—Maris —dijo Dorrel al final, titubeando. Miré directamente hacia el mar, de pie al
lado de la joven, sosteniéndole la mano—. Maris, podemos casarnos. Compartiria las
alas contigo, podrias volar de vez en cuando.

Maris dejo caer la mano y se sintié enrojecer de verglenza. Dorrel no tenia
derecho; era una crueldad fingir asi.

—No —dijo en un susurro—. Las alas no son tuyas, no puedes compartirlas.

—Tradicion —murmurd, desesperado. Maris habria jurado que también él se
sentia avergonzado. Queria ayudarla, no empeorar las cosas—. Podriamos intentarlo. Las
alas serian mias, pero tu las utilizarias...

—Oh, Dorrel, no. El Sefior de la Tierra, tu Senor de la Tierra, nunca lo permitiria.
Es mas que una tradicién, es una ley. Te quitarian las alas y se las darian a alguien mas
respetuoso, como hicieron con Lind el contrabandista. Ademas, aunque huyéramos a un
lugar sin ley o sin Sefores de la Tierra, a un sitio donde estuviéramos solos... ¢Cuanto
tiempo soportarias compartir las alas, conmigo o con nadie? ¢No lo ves? Llegariamos a
odiarnos el uno al otro. No soy una nifla que pueda practicar mientras ti descansas. No
podria vivir asi, volando por caridad, sabiendo que las alas nunca serian mias. Y tu
acabarias cansandote de ver como te miraba... Al final... Oh...

Se interrumpid, inclinando la cabeza.
Dorrel guardd silencio un instante.

—Lo siento, Maris —dijo—. Queria hacer algo para ayudarte. Me resulta
insoportable saber lo que va a sucederte. Queria darte algo, no puedo ni pensar que vas
a convertirte en...

Ella le tomé la mano otra vez y se la apreto.
—Si, si. Shh.
—Sabes que te quiero. ¢Verdad, Maris?

—Si. si. Y yo también te quiero, Dorrel. Pero... Nunca me casaré con un alado.
Ahora, no. No podria. Le mataria para quedarme con sus alas.

Le mird, intentando mitigar las cruda verdad que encerraban sus palabras. No lo
consiguio.

Se abrazaron el uno al otro, al borde del acantilado, ya cerca el momento de la
partida. Con la presion de sus cuerpos, intentaron decirse todo lo que hubieran querido
formular. Luego se separaron y se miraron a través de las lagrimas.

Maris empezd a desplegar las alas, temblorosa. De pronto, volvia a tener frio.
Dorrel intenté ayudarla, pero los dedos de ambos se enredaron. Los dos se rieron de su
propia torpeza. Maris dejé que le desplegara las alas. Cuando ya tenia una
completamente extendida y casi la otra, recordo6 repentinamente a Cuervo, e hizo sefial a
Dorrel de que se apartara. Asombrado, el joven la contempld. Maris levanté el ala como
una experta en el aire, y desplegd la Gltima juntura con un golpe limpio y seco. Ya estaba
preparada para partir.

— Vuela bien —dijo por fin Dorrel.

Maris abrid la boca y luego la cerro, asintiendo como una tonta.
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—TU también —consiguié decir—. Cuidate, hasta...

Pero no pudo afiadir la ultima mentira, y tampoco logré decirle adiés. Dio la
vuelta, se alejo de él corriendo, y se lanz6 desde el Nido de Aguilas, transportada por los
vientos de la noche hacia un cielo oscuro vy frio.

Fue un vuelo largo y solitario, sobre un mar donde se reflejaban las estrellas y
nada se movia. Los vientos del Este eran constantes y obligaban a Maris a virar muy a
menudo, perdiendo tiempo y velocidad. Para cuando vio la luz del torredn de Amberlis
Menor, la isla que era su hogar, ya habia pasado la medianoche.

Habia otra luz mas abajo, en la playa de aterrizaje. La vio mientras descendia con
suave facilidad, y pensd que serian los encargados del refugio. Pero su servicio habia
terminado hacia varias horas: pocos alados volaban tan tarde. Con un nudo en la
garganta y la sorpresa reflejada en el rostro, tomd tierra bruscamente, sin ninguna
elegancia...

Maris consiguio ponerse en pie con dificultad y empezo a desatarse las correas de
las alas. No era ninguna novata, no deberia haberse dejado distraer en el momento del
aterrizaje. La luz avanzé hacia ella.

—Asi que has decidido volver —dijo la voz, dura y furiosa.

Era Russ, su padre —en realidad, su padrastro— el que se acercaba a ella con la
lampara en la mano sana. El brazo derecho le colgaba a lo largo del cuerpo, inerte e in(til.

—Pasé primero por el Nido de Aguilas —dijo Maris a la defensiva—. No estabas
preocupado.

—Se suponia que volaria Coll, no tu.
Los rasgos del alado estaban rigidos.

—Estaba en la cama —dijo Maris—. Es muy lento, sabia que se le escaparian los
mejores vientos de la tormenta. No habria captado nada, excepto la lluvia, habria tardado
una eternidad en llegar. Si llegaba. Todavia no se le da bien volar con lluvia.

—Pues tendra que aprender. El chico tiene que cometer errores ahora. Has sido
su maestra, pero pronto las alas seran para él. Coll es el alado, no tu.

Maris se tambaled como si la hubieran golpeado. Este era el hombre que la habia
ensefiado a volar, el que tan orgulloso estaba de ella y de como sabia instintivamente
gué hacer. Las alas serian para ella, Russ se lo habia dicho mas de una vez, aunque por las
venas de la muchacha no corriera su sangre. Su esposa y €l la habian adoptado cuando
parecié que jamas tendrian un hijo propio que heredase las alas. Luego Russ sufrid el
accidente, perdio el cielo, y era importante encontrar un alado que le sustituyera. Si no
era alguien de su sangre, entonces una persona a la que quisiera. Su esposa se nego a
aprender. Llevaba treinta y cinco afios de vida atada a la tierra, y no tenia la menor
intencion de saltar de ningun risco, con alas o sin ellas. Ademas, era demasiado tarde.
Los alados tenian que aprender desde muy jovenes. Asi que Russ adiestrd a Maris, la
adoptd y llegd a quererla. A Maris, la hija del pescador, la que preferia contemplar el risco
de los alados a jugar con los demas nifios.

Y entonces, contra toda probabilidad, nacié Coll. Su madre murio tras el largo
y dificil parto. Maris, que por entonces era una chiquilla, recordaba una noche oscura
llena de gente que corria, y luego a su padrastro llorando a solas en un rincon. Pero Coll
vivid. Maris se vio convertida de repente en una nifia madre, cuidé de él y le quiso. Al
principio no se esperaba que el bebé sobreviviese. Maris se alegré cuando lo logré. Y,
durante tres afios, le quiso como a un hermano y como a un hijo, mientras ella
practicaba con las alas bajo la mirada atenta de su padre.

Hasta la noche en que ese mismo padre le dijo que Coll. el bebé Coll. se
quedaria con las alas de Maris.
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—Soy mejor alada de lo que nunca sera él —dijo Maris ahora, en la playa, con
voz temblorosa.

—No lo discuto. Pero no importa. Coll lleva mi propia sangre.

—iNo es justo! —gritd, dejando escapar la protesta que albergaba en su
interior desde el dia en que llegé a la edad.

Para entonces, Coll ya era un nifio fuerte y sano. Demasiado pequefio todavia
para llevar alas, pero serian para él el dia que llegara a la edad. Maris no tenia
derecho a ellas. Esa era la ley de los alados que se venia observando durante
generaciones, que se remontaba a los tiempos de los navegantes de las estrellas, los
legendarios forjadores de las alas. El primogénito de cada familia de alados heredaba
las alas de su progenitor. La habilidad no contaba para nada. Era una ley de
herencia, y Maris provenia de una familia de pescadores que no tenian nada que
dejarle a excepcién de los restos de un bote de madera.

—Justo o no, es la ley. Maris. Hace mucho que lo sabes, aunque hayas preferido
ignorarlo. Durante afios, has jugado a ser una alada. Y te he dejado porque te queria
y porque Coll necesitaba un maestro, un buen maestro. Esta isla es demasiado
grande para depender sélo de dos alados. Pero siempre supiste que llegaria este dia.

Podria decirlo mas amablemente, pensé Maris, furiosa. Russ debia saber lo que
significaba perder el cielo.

—Ahora. ven conmigo — dijo el hombre —. No volveras a volar. Las alas seguian
completamente extendidas, sélo le habia dado tiempo a desatar una correa.

Huiré —dijo con rabia—. No volveras a verme. Iré a alguna isla donde no
tengan alados. Se alegrardan de que me quede en ella, y no les importara como
consegui las alas.

No —neg6 su padre con voz triste—. Los otros alados evitarian esa isla, como
hicieron después de que el loco Senor de Kennehut ejecutara al Alado Que Traia Malas
Noticias. No importa donde vayas, te quitarian las alas robadas. Ningun Sefior de la
Tierra correria el riesgo.

iEntonces, las romperé! —gritd Maris, al borde de la histeria—. iY Coll no
volvera a volar, igual que... que...!

El cristal se estrellé contra la piedra cuando su padre dejé caer la |dampara de
aceite, y la luz se apag6. Maris sintio la presion de sus manos.

—No podrias hacerlo aunque quisieras. Y no le harias eso a Coll. Pero dame las
alas.

—No pienso...

—No sé lo que piensas. Pensé que esta mafiana querias suicidarte, que habias
salido para morir en la tormenta. Sé como te sientes, Maris. Por eso tenia tanto
miedo, por eso estaba tan enfadado. No le eches la culpa a Col 1.

—No le culpo. Y no me interpondria entre las alas y él... Pero yo quiero volar,
lo necesito... Padre, por favor...

Las lagrimas empezaron a correrle por las mejillas y se acerco a él, en busca de
consuelo.

—Lo entiendo, Maris —dijo. No podia rodearla con el brazo sano, las alas lo
impedian—. Pero no puedo hacer nada. Las cosas son asi. Tendras que aprender a
vivir sin las alas, como he hecho yo. Al menos, las has tenido por un tiempo. Sabes lo
que es volar.

—iEso no basta! —grito ella llorosa, testaruda—. Pensaba que si cuando era
una nina y ni siquiera te conocia, cuando no era nada y tu eras el mejor alado de
Amberly. Os miraba a ti y a los otros desde el risco, y solia pensar que, si tuviera alas,
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aunque sélo fuera por un momento, seria suficiente. Pero no lo es, no lo es. No puedo
prescindir de ellas.

El rostro de su padre ya no era severo. Le rozé la mejilla carifiosamente,
secandole las lagrimas.

—Quiza tienes razén —dijo con voz lenta, grave — . Quiza no hice bien. Pensé
gue si te dejaba volar un poco, durante un tiempo, seria mejor que nada, un hermoso
regalo. Pero no lo ha sido, éverdad? Ahora nunca seras feliz. Has volado, nunca
podras ser una atada a la tierra mas.

Se detuvo bruscamente, y Maris comprendié que hablaba de si mismo tanto
como de ella.

La ayudo a desatarse y a plegar las alas, y caminaron juntos hacia casa.

La casa era una sencilla estructura de madera, rodeada de arboles y terrenos.
Por la parte de atras corria un arroyuelo. Los alados vivian bien. Russ le desed
buenas noches nada mas cruzar la puerta y subio al piso superior, llevandose las alas.
¢Habria perdido de verdad la confianza en ella?, se pregunté Maris. ¢Qué he hecho? Y
sintié que las lagrimas volvian a pugnar por salir.

Pero, en vez de echarse a llorar, se dirigié hacia la cocina. Encontrdé queso,
carne fria y té, y llevé todo en una bandeja al comedor. En el centro de la mesa habia
un candelabro de barro en forma de recipiente. Lo encendié y comié mientras
contemplaba danzar la llama.

Coll entré cuando estaba terminando, y se detuvo en la puerta, titubeante.

—Hola, Maris —dijo inseguro—. Me alegro de que hayas vuelto. Te estaba
esperando.

Era alto para sus trece anos, y tenia un cuerpo esbelto de lineas armoniosas,
cabello rubio rojizo y los primeros atisbos de un bigote.

—Hola, Coll —le respondié Maris—. No te quedes ahi, siento haberme llevado
las alas.

Se sento.

—No me importa, ya lo sabes. Vuelas mejor que yo, y... bueno... ya sabes. éSe
enfadé mucho padre?

Maris asintio.

Coll parecia triste y asustado.

—Ya sélo queda una semana, Maris. ¢Qué vamos a hacer?

El chico miraba directamente a la vela, no a ella.

Maris suspird y le puso una mano consoladora en el brazo.
—Haremos lo que tenemos que hacer, Coll. No hay eleccién posible.

Lo habian discutido en otras ocasiones, conocia la agonia de su hermano tanto
como la suya propia. Era su hermana, casi su madre, y el nifio habia compartido con ella
su vergiienza y su secreto. Aquélla era la ironia definitiva.

El pequefio Coll la estaba mirando, como un nifio a su madre. Aunque ahora sabia
que estaba tan indefensa como él, todavia le quedaban esperanzas.

—¢éPor qué no tenemos eleccién? No lo entiendo. Maris suspiro6 otra vez.

—Es la ley, Coll. No podemos ir contra la tradicion, lo sabes. Todos tenemos unos
deberes que cumplir. Si pudiéramos elegir, yo me quedaria con las alas, yo seria la alada.
Y tu podrias convertirte en bardo. Los dos estariamos orgullosos, sabriamos que somos
los mejores en lo que hacemos. Atada a la tierra, la vida sera muy dura. Quiero estas alas
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mas que nada en el mundo. Yo las he tenido, no es justo que me las quiten, pero quiza...
Quiza si es justo y yo no sé verlo. Gente mas sabia que nosotros ha decidido que las cosas
deben ser como son. Y quiza, quizd, me estoy comportando como una chiquilla que quiere
que las cosas se hagan a su modo.

Coll se humedecid los labios, nervioso.
—No.

Maris le mir6 interrogante.

El chico sacudio la cabeza, testarudo.

—No esta bien, Maris, no es justo. No quiero volar, no quiero llevarme tus alas.
Todo esto es una tonteria. Te estoy haciendo dafio, y no quiero, pero tampoco quiero
hacer dafio a padre. éComo podria decirselo? Soy su heredero y todo eso, se supone
gue tengo que tomar las alas. Me odiaria si no lo hago. Las canciones nunca hablan de
alados que tienen miedo a volar, como yo. Los alados no tienen miedo. No valgo para ser
un alado.

Las manos le temblaban visiblemente.

—No te preocupes, Col!. Todo se arreglara, de verdad. No hay nadie que no haya
tenido miedo al principio. Yo también estaba asustada.

No tenia planeada la mentira. Simplemente, escogia las palabras necesarias para
tranquilizarle.

—iPero no es justo! —sollozé el chico—. No quiero dejar de cantar, y si vuelo no
podré cantar, no como Barrion, no como me gustaria. éPor qué tienen que obligarme?
éPor qué no puedes ser tu la alada, como quieres, Maris? éPor qué?

Le mird. También ella estaba al borde de las lagrimas. No tenia respuesta, ni para
Coll ni para ella misma.

—No lo sé —dijo con voz vacia—. No lo sé, pequefio. Pero asi es como se han
hecho siempre las cosas, y asi es como deben ser.

Se miraron el uno al otro, los dos atrapados, encerrados por una ley mas antigua
gue ellos y una tradicion que no comprendian. Impotentes y doloridos, hablaron a la luz
de la vela, repitiendo las mismas cosas una y otra vez hasta que, mucho mas tarde, se
fueron a la cama sin haber resuelto nada.

Pero una vez sola, en su lecho, el resentimiento volvié a inundar a Maris, junto
con las sensaciones de pérdida y de verglienza. Lloré hasta quedarse dormida y sofid con
los tormentosos cielos color plUrpura por los que nunca volaria.

La semana le parecio eterna.

Durante aquellos dias interminables, Maris se dirigié una docena de veces al risco
de los alados para contemplar impotente el mar, con las manos en los bolsillos. Vio botes
de pescadores, gaviotas y, en una ocasion, una manada de tigres marinos color gris, muy,
muy a lo lejos. Todo contribuia a hacer mas dolorosa la pérdida: el repentino menguar
del mundo que conocia, la manera en que los horizontes parecian encogerse a su
alrededor... Pero no podia dejar de ir alli. Asi que se quedaba de pie, saboreando el
viento, aunque lo Unico que volaba eran sus cabellos.

En una ocasion, vio a Coll observandola de lejos. Ninguno de los dos menciond el
incidente.

Russ guardaba las alas, las alas de él. Siempre habian pertenecido al hombre, le
pertenecerian hasta que Coll las tomase. Cuando Amberly Menor necesitaba un alado,
Corm respondia a la llamada desde el otro extremo de la isla. O lo hacia Shalli, que ya
volaba cuando Maris era sélo una chiquilla que estaba aprendiendo lo mas basico, a
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adquirir el sentido del cielo. En lo que a su padre concernia, la isla no tenia un tercer
alado, y no lo tendria hasta que Coll reclamara lo que le pertenecia por derecho de
nacimiento.

También habia cambiado su actitud hacia Maris. A veces se enfurecia con ella
cuando la encontraba meditabunda vy triste, otras la rodeaba con el brazo sano y sélo le
faltaba llorar. No encontraba un término medio entre la ira y la piedad, se sentia
impotente y trataba de evitarla. Pasaba mucho tiempo con Coll, emocionado y
entusiasmado. El nifio, un hijo obediente, intentaba hacerse eco de los sentimientos de
su padre. Pero Maris sabia que también él daba frecuentes y largos paseos y que pasaba
mucho tiempo a solas con su guitarra.

Un dia antes de que Coll tuviera la edad, Maris se sento en el risco de los alados
con las piernas colgando sobre el vacio, contemplando cédmo Shalli trazaba arcos
plateados en el cielo del mediodia. Buscando

tigres marinos para los pescadores, le habia dicho la alada. Pero Maris sabia
gue no. Habia volado el tiempo suficiente para reconocer un vuelo de placer cuando lo
veia. Incluso ahora, sentada alli, atrapada, sentia el eco lejano de la alegria. Algo se
rompia dentro de ella cuando Shalli trazaba un circulo y los rayos de sol arrancaban
destellos plateados de las al as.

¢Asi termina todo?, se preguntd Maris. No puede ser. No, asi empezd. Lo
recuerdo.

Y lo recordaba. A veces, pensaba que habia estado observando a los alados
antes incluso de saber andar, aunque su madre, su verdadera madre, le decia que no.
Pero Maris conservaba vividos recuerdos del risco. Casi todas las semanas se
escapaba para venir aqui cuando tenia cuatro o cinco afios. Alli —aqui—, se sentaba
para contemplar el ir y venir de los alados. Su madre siempre la encontraba, y siempre
estaba enfadada.

—Eres una atada a la tierra, Maris —le decia después de darle una azotaina—.
No pierdas el tiempo con suefos estupidos. No he educado a mi hija para que sea una
Alas de Madera.

Era una vieja leyenda popular. Su madre se la contaba una y otra vez cuando la
atrapaba en el risco. Alas de Madera era el hijo de un carpintero. Queria ser un alado.
Pero, por supuesto, no venia de una familia de alados. Segun la historia, no le
importaba. No hizo caso a las advertencias de amigos y familiares, no queria otra cosa
gue el cielo. Por fin, en el taller de su padre, se construyé un hermoso par de alas.
Grandes alas de mariposa, de madera tallada y pulida. Todos dijeron que eran muy
bonitas, todos excepto los alados. Los alados se limitaron a sacudir la cabeza en
silencio. Alas de Madera subié al risco de los alados. Le estaban esperando alli,
callados, en un circulo, brillantes y serenos a la luz del atardecer. Alas de Madera
corrid a reunirse con ellos, y cayo6 hacia su muerte.

— La moraleja —concluia siempre la madre de Maris—, es que no se debe
intentar ser lo que no se es.

Pero ¢era ésa la moraleja? Cuando era nifia, a Maris no se le ocurrié pensarlo.
Se limitd a considerar que Alas de Madera era tonto. Pero, al crecer, recordo la
historia a menudo. Y en ocasiones pensaba que su madre no la habia entendido en
absoluto. Alas de Madera lo habia conseguido, pensd Maris. Habia volado, aunque
solo fuera un instante. Y eso valia cualquier sacrificio, incluso la muerte. Era una
muerte de alado. Y los otros, los alados, no acudieron a burlarse de él, ni a avisarle.
No, volaron para escoltarle, porque soélo era un principiante y le comprendian. Los
atados a la tierra solian reirse de Alas de Madera. Su nombre se habia convertido en
sindnimo de estupidez. Pero un alado que oyera la historia no podia hacer otra cosa
que llorar.
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Maris pensé en Alas de Madera entonces, sentada bajo el frio viento del
mediodia, mientras veia volar a Shalli. ¢Valié la pena, Alas de Madera?, se pregunto.
¢Volar un instante y morir para siempre? (Y para mi, vale la pena? ¢Doce afos en el
viento y ahora una vida sin él?

Cuando Russ se fijo en ella, en el risco, fue la nifa mas dichosa del mundo.
Cuando la adoptd y la empujo orgullosamente hacia el cielo, pensé que moriria de
alegria. Su verdadero padre estaba muerto, desaparecié con su bote, devorado por
una escila furiosa cuando una tormenta le apartd de su rumbo. Su madre se alegré
de librarse de ella. Maris saltd hacia una nueva vida, hacia el cielo. Parecié que todos
sus suenos se hacian realidad. Entonces pensd que Alas de Madera tenia razén. Si
suefias algo y lo deseas con suficiente intensidad, puedes conseguirlo.

La fe la abandoné cuando llegd Coll, cuando se lo dijeron.
Coll. Todo volvia a Coll.

Asi que, perdida, Maris abandoné el hilo de sus pensamientos y se dedicé a
contemplar el cielo con melancdlica tranquilidad.

Llegé el dia, como Maris sabia que sucederia.

Era una pequefa fiesta, aunque el Sefior de la Tierra en persona era el
anfitrién. Se trataba de un hombre corpulento e inteligente, con un rostro agradable
oculto bajo una espesa barba que él esperaba le diera aspecto fiero. Cuando los
recibid en la puerta, sus ropas rezumaban riqueza: ricos tejidos recamados, anillos de
cobre y laton, y un pesado collar de hierro auténtico. Pero la bienvenida fue calida.

Dentro del refugio habia una gran sala de festejos. Grandes vigas de madera
sin adornos, antorchas encendidas a todo lo largo de las paredes y una alfombra color
granate en el suelo. Y una mesa casi combada bajo el peso del kivas de las Shotan, los
vinos propios de Amberly, quesos traidos de Culhall por los alados, frutas de las Islas
Exteriores y grandes recipientes con ensaladas. En el horno habia un enorme tigre
marino que el cocinero condimentaba con hierbas amargas y con el jugo del propio
animal. Era casi de la mitad del tamafio de un hombre. Le habian quitado la calida piel
color gris azulado para dejar al descubierto el pesado esqueleto, flanqueado por dos
poderosas aletas. La gruesa capa de grasa que protegia del frio al tigre marino
chisporroteaba y echaba humo entre las llamas, y el hocico curiosamente felino del
animal estaba lleno de nueces y hierbas. Olia maravillosamente.

Todos sus amigos atados a la tierra estaban en la fiesta, agrupados en torno
a Coll, felicitandole. Algunos de ellos incluso se sintieron obligados a hablar con Maris,
a decirle lo afortunada que era por tener un hermano alado, por haber sido ella
misma la alada. Haber sido, haber sido, haber sido. Queria gritar.

Pero con los alados era peor. Estaban también todos, por supuesto. Corm, tan
guapo como siempre, derrochando encanto, se apoyaba en un rincon y contaba
historias sobre lugares lejanos a unas boquiabiertas chicas atadas a la tierra. Shalli
bailaba. Antes de que terminara la noche, habria agotado a media docena de
hombres con su increible energia. Otros alados venian de otras islas: Anni de Culhall,
el chico Jamis el Joven, Helmer de Amberly Mayor, cuya propia hija reclamaria las alas
en menos de un afio, y media docena mas de alados del Archipiélago Occidental,
junto con tres Orientales, que se mantenian al margen. Sus amigos, sus hermanos,
sus camaradas del Nido de Aguilas.

Pero, ahora, la evitaban. Anni le sonrié educadamente y mird en otra direccion.
Jamis le transmitid saludos de parte de su padre y luego se quedd en silencio, incdmodo,
cambiando el peso de su cuerpo de un pie al otro hasta que Maris le permitié marcharse.
Hasta Corm, que presumia de no estar nervioso nunca, parecia incomodo con ella. Le
trajo una taza de kivas y luego vio, al otro lado de la habitacidn, a un amigo con el que
tenia que hablar.
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Maris se sentia relegada y abandonada. Se sentd en una silla de cuero, junto a la
ventana, y bebié lentamente el kivas mientras escuchaba como el viento sacudia las
persianas. No les culpaba. éDe qué se puede hablar con una alada sin alas?

Se alegré de que no estuvieran alli Garth, Dorrel ni ninguno de los otros a los que
queria especialmente. Y se avergonzaba de alegrarse.

Entonces, la puerta se abrid y el animo de Maris subio un poco. Acababa de llegar
Barrion, con la guitarra en la mano.

Al verle entrar, Maris sonrid. Le gustaba Barrion, aunque Russ creia que era
una mala influencia para Coll. El bardo era un hombre alto, marcado por el tiempo, con
una mata de liso pelo gris que le hacia parecer mas viejo de lo que era. En el rostro
alargado se leian las marcas del viento y el sol, pero también tenia arrugas de sonreir en
las comisuras de la boca, y sus ojos grises brillaban con humor. Tenia una voz grave y
profunda, modales irreverentes y una gran aficion a las historias extrafas. Era el mejor
bardo del Archipiélago Occidental. Al menos, eso decia Coll. Y el propio Barrion, por
supuesto. Pero Barrion también aseguraba que habia estado en un centenar de islas,
algo impensable en un hombre sin alas. Y decia que su guitarra llego siete siglos atras de
la Tierra, con los navegantes de las estrellas. Su familia la habia ido transmitiendo de
padres a hijos, decia completamente en serio a Maris y a Coll, como si esperase que le
creyeran. Pero era una idea estUpida. iTratar a una guitarra como si fuera un par de alas!

Pero, mentiroso o no, el larguirucho Barrion era entretenido, suficientemente
romantico y cantaba como el viento. Coll habia estudiado bajo su tutela, y ahora eran
grandes amigos.

El Senor de la Tierra le palmed fuertemente la espalda. Barrion se eché a reir, se
sentd y se dispuso a cantar. La sala quedd en silencio. Hasta Corm se detuvo a media
historia.

Empezd con la Cancidn de los Navegantes de las Estrellas.

Era la balada mas antigua, la primera que podian llamar suya con seguridad.
Barrion cantaba con sencillez, con tranquila y carifiosa familiaridad, y Maris se relajé ante
el sonido de su voz. A menudo oia a Coll, en medio de la noche, rasgueando su propio
instrumento y cantando la misma cancién. Le estaba cambiando la voz, y eso le ponia
furioso. Cada pocos versos, se interrumpia con una nota demasiado aguda, seguida por
un minuto de maldiciones. Maris solia quedarse tumbada en la cama, sin hacer nada,
riéndose ante lo que oia.

Ahora escuchaba la letra mientras Barrion cantaba dulcemente sobre los
navegantes de las estrellas y su gran navio con velas plateadas, que median cientos de
kildbmetros para captar bien los salvajes vientos estelares. Ahi estaba toda la historia. La
misteriosa tormenta, el navio que vagaba sin rumbo, los ataddes en los que viajaban
sus tripulantes; luego, al extraviarse, llegaron aqui, a un mundo de interminables
océanos y tormentas furiosas, un mundo donde la Unica tierra era la de un millar de islas
rocosas dispersas, y los vientos soplaban incesantemente. La cancién narraba el
aterrizaje de una nave que no estaba construida para aterrizar, de la muerte de miles de
tripulantes en sus ataludes, y como la vela —muy poco mas pesada que el aire— flotd
sobre el mar, haciendo que las Shotan parecieran rodeadas de plata en vez de agua.
Barrion cantd sobre la magia de los navegantes de las estrellas, sobre su suefio de
arreglar la nave y sobre la lenta agonia y muerte de ese suefio. Canté melancélicamente
sobre como sus maquinas perdieron la magia y los navegantes de las estrellas quedaron
en la oscuridad. Por fin llegd la batalla, en Gran Shotan, cuando el Viejo Capitan y sus
leales cayeron defendiendo de sus propios hijos las preciosas velas de metal. Luego, con
los Ultimos restos de magia, los hijos e hijas de los navegantes, los primeros nifos de
Windhaven, cortaron las velas en pedazos ligeros, flexibles e inmensamente fuertes. Y
con los restos de metal que pudieron salvar del navio, forjaron las alas.
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Porque los dispersos pueblos de Windhaven necesitaban comunicarse entre si. Sin
combustible, sin metal, enfrentados a predadores y a océanos siempre tormentosos,
nada se les daba gratis excepto los fuertes vientos. La eleccidon era sencilla.

Las ultimas palabras se desvanecieron en el aire. Pobres navegantes, pensdé
Maris. El Viejo Capitan y su tripulacion también eran alados, aunque sus alas fueran alas
estelares. Pero su manera de volar tenia que morir para que naciera un nuevo sistema.

Barrion sonrid ante la peticion de alguien, y empezd una nueva melodia. Canté
media docena de canciones de |la antigua Tierra antes de mirar a su alrededor y empezar
con una de sus propias composiciones, una cancién de taberna, de tonos populares,
sobre una estila que confundié un bote de pescadores con un macho de su especie. Maris
apenas escuchaba. Seguia pensando en los navegantes de las estrellas. En cierto modo,
ellos también eran como Alas de Madera: no fueron capaces de renunciar a su suefio.
Aunque representara su muerte. ¢{También eso habia valido la pena?

—Barrion —pidié Russ—, es el dia de la edad de un alado. iCanta canciones sobre
vuelos!

El bardo sonrid y asintié. Maris mir6 a Russ. Estaba de pie, junto a la mesa, con
un vaso de vino en la mano sana y una sonrisa en el rostro. Esta muy orgulloso, pensé. Su
hijo sera pronto un alado, me ha olvidado. Se sintié enferma y vencida.

Barrion cantd canciones de alados: baladas de las Islas Exteriores, de las Shotan,
de Culhall, de las Amberly y de Poweet. Cantd la balada de los alados fantasma, que se
perdieron para siempre sobre el mar cuando obedecieron al Sefior de la Tierra Capitan y
llevaron espadas al cielo. Aln se les puede ver en el aire quieto, vagando sin
esperanzas a través de las tormentas, con alas espectrales. O eso decian las leyendas.
Pero los alados que se encontraban con aire quieto, rara vez volvian para contarlo,
asi que nadie lo sabia con seguridad.

Cantd la historia de Royn el canoso, que ya tenia mas de ochenta afos
cuando encontrd a su nieto, un alado, muerto en una disputa amorosa, y tomo sus
alas para perseguir y matar al asesino.

Canté la balada de Aron y Jeni, la cancién mas triste de todas. Jeni era una
atada a la tierra, y peor aun, invalida de nacimiento. No podia andar. Vivia con su
madre, una lavandera, y todos los dias se sentaba junto a una ventana para
contemplar el risco de los alados de Pequena Shotan. Entonces se enamoro de Aron,
un esbelto y simpatico alado. Y en sus suefios, él la correspondia. Pero un dia,
mientras estaba sola en su casa, le vio jugar en el cielo con una alada de pelo rojo como
el fuego. Al aterrizar, se besaron. Cuando su madre volvid a casa, encontrd a Jeni
muerta. Aron se enterd. No dejo que enterraran a una mujer a la que nunca habia
conocido. La tomd en sus brazos, la llevd hacia el risco y, abrazandola, vold con ella
hacia el mar y le dio un entierro de alado.

Alas de Madera también tenia una cancién, aunque no era demasiado buena.
Le hacia parecer un bufén céomico. Pero Barrion la cantd, asi como la del Alado Que
Traia Malas Noticias, y la Danza del Viento, la cancion nupcial de los alados. Maris
apenas se podia mover, tan abstraida estaba. El kivas se le enfrié en la mano, olvidado
ante las canciones. Era una sensacion agradable, una tristeza menos turbadora, vy le
trajo el recuerdo de los vientos.

—Tu hermano es un alado nato — susurrd una voz a su lado.

Se volvid y vio a Corm, sentado en el brazo de su silla. El alado hizo un gesto
elegante con el vaso de vino hacia donde estaba Coll, sentado a los pies de Barrion. El
joven se abrazaba las rodillas y tenia una expresion de éxtasis en los 0jos.

—Mira coémo le llegan las canciones —dijo Corm tranquilamente—. Para un
atado a la tierra sdlo son canciones, pero para un alado significan mucho mas. Tu y yo
lo sabemos, Maris, y tu hermano también. Se le nota con sélo mirarle. Ya sé lo que
debe dolerte esto, pero piensa en él. Ama volar tanto como tu.
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Maris levanto los ojos hacia Corm y casi no pudo contener una carcajada ante
su sabiduria. Si, Coll parecia en trance, pero sélo ella sabia por qué. Lo que queria era
cantar, no volar. Las canciones, no el tema. Pero écdmo podria saberlo Corm, el
sonriente y guapo Corm, que tan seguro estaba de si mismo y tan poco sabia?

— ¢Crees que solo los alados pueden sofiar, Corm? —le preguntd en un susurro,
antes de volver la vista rapidamente hacia Barrion, que estaba concluyendo una
cancion.

—Hay mas canciones de alados —dijo el bardo—. Pero, si las canto todas,
estaremos aqui toda la noche y no conseguiré comer nada. —Miré a Coll —. Espera,
cuando llegues al Nido de Aguilas aprenderas muchas mas de las que sé yo.

Junto a Maris, Corm alzd6 su vaso en gesto de brindis. Coll se levanto.
Quiero cantar una.
Barrion sonrio.

Supongo que puedo confiarte mi guitarra. A otro jamas, pero a ti si. Se levanté
para ceder su asiento al silencioso y palido joven.

Coll se sento, rasgo6 las cuerdas no sin algo de nerviosismo y se mordié el labio.
La luz de las antorchas le hizo parpadear, mird hacia Maris y parpaded de nuevo.

—Quiero cantar una nueva cancion sobre una alada. Yo... Bueno, la he
compuesto. Yo no estaba alli, claro, pero me han contado la historia, y bueno, es
verdad. Tendria que haber sido una cancion, y hasta ahora nadie la habia compuesto.

—Pues cantala, chico —le animé el Sefior de la Tierra.
Coll sonrié y miré a Maris.

—La he titulado La Caida de Cuervo.

Y la canto.

Clara y pura, con una hermosa voz, exactamente como sucedié. Maris le
miraba con los ojos abiertos de par en par, escuchando asombrada. Coll lo habia
entendido a la perfeccion. Captd incluso el nudo en la garganta que sintid ella cuando
las alas de Cuervo se desplegaron repentinamente reflejando el sol, y el alado
ascendié de la muerte. Todo el inocente amor que sintié hacia él estaba en la cancion
de Coll; el Cuervo al que cantaba era un glorioso principe alado, sombrio, osado y
desafiante. Como Maris pensé en aquellos momentos que era.

Coll tenia un auténtico don, pensd Maris. Corm bajo la vista hacia ella.
—iCoémo?
Sélo entonces Maris se dio cuenta de que lo habia pensado en voz alta.

—Coll —dijo. Las ultimas notas de la cancion le resonaron en los oidos—. Podria
llegar a ser mejor que Barrion si le dieran oportunidad. Fui yo la que le conté esa
historia, Corm. Estuve alli, junto con otra docena de alados, cuando Cuervo hizo ese
truco. Pero ninguno de nosotros lo habria contado tan bien como Coll. Tiene un don
muy especial.

Corm sonrid, complacido.

—Cierto. El afio que viene barreremos al Archipiélago Oriental en la
competicién de cantos.

Maris le mird, repentinamente furiosa. Pensé que no habia entendido nada. Al
otro lado de la habitacidn, Coll la miraba atentamente, con una pregunta en los ojos.
Maris asintié y Coll sonrid, orgulloso. Lo habia hecho bien.

Y ella habia tomado una decision.
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Pero entonces, antes de que Coll pudiera empezar otra cancién, Russ se
adelanté.

—Ahora —empez6—, ahora tenemos que tratar asuntos serios. Hemos
cantado y charlado, hemos comido y bebido bien, y aqui hace calor. Pero fuera hay
vientos.

Todos escucharon con rostros serios, como se esperaba de ellos, y el sonido
del viento, un fondo olvidado, volvioé a llenar la habitacion. Maris lo oyd y tembld.

—Las alas —dijo su padre.

El Senor de la Tierra avanzo, sosteniéndolas en las manos como el tesoro que
eran. Pronuncié las frases rituales:

—Mucho tiempo han servido estas alas a Amberly, uniéndonos a todo el
pueblo de Windhaven desde hace generaciones, desde los tiempos de los navegantes
de las estrellas. Primero las llevo Maridn, hija de un navegante de las estrellas, y su
hija Jeri, y su hijo Jon, y Anni, y Flan, y Denis... —La genealogia siguié largo rato—. Y
por ultimo Russ y su hija Maris. —Hubo un pequefio murmullo entre los reunidos ante
la inesperada menciéon de Maris. No era una auténtica alada, no deberia haberla
nombrado. La estaban llamando alada mientras le arrebataban las alas, pensé ella—.
Desde este momento las tomara el joven Coll. Y ahora, como otros Sefiores de la
Tierra han hecho durante generaciones, yo las sostengo durante un breve instante
para transmitirles la suerte con mi toque. A través de mi, todo el pueblo de Amberly
Menor toca estas alas, y dice con mi voz «iVuela bien, Coll!».

El Sefior de la Tierra tendié a Russ las alas plegadas. Este se dio la vuelta y las
entregd a Coll. El joven ya estaba de pie, con la guitarra en la mano. Parecia muy
fragil, muy palido.

—Es el momento de que alguien se convierta en alado —dijo Russ—. Es el
momento de que entregue las alas, y de que Coll las acepte, y seria una tonteria que se
las pusiera dentro de casa. Vamos al risco de los alados para ver cémo un nifio se
convierte en hombre.

Los portadores de antorchas, todos alados, ya estaban preparados. Salieron
del refugio. Coll ocupaba el lugar de honor, entre su padre y el Senor de la Tierra,
escoltados muy de cerca por los alados de las antorchas. Maris y el resto de los
asistentes a la fiesta les seguian.

Era un paseo de diez minutos, a pasos lentos en el silencio ultraterreno, hasta
guedar situados formando un semicirculo en la plataforma del risco. En el borde, solo,
con una Unica mano y rechazando la ayuda de los demas, puso las alas a su hijo. Coll
tenia la cara blanca como el yeso. Se quedd quieto mientras Russ desplegaba las alas,
mirando hacia el abismo que se abria ante él, donde las olas rompian contra la playa.

Por fin, Russ termind.

— Hijo mio, eres un alado —dijo, y retrocedié hasta quedar junto a los demas,
al lado de Maris.

Coll quedd solo bajo las estrellas, al borde del acantilado. Las enormes alas
plateadas le hacian parecer mas pequefio que nunca. Maris queria gritar, interrumpir
aquello, hacer algo: sentia las lagrimas corriéndole por las mejillas. Pero era incapaz
de moverse. Como todos los demas, aguardé el tradicional primer vuelo.

Y Coll, por fin, tras respirar profundamente, salté del risco.

La uUltima zancada de la carrera fue un tropezdn, y cayo, perdiéndose de vista.
Todos se precipitaron hacia adelante. Para cuando los asistentes a la fiesta llegaron al
borde, ya se habia recuperado y ascendia poco a poco en el viento. Trazé un amplio
circulo sobre el océano, acercandose al risco, luego alejandose de nuevo. A veces, los
jovenes alados ofrecian un espectaculo a sus amigos, pero aquello no iba con el
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temperamento de Coll. Como un alado espectro de plata, vagé errabundo y un poco
perdido en un cielo que no era su hogar.

Otras alas se estaban desplegando. Corm, Shalli y los demas se disponian a volar.
Pronto se reunirian con Coll en el cielo, harian algunas pasadas en formacion y luego
dejarian atras a los atados a la tierra y volarian hacia el Nido de Aguilas, donde pasarian
toda la noche celebrando la llegada de su nuevo miembro.

Pero, antes de que ninguno de ellos pudiera saltar, el viento cambid. Maris lo sintié
con la percepcion de un alado. Y lo oy, un silbido frio que llegd desde la cima rocosa de
la montana. Y, sobre todo, lo vio. Porque, sobre las aguas, Coll se tambaled visiblemente.
El joven se curvé ligeramente, intentando salvarse, y entré en un brusco picado. Alguien
gritd. Entonces, también bruscamente, volvié a recuperar el control y se dirigié hacia
ellos. Pero forcejeando, forcejeando. Era un viento brusco, furioso, que le empujaba
hacia abajo; de esos que el alado tiene que controlar con suavidad para dominarlos. Coll
luchaba contra él, y el viento le estaba venciendo.

—Tiene problemas —dijo Corm, y el apuesto alado colocd los Ultimos montantes de
sus alas con un golpe seco—. Le daré escolta.

Y, sin decir mas, ya estaba en el aire.

Pero demasiado tarde para ser de ayuda. Coll, con las alas batiendo adelante y
atras, arrastrado por la subita turbulencia, se dirigia hacia la playa de aterrizaje. Se tomd
una decisidn sin palabras, y todos los congregados se movieron como uno solo para ir a su
encuentro, con Maris y su padre al frente.

Coll descendié de prisa, demasiado de prisa. No estaba cabalgando sobre el
viento, estaba soportando su empuje. Las alas se movieron mientras caia y se tambaled,
de manera que uno de los extremos rozo6 el suelo, mientras el otro apuntaba hacia el
cielo. Mal, mal, todo mal. Cuando todos se precipitaron hacia la playa, hubo una
repentina lluvia de arena seca, el horrible ruido del metal quebrandose y Coll ya estaba
en el suelo, tendido en la arena, a salvo.

Pero el ala izquierda colgaba, rota.

Russ fue el primero en llegar junto a él, se arrodillé a su lado y empezd a desatarle
las correas. Los demas se congregaron a su alrededor. Coll se incorpord un poco, y todos
pudieron ver que estaba temblando y que tenia los ojos llenos de lagrimas.

—Tranquilo —dijo Russ con voz carifosa—, ha sido sélo un montante, hijo. Se
rompen muy a menudo. Tiene facil arreglo. Estabas un poco nervioso, pero todos lo
estamos la primera vez. La proxima sera mejor.

— ila proxima, la proxima, la préoxima! —grité Coll — . No puedo hacerlo. iNo
puedo hacerlo, padre! iNo quiero una proxima vez! iNo quiero tus alas!

Ahora lloraba abierta, silenciosamente. El rostro de su padre se tensoé.

—Eres mi hijo, eres un alado. Habra una proxima vez. Aprenderas. Coll siguio
temblando y sollozando, ahora ya sin las alas, que yacian a sus pies, rotas e inutiles.
Al menos, por el momento. Aquella noche no se volaria hacia el Nido de Aguilas.

Russ agarrd a su hijo por el hombro con el brazo sano y le sacudié.

—Escuchame, escuchame bien. No quiero oir mas tonterias. Si no vuelas, no
eres hijo mio.

El gesto de desafio de Coll se esfumd. Asintid. Se tragd las lagrimas y levanto la
vista.

—Si, padre —dijo — . Lo siento. Es que me asusté mucho, no queria decir eso.
—Soalo tiene trece afios, recordd Maris mientras contemplaba la escena junto con los
demas. Trece afios, asustado, y sin madera de alado — . No sé por qué lo dije, no era
mi intencion, de verdad.
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Y Maris encontrd las palabras.

—Si lo era —dijo en voz alta, recordando la cancién de Coll sobre Cuervo,
recordando su propia decisién.

Los demas se volvieron para mirarla, sorprendidos. Shalli le puso la mano en el
brazo para pedirle silencio, pero Maris se la sacudié y avanzé para interponerse entre
Coll y su padre.

—Ha dicho la verdad —siguidé con voz tranquila, firme y segura, aunque el
corazoén le temblase—. éEs que no lo ves, padre? No es un alado. Es un buen hijo, y
deberias estar orgulloso de él, pero nunca amara el viento. No me importa lo que diga
la ley.

—Maris —dijo Russ. En la voz del hombre no habia calidez, sélo desprecio y
dolor—. éVas a quitarle las alas a tu hermano? Crei que le querias.

Una semana antes, ella se habria echado a llorar. Pero ya habia gastado todas
las lagrimas.

—Le quiero, y quiero que tenga una vida larga y feliz. No sera feliz como alado.
Lo hace sélo para que te enorgullezcas de él. Coll es un bardo, un buen bardo. éPor
gué le vas a arrebatar la vida que ama?

—No le arrebato nada —dijo Russ friamente—. La tradicién...

—Una tradicién estupida —les interrumpié una nueva voz. Maris buscé a su
aliado, y vio a Barrion abriéndose paso entre los reunidos —. Maris tiene razén.
Coll canta como un angel, y ya hemos visto como vuela. —Miré desdefiosamente a
todos los alados del grupo — . Los alados sois unos animales de costumbres que se
han olvidado de pensar. Seguis la tradiciéon a ciegas, sin que os importe quién
resulta herido.

Casi inadvertido, Corm habia tomado tierra y habia plegado las alas. Ahora
estaba frente a ellos, con el agradable rostro enrojecido por la ira.

—Los alados y sus tradiciones son lo que ha engrandecido Amberly, lo que ha
forjado miles de veces la historia de Windhaven. No me importa lo bien que cantes,
Barrion, no estas por encima de la ley. —Mirdé a Russ —. No te preocupes, amigo,
haremos de tu hijo el mejor alado que haya visto Amberly.

Pero, entonces, Coll se incorpord. Aunque las lagrimas seguian resbaldandole
por las mejillas, de repente su rostro era una mascara de furia y decision.

— iNo! —gritd, mirando desafiante a Corm —. No haréis de mi nada que yo no
quiera ser. No me importa quién eres. No soy un cobarde, no soy un crio, pero no
quiero volar. iNo quiero, no quiero! —Las palabras eran un torrente, gritaba mientras
su secreto salia a la luz, derribando todas las barreras a la vez—. Los alados pensais
que sois los mejores, que todo el mundo esta por debajo de vosotros. Pero no es
cierto, ¢sabéis? No es cierto. Barrion ha estado en un centenar de islas, y sabe mas
canciones que una docena de alados. No me importa lo que opines, Corm. No es un
atado a la tierra. Sube a los barcos, mientras todos los demas tenéis miedo de
hacerlo. Vosotros, los alados, os mantenéis a buena distancia de las escilas, pero
Barrion matd una en cierta ocasion con sélo un arpén, y desde un pequefno bote de
madera. ¢A que no lo sabiais?

»Yo también puedo ser como él. Tengo talento. Ahora se va a las Islas
Exteriores, y quiere que vaya con él, y me ha dicho que algun dia me regalara su
guitarra. Con sus palabras, puede hacer que volar sea hermoso, pero también es
capaz de hacer lo mismo con pescar, con cazar o con lo que sea. Los alados no pueden
hacer eso. El, si. iEs Barrion! Es un bardo, y eso es tan grande como ser un alado. Yo
también puedo hacerlo, como he hecho esta noche con Cuervo. —Mir6 con odio a
Corm—. iQuédate con tus viejas alas, daselas a Maris, ella es la alada! —grité dando
una patada al tejido que descansaba sobre la arena —. Yo quiero ir con Barrion.

30



Se hizo un pesado silencio. Russ se quedd sin palabras durante largo rato.
Luego mird a su hijo, con el rostro mas envejecido que nunca.

—Las alas no son suyas, Coll —dijo—. Eran mis alas, las alas de mi padre, y
fueron de su madre, y yo queria... Queria...

La voz se le quebrd.

—Tu tienes la culpa de esto —murmuré Corm. mirando furioso a Barrion—. Y
tu, si, t4, su propia hermana —anadid, dirigiéndose a Maris.

—Cierto, Corm —replicd Maris—, Barrion y yo somos los culpables. Porque
amamos a Coll. y queremos que sea feliz... Y que siga vivo. Los alados han seguido
sus tradiciones durante demasiado tiempo. ¢No ves que Barrion tiene razén? Todos
los afios, alados incompetentes toman las alas de sus padres y mueren con ellas. Y
Windhaven es cada vez mas pobre, porque las alas no se pueden reemplazar.
éCuantos alados habia en los tiempos de los navegantes de las estrellas? ¢Cuantos
guedan hoy? éNo ves lo que nos esta haciendo la tradicién? Las alas son un tesoro. Sélo
las deben llevar aquellos que aman el cielo, los que mejor vuelen y sepan cuidarlas.
Pero, en vez de eso, el derecho de nacimiento es el Unico criterio que se sigue para
entregar las alas. La cuna, no la habilidad. Pero la habilidad de un alado es lo Gnico que
le salva de la muerte, lo Unico que mantiene unido Windhaven.

Corm estalld.

—Esto es una verglenza. No eres una alada, Maris, no tienes derecho a hablar
de estos asuntos. Tus palabras deshonran el cielo y violan todas las tradiciones. Si tu
hermano elige renegar de su derecho de nacimiento, de acuerdo. Pero no se burlara
de nuestra ley dandole las alas a quien elija. —Mir6 a su alrededor, hacia los aturdidos
congregados—. ¢Doénde esta el Sefor de la Tierra? iQue nos diga cudl es la ley!

La voz del Sefior de la Tierra era pausada, dubitativa.

—La ley... La tradicidon... Pero éste es un caso muy especial, Corm. Maris ha
servido bien a Amberly, y todos sabemos como vuela. Yo...

—La ley — insistié Corm.
El Sefior de la Tierra sacudid la cabeza.

—Si, ése es mi deber, pero... la ley dice que... que si un alado renuncia a sus alas,
pasaran a manos de otro de los alados de la isla, el mayor, y que entre él y el Sefior de la
Tierra las cuidaran hasta que se elija a un nuevo portador de las alas. Pero nunca un alado
habia renunciado a las alas, Corm. Esta ley sélo se usa cuando un alado muere sin
heredero y, en este caso, Maris...

—La ley es la ley —dijo Corm.
—Y tu la seguiras a ciegas —sefialo Barrion.
Corm le ignoro.

—Soy el alado de mas edad que hay en Amberly Menor, puesto que Russ ha
cedido las alas. Las custodiaré hasta que encontremos a alguien digno de ser un alado,
alguien que reconozca, mantenga y honre las tradiciones.

—i No! — gritd Coll—. i Quiero que Maris se quede con las alas!
—No tienes nada que decir aqui —le replicé Corm—. Eres un atado a la tierra.

Con estas palabras, se agachd para recoger las alas rotas. Empezo a plegarlas
metodicamente.

Maris mir6 a su alrededor buscando ayuda, pero fue inutil. Barrion hizo un gesto
de impotencia con las manos, Shalli y Helmer rehuyeron su mirada, y su padre estaba alli
de pie, hundido y sollozando. Ya no era un alado, ni siquiera de nombre. Sdlo un anciano
tullido. Los asistentes a la fiesta empezaron a marcharse, uno por uno.
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El Seror de la Tierra se acerco a ella.

—Lo siento, Maris —empez6—. Si pudiera, te daria las alas. La ley no es para esto,
no se concibié como un castigo, sino como una guia. Pero es la ley de los alados, y yo no
puedo enfrentarme a ellos. Si desafio a Corm, Amberly Menor sera como Kennehut, y las
canciones me llamaran loco.

Maris asintio.
—Lo comprendo —dijo.
Corm, con un par de alas bajo cada brazo, se alejaba por la playa.

El Senor de la Tierra se dio la vuelta y se marché. Maris salvd el tramo de arena
que la separaba de Russ.

—Padre... —empez6.
El levant la vista.
—TU no eres mi hija —dijo.

Y, deliberadamente, le dio la espalda. Maris contemplé como el anciano se
alejaba, caminando rigido, con dificultad, para esconder su verglienza entre las paredes
de su casa.

Por fin los tres quedaron solos en la playa de aterrizaje, mudos, derrotados. Maris
se acerco a Coll y le abrazd. Se quedaron asi unos momentos, en aquel instante eran dos
nifios buscando un consuelo que no podian ofrecerse.

—Tengo un sitio para que os quedéis —dijo por fin Barrion.

La voz del bardo los despertd. Se separaron, confusos, mientras el bardo les
contemplaba con la guitarra colgada a la espalda. Le siguieron a su casa.

Para Maris, los dias siguientes fueron sombrios y problematicos.

Barrion vivia en una modesta cabafia, junto al puerto, al lado de un pequefio
muelle abandonado y podrido. Alli fue donde se quedaron. Maris nunca habia visto tan
feliz a Coll. Cantaba con Barrion todos los dias, y sabia que, por fin, podria convertirse en
bardo. Sélo el hecho de que Russ se negara a ver a ninguno de los dos empafaba la
alegria del chico, y hasta eso olvidaba a menudo. Era joven y acababa de descubrir que
muchos de su misma edad le miraban con una especie de admiracion culpable, como a un
rebelde. Y la sensacién de serlo le enorgullecia.

Pero, para Maris, las cosas no eran tan sencillas. Rara vez salia de la cabafia,
excepto para pasear por el muelle a la puesta del sol y contemplar los botes de los
pescadores que regresaban. No podia dejar de pensar en lo que habia perdido. Estaba
atrapada e indefensa. Lo habia intentado al maximo, habia hecho lo que debia, pero
seguia sin tener sus alas. La tradicidon, como un Sefior de la Tierra loco y cruel, se habia
impuesto y la tenia prisionera.

Dos semanas después del incidente de la playa, Barrion volvid a la cabafia tras
pasar el dia en el puerto, donde iba todos los dias a aprender nuevas canciones de los
pescadores de Amberly y a cantar en las tabernas y posadas. Mientras comian grandes
cuencos de estofado caliente, mird a Maris y al chico.

—He encontrado un barco que me llevara hacia las Islas Exteriores dentro de un
mes.

Coll sonrié rapidamente.
—ZY a nosotros también?

Barrion asintio.
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—A ti si, desde luego. ¢Y a Maris?
Ella sacudié la cabeza.

—No.

El bardo suspiro.

—No ganaras nada con quedarte aqui. Las cosas te van a resultar muy
dificiles en Amberly. Hasta para mi son malos tiempos. El Senor de la Tierra, incitado
por Corm, estd tomando medidas contra mi. y la gente respetable empieza a
evitarme. Ademas, hay mucho mundo por ver. Ven con nosotros. —Sonrié — . Quiza
incluso pueda ensefiarte a cantar.

Maris jugueted con el estofado.

—Soy peor cantando que mi hermano volando, Barrion. No, no puedo irme.
Soy una alada. Tengo que quedarme y recuperar mis alas.

—Te admiro, Maris —aseguro el bardo—, pero es una lucha inGtil. ¢Qué puedes
hacer?

—No lo sé. Algo. Quiza el Sefor de la Tierra... Puedo acudir a él. El Sefior de |la
Tierra es el que hace la ley, y simpatiza conmigo. Si comprende que es lo mejor para
el pueblo de Amberly, entonces quiza...

—éQuizd desafie a Corm? Este asunto entra directamente en la ley de los
alados, y el Sefior de la Tierra no la controla. Y, ademas... —titubed.

—iQué?

—Hay noticias. Circulan por todo el puerto. Han encontrado un nuevo
alado, mejor dicho, uno viejo. Devin de Gavora viene en barco para quedarse a vivir
aqui. Llevara tus alas.

La contempld atentamente, con la preocupacion pintada en el rostro.

—iDevin! — Maris dejo caer el tenedor y se levanté —. ¢Es que la ley les ha hecho
perder el sentido comUn? —Pased por la habitacién, rabiosa—. Devin vuela peor que
Coll. Perdié sus propias alas por volar demasiado bajo y rozar el agua. Si no le hubiera
recogido un barco, estaria muerto. ¢Y ahora Corm quiere darle otro par?

Barrion sonrié con amargura.

—Es un alado, y respeta las viejas tradiciones.
—¢éCuanto hace que embarco hacia aqui?
—Me han dicho que unos dias.

Es un viaje de dos semanas, quiza mas —dijo Maris—. Si voy a actuar, tendra
que ser antes de que llegue. Una vez se haya puesto las alas, seran suyas, las habré
perdido.

Pero. Maris —intervino Coll—, équé puedes hacer?

—Nada —sefialé Barrion — . Oh, podriamos robar las alas, por supuesto. Corm
las ha hecho arreglar, estdn como nuevas. Pero, édonde irias? No te recibirian en
ninguna parte. Rindete, chiquilla. No puedes cambiar la ley de los alados.

—iNo? —De repente, la voz de Maris cobré animacién. Dejé de pasear por la
habitacion y se apoy0 en la mesa—. éEstas seguro? ¢Es que las tradiciones nunca han
cambiado? ¢De donde salieron?

Barrion parecia asombrado.

—Bueno, se celebro el Consejo después de que muriera el Viejo Capitan,
cuando el Sefior de la Tierra, Capitdan de Gran Shotan, distribuyd las alas recién
forjadas. Entonces fue cuando se decidido que ningun ala do llevaria armas al cielo.
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Recordaron la batalla y cédmo los viejos navegantes de las estrellas utilizaron los dos
ultimos trineos del cielo para disparar fuego desde arriba.

Si —dijo Maris—, y recuerdo que hubo otros dos Consejos mas. Varias
generaciones después de aquello, cuando otro Senor de la Tierra Capitan quiso
doblegar a los demas Sefiores de la Tierra a su voluntad y controlar todo Windhaven,
envid a los alados de Gran Shotan al cielo con espadas, para atacar Pequeiia Shotan.
Los alados de otras islas se reunieron en Consejo y le condenaron, después de que
desaparecieran sus alados fantasma. Fue el Ultimo Sefior de la Tierra Capitan, y
ahora Gran Shotan es una isla como cualquier otra.

Si — intervino Coll —, y en el tercer Consejo se decidid que ningun alado se
posaria en Kennehut, después de que el Sefior Loco matara al Alado Que Traia Malas
Noticias.

Barrion asintio.

Muy bien. Pero no se ha vuelto a convocar ninglin Consejo desde entonces.
¢Estas segura de que los alados se reunirian?

Por supuesto —dijo Maris—, es una de las preciosas tradiciones de Corm.
Cualquier alado puede convocar el Consejo. Y yo presentaria mi caso ante todos los
alados de Windhaven, vy...

Se detuvo. Barrion la mird y ella le devolvid la mirada. Los dos estaban
pensando lo mismo.

—Cualquier alado —repitié el bardo.

—Pero yo no soy una alada —dijo Maris. Se dejo caer en la silla—. Coll ha
renunciado a sus alas, y Russ, aunque pudiera verle, las ha cedido. Corm no accederia
a nuestra peticidn, no haria correr la voz.

—Puedes pedirselo a Shalli —sugirié Coll — . O esperar en el risco de los alados
hasta que...

—Shalli es mucho mas joven que Corm, y le tiene miedo —dijo Barrion—. He
oido rumores. Lo siente por ti, como el Sefor de la Tierra, pero no ird contra la
tradicion. Corm podria intentar quitarle las alas también a ella. Y los otros... ¢éCon
quién puedes contar? {Y cuanto puedes esperar? Helmer viene a menudo, pero es tan
conservador como Corm. Jamis es demasiado joven, etcétera. Les estas pidiendo
qgue corran un gran riesgo. —Sacudié la cabeza, dubitativo — . No funcionara. Ningun
alado hablara por ti, al menos no a tiempo. Dentro de dos semanas, Devin tendra tus
alas.

Los tres se quedaron en silencio. Maris bajo la vista hacia el plato de estofado
frio y medité. ¢Imposible? éCompletamente imposible? Volvié a mirar a Barrion.

—Hace un momento —empezé a decir, pensativa—, hablaste sobre robar las
alas...

El viento era frio y humedo, furioso, azotaba las olas. En el cielo del Este, se
forjaba una tormenta.

— Buen tiempo para volar —dijo Maris.

El bote se movia suavemente bajo ella.

Barrion sonrid y se cerrd la capa un poco mas para protegerse de la humedad.
—Si pudieras volar —sefialo.

Maris mird hacia la orilla, donde la casa de madera oscura de Corm se alzaba
entre los arboles. Habia una luz en el piso superior. Tres dias, pens6 Maris con amargura.
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Ya le tendrian que haber llamado. ¢Cudnto tiempo mas podian permitirse esperar? Cada
hora que pasaba acercaba mas a Devin, el hombre que se quedaria con sus alas.

—¢éCrees que sera esta noche? —preguntd a Barrion.

El bardo se encogié de hombros. Se estaba limpiando las ufias con una larga
daga, concentrado en la tarea.

—TU debes saberlo mejor que yo —dijo sin mirarla—. AGn no se ha encendido la luz
de la torre. ¢Cada cuanto tiempo llaman a los alados?

—Muy a menudo —respondid Maris, pensativa. Pero, éllamarian a Corm? Ya
llevaba dos noches espiando la casa desde el bote, aguardando la llamada que le haria
tomar las alas. Quiza el Sefior de la Tierra habia decidido utilizar sélo a Shalli hasta que
llegara Devin—. Esto no me gusta —dijo—. Tenemos que hacer algo.

Barrion volvid a guardar la daga en la funda.

—Podria clavarsela a Corm, pero no lo haré. Estoy contigo, Maris, y tu hermano es
casi un hijo para mi, pero no pienso matar por un par de alas. No. Esperaremos a que se
encienda la luz de la torre y Corm tenga que salir, entonces entraremos en la casa.
Cualquier otra cosa es demasiado arriesgada.

Matar, pensd Maris. ¢Tendrian que llegar hasta ese punto si entraban en la casa
mientras Corm estuviera dentro? Y supo que si. Corm era Corm, se resistiria. Habia
estado una vez en casa del alado. Recordaba la panoplia de brillantes cuchillos de
obsidiana que colgaba de la pared. Tenia que haber otro camino.

—El Sefior de la Tierra no le llamara —dijo, sin saber por qué estaba tan segura—.
A menos que haya una emergencia.

Barrion estudié las nubes que se agolpaban en el este.
—Y? —preguntdé—. No podemos crear una emergencia.
—Pero podemos hacer la sefial —dijo Maris.

—Mmm —fue la respuesta del bardo. Considerdé la idea—. Si, supongo que si. — Le
sonrio—. Cada vez violamos mas leyes, Maris. Ya es bastante malo que vayamos a robar tus
alas, y ahora quieres que entre en la torre y envie una falsa llamada. Menos mal que soy un
bardo, si no acabarian considerandonos los peores criminales de la historia de Amberly.

—_Y de qué servira que seas un bardo para evitarlo?
—¢&éQuién crees que hace las canciones? Los convertiré a todos en héroes.
Se sonrieron.

Barrion tomd los remos vy dirigio el bote rapidamente hacia la orilla, hacia una
pequena cala oculta entre los arboles, no muy lejos de la casa de Corm.

—Espera aqui —dijo el bardo mientras saltaba de la pequefia embarcacion. El
agua le llegaba a las rodillas—. Voy a la torre. En cuanto veas salir a Corm, entra y coge las
alas.

Maris asintio.

Durante casi una hora, aguardd sola en la cerrada oscuridad, contemplando los
reldmpagos en el este, a lo lejos. La tormenta estaria pronto sobre ella. Ya podia sentir
el mordisco del viento. Por fin, sobre la colina mas alta de Amberly Menor, la luz de la
torre del Sefior de la Tierra empezd a parpadear rapidamente. De alguna manera,
Barrion habia dado con la sefial correcta, aunque Maris record6 repentinamente que se
habia olvidado de decirsela. El bardo sabia muchas mas cosas de las que se creia. Quiz3,
después de todo, no fuera un mentiroso.

Pocos minutos después estaba tendida en la hierba, a pocos metros de la puerta
de Corm, con la cabeza gacha, oculta entre las sombras y los arboles. La puerta se abrio
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y por ella salié el moreno alado, con las alas colgadas a la espalda. Llevaba ropas de
abrigo, ropas para volar, pensé Maris. Corm caminaba rapidamente.

Cuando desaparecid, fue tarea facil encontrar una piedra de buen tamafo, dar
la vuelta al edificio y romper una ventana. Por suerte, Corm no estaba casado, y vivia
solo. Eso si aquella noche no estaba con ninguna joven. Pero habian vigilado
cuidadosamente la casa, y no entrd ni salid nadie excepto la mujer que hacia la limpieza
durante el dia.

Maris aparto los fragmentos de cristal, se apoyd en la cornisa y entrd en la casa.
Dentro, todo era oscuridad, pero los ojos se le acostumbraron rapidamente. Tenia que
encontrar las alas, sus alas, antes de que Corm volviera. Pronto llegaria a la torre y
descubriria que se trataba de una falsa alarma. Barrion no se quedaria alli para que le
atrapara. Nada mas cruzar la puerta principal, en el gancho donde él colgaba sus alas
entre vuelo y vuelo, encontrd las suyas. Las descolgd cuidadosa, carifiosamente, y paso
las manos por el frio metal para revisar los montantes. Por fin, pensé. Nunca volveran a
quitarmelas.

Las ato y echo a correr. Cruzé la puerta y se dirigio hacia el bosque, por un camino
diferente al que habia tomado Corm. Pronto volveria a casa y descubriria el robo. Maris
tenia que llegar al risco de los alados.

Tardd media hora, y tuvo que esconderse dos veces entre los arbustos que
flanqueaban la carretera para no encontrarse con otros viajeros nocturnos. Pero, cuando
llegd al risco, habia mas gente —dos hombres del refugio de los alados— en la playa de
aterrizaje, asi que Maris tuvo que ocultarse tras las rocas y aguardar, mientras vigilaba la
luz de las lamparas.

La postura era forzada, los musculos se le estaban agarrotando, y empezaba a
temblar de frio cuando, sobre el mar, a lo lejos, vio otro par de alas plateadas que
descendian a toda velocidad. El alado traz6 un circulo bajo sobre la playa para atraer la
atencidn de los hombres del refugio, y luego se posé suavemente. Maris reconocio a
Anni de Culhall que, sin duda, traia algun mensaje. Aquélla era su oportunidad. Los
hombres del refugio acompanarian a Anni hasta el Senor de la Tierra.

Cuando se marcharon con ella, Maris se puso en pie rapidamente y corrid por el
camino rocoso que llevaba al risco de los alados. Era un trabajo lento vy dificil desplegar
sus propias alas, pero lo consiguid, a pesar de que las bisagras de la izquierda estaban
demasiado nuevas y tuvo que sacudirlas cinco veces antes de que el Ultimo montante
guedara en su sitio. Corm no se habia molestado en cuidarlas, pensé con amargura.

Luego, olvidando aquello, olvidandolo todo, eché a correr y salto al viento.

La fuerte corriente la golped casi como un pufio, pero Maris gird con ella,
maniobrando hasta encontrar un viento ascendente. Empezé a subir, ahora
rapidamente, cada vez mas arriba. Demasiado cerca, un reldmpago brillé a sus espaldas,
y Maris sintié un breve ramalazo de miedo. Pero luego se tranquilizé. Estaba volando de
nuevo, y si caia abrasada, bueno, nadie la lloraria en Amberly Menor, excepto Coll, y no
habia mejor muerte que aquélla. Subid todavia mas y, muy a su pesar, dejo escapar
una carcajada de placer.

Y una voz le respondio:
—iVuelve!

Era un grito furioso. Sorprendida, perdio el sentido del cielo durante un momento,
mientras miraba atras, hacia arriba.

Un relampago rasgé el cielo de Amberly Menor otra vez, y las alas que habia
sobre ella brillaron a su luz con un plateado resplandor de mediodia. Desde las nubes,
Corm bajaba rapidamente hacia ella.

Y gritaba.
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—iSabia que tenias que ser tu! —chillaba. Pero el viento se llevaba algunas
palabras—.Tuve... Después... No volvi a casa... Risco... Esperé... iVuelve! iTe obligaré a
bajar! iAtada a la tierra!

Eso fue lo ultimo que oyd. Maris se ri6 de él.

—iInténtalo! —le grité desafiante—. iDemuéstrame lo bien que vuelas, Corm!
iAtrapame si puedes!

Y entonces, todavia riéndose, bajé un ala para apartarse del camino de Corm.
Este paso sin rozarla y volvid a seguirla en su ascenso, todavia gritando.

~ Habia jugado mil veces con Dorrel a perseguirse el uno al otro alrededor del Nido
de Aguilas, pasatiempos en el cielo. Pero, esta vez, la caza era mortal. Maris jugd con los
vientos, buscando sdlo velocidad y altura. Encontré instintivamente las corrientes que la
llevarian mas arriba y mas rapido. Mucho mas abajo ahora, Corm recuperaba el
equilibrio y volvia a perseguirla. Pero, para cuando llegé a su altura, Maris estaba bastante
mas adelante. Era exactamente lo que la joven pretendia. Aquello no era ningln juego,
no podia permitirse el lujo de correr riesgos. Si conseguia situarse por encima de ella,
estaba lo suficientemente furioso para obligarla a descender, centimetro a centimetro,
hasta que cayera al océano. Luego lo lamentaria, sentiria la pérdida de las alas, pero
Maris sabia que era capaz de hacerlo. Las tradiciones de los alados representaban mucho
para él. Se preguntd qué habria hecho ella misma, un afio antes, con quién hubiera
robado unas alas.

Ahora Amberly Menor habia desaparecido de la vista tras ellos. La Unica tierra
que se divisaba era la torre de sefiales de Culhall, en el horizonte, a la derecha y muy
por debajo de ellos. Pero también desaparecié pronto, y sélo vieron el mar oscuro por
debajo y el cielo encima. Y Corm la perseguia incansable, su figura perfilada por la luz
de los reldmpagos. Pero —Maris mird hacia atras y parpadeé—, parecia mas pequeno.
¢Le estaria ganando terreno al alado? Corm era uno de los mejores. Siempre habia
dejado en buen lugar al Archipiélago Occidental en las competiciones, mientras que a
ella no se le permitia intervenir. Y ahora, claramente, la distancia se agrandaba.

El reldmpago brillé una vez mas, y el trueno resoné ominosamente sobre el
mar pocos segundos después. Desde abajo, una escila rugio a la tormenta, tomando el
estampido por un desafio airado. Pero, para Maris, significaba otra cosa. Los segundos
transcurridos entre el reldmpago y el trueno indicaban que la tormenta se estaba
alejando. Ella se dirigia al Noroeste, y la tormenta probablemente hacia el Oeste. De
cualquier manera, habia escapado de su radio de alcance.

Algo se ilumind dentro de ella. Hizo algunas piruetas por puro placer y trazoé un
bucle de pura alegria, saltando de corriente a corriente como una acrdbata en el
cielo. Ahora los vientos le pertenecian. Nada saldria mal.

Mientras Maris jugaba, Corm se acercd y, cuando la joven salié de la maniobra
y empezo6 a ascender de nuevo, le vio casi al alcance de la mano y llegd a oir sus
gritos. Decia algo sobre que Maris no podia aterrizar, que seria una criminal por haber
robado las alas. iPobre Corm! ¢Qué sabria él?

Maris descendid hasta que casi pudo saborear la sal, hasta que oyé el rugido de
las aguas a pocos metros por debajo. Si queria matarla, si queria hundirla en el mar,
ahora era mas vulnerable que nunca. Estaba casi planeando, Corm no tenia mas que
alcanzarla, situarse a su altura y empujarla.

Lo sabia, lo sabia, Corm no podia hacerlo, por mucho que quisiera. Cuando
dejo atras las nubes y salid al cielo claro de la noche, para cuando las estrellas se
reflejaron en sus alas, Corm no era nada mas que un punto cada vez mas lejano. Maris
aguardo hasta que ya no pudo ver sus alas, antes de captar otra corriente ascendente
y dirigirse hacia el sur. Sabia que Corm seguiria a ciegas hacia adelante hasta que
tuviera que darse por vencido para volver a Amberly Menor.
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Maris estaba a solas con sus alas y el cielo. Y, por un breve momento, se sintio
en paz.

Horas mas tarde, vio en la oscuridad las primeras luces de Laus: hogueras
encendidas en la parte mas alta de la Antigua Fortaleza de la isla. Maris se dirigid
hacia ellas, y pronto la mole semirruinosa del viejo castillo aparecié ante ella,
completamente a oscuras excepto por las hogueras.

Vol6 directamente sobre él, atravesando el cielo de la pequefia isla montanosa,
hacia la arenosa playa de aterrizaje, al Sudoeste. Laus no era tan populosa como para
mantener un refugio de alados, y por primera vez Maris se sintié agradecida. No habria
nadie que la recibiera ni le hiciera preguntas. Aterrizo6 sola, sin que nadie la viera, con una
lluvia de fina arena seca. También sola, se quitd las alas.

Al final de la playa de aterrizaje, junto a la base del risco de los alados, la sencilla
casa de Dorrel estaba a oscuras, vacia. Cuando el joven no respondio a su llamada, Maris
abrid la puerta y entrd. Pero la casa estaba silenciosa. Sintié un ramalazo de disgusto que
pronto se troco en nerviosismo. éDdonde estaba su amigo? éCuanto tardaria en volver? &Y
si Corm adivinaba dénde habia ido Maris y la atrapaba alli, antes del regreso de Dorrel?

Se dirigi6é rapidamente a la chimenea y, con las brasas casi consumidas, encendié
una vela. Luego examind la pequefia casa buscando alguna pista que le indicase dénde
podia estar Dorrel.

Alli: el pulcro Dorrel habia dejado unas migajas de pastel de pescado en su
siempre limpia mesa. Miré hacia el rincon y si, la casa estaba completamente vacia,
Anitra no estaba en su percha. Asi que se trataba de eso. Dorrel habia salido de caza con
su halcén.

Con la esperanza de que no hubiera ido demasiado lejos, Maris volvié a lanzarse al
aire para buscarle. Le encontré descansando en una roca de los traicioneros acantilados
de Laus, al oeste de la isla. Tenia las alas plegadas, pero todavia puestas, y Anitra
descansaba en su brazo mientras devoraba un pescado que acababa de atrapar. Dorrel
estaba hablando con el ave y no vio a Maris hasta que descendid sobre él, eclipsando las
estrellas con las alas.

La contemplé mientras la alada trazaba circulos peligrosamente bajos, y por el
momento no la reconocid.

—iDorrel! —grito ella con voz tensa.

—¢éMaris?

La incredulidad se reflejaba en su rostro.

La joven vird y captd una corriente ascendente.
—i Ven a la orilla, tengo que hablar contigo!

Dorrel asintid, se levanté rapidamente y sacudio el brazo con el que sostenia al
halcon para que volase libre. El ave solto el pescado a reganadientes y vold con las niveas
alas blancas, trazando circulos, esperando a su amo. Maris volvié por donde habia venido.

Esta vez, cuando tomo¢ tierra en la playa, el descenso fue torpe y brusco, y se
arafd las rodillas. Maris estaba confusa, con los sentidos embotados. La tension del robo,
el agotamiento del largo vuelo después de tantos dias sin cielo, la extrafia mezcla de dolor,
miedo y regocijo que le causd ver a Dorrel... Todo contribuyd a sobrecargarla, a
conmocionarla, a que no supiera qué hacer. Antes de que Dorrel la alcanzara, empezd
a desatarse las correas, obligandose a concentrarse en lo que hacia. Aun no podia
pensar, aun no podia permitirse pensar. La sangre de las rodillas le resbalaba por las
piernas.
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Dorrel aterrizé junto a ella con limpieza y suavidad. La repentina aparicion de
Maris le habia sorprendido, pero no permitia que sus emociones se interfiriesen mientras
volaba. Para él, era algo mas que cuestion de orgullo. Lo llevaba en la sangre, era su
herencia tanto como sus alas. Mientras se desataba las correas, Anitra se le poso en el
hombro.

El alado se acercé a Maris con los brazos abiertos. El halcén dejé escapar un
graznido malhumorado, pero Dorrel ya estaria abrazando a Maris a pesar del ave si ella
no le hubiera puesto rapidamente las manos en las alas, aln sin plegar.

—Toma —dijo Maris—. Me entrego. He robado estas alas a Corm. Te las confio a ti.
Me entrego. He venido a pedirte que convoques el Consejo en mi nombre. TU eres un
alado y yo no, y sdlo los alados pueden convocarlo.

Dorrel la mird confuso, como si acabara de despertar de un profundo suefio.
Maris se impacientd con él. Estaba completamente agotada.

—Oh, te lo explicaré —dijo—. Vamos a tu casa para que pueda descansar.

Era una larga caminata, pero la hicieron casi en silencio, sin tocarse. Sélo una vez
Dorrel intentd hablar.

—Maris, éde verdad robaste... ?
Ella le interrumpio.

—Ya te he dicho que si. —De repente, suspird y se acercd a él como si fuera a
tocarle, pero se contuvo—. Perdéname, Dorrel, no pretendia.. . Estoy agotada, y
supongo que tengo mucho miedo. No pensé que volveria a verte, y menos en estas
circunstancias.

Volvié a quedarse en silencio, y el alado no la presiond. Soélo Anitra rompid el
silencio de la noche con sus graznidos de protesta: el pescado se le habia terminado
demasiado pronto.

Una vez en casa, Maris se hundié en un amplio sillén e intenté relajarse, dejar salir
la tensidn. Observd a Dorrel y se fue tranquilizando al ver los familiares rituales. El joven
dejo a Anitra en su percha y corrid las cortinas que la rodeaban (otras personas
encapuchaban a las aves para mantenerlas calladas, pero Dorrel desaprobaba aquel
sistema), encendio la chimenea y puso a hervir agua en la tetera.

—(Té?

—Si.

—Le pondré capullos de kerri en vez de miel —dijo—. Te tranquilizara.
Maris sintié una repentina calidez hacia él.

—Gracias.

—déQuieres quitarte esa ropa? Puedes ponerte una tunica de las mias.

Ella sacudio la cabeza —moverse ahora le representaria un gran esfuerzo— vy vio
que Dorrel le miraba las piernas con preocupacion, un poco mas abajo de la corta falda.

—Te has hecho dafio. —Vertié en un plato agua caliente de la tetera, cogidé un
pafio limpio y se arrodillé ante ella. El fino tejido limpian do la sangre seca era tan suave
como una lengua—. Ah, no es tan malo como parecia —murmurd mientras la
limpiaba—. Sélo las rodillas, unos arafazos superficiales. Mal aterrizaje, carifio.

La proximidad de Dorrel y el toque suave de sus manos la hicieron estremecer,
y de pronto la tension, el miedo y la debilidad desaparecieron. Una de las manos del
joven se deslizé hasta el muslo y no se movio.

—Dorr —dijo suavemente, casi demasiado paralizada para hablar por el
momento.
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El levantd la vista, sus ojos se encontraron, y por fin Maris volvié a él.

—Funcionard —asegurd Dorrel—. Tienen que darse cuenta, no pueden
negartelo.

Estaban sentados, desayunando. Mientras Dorrel preparaba té y huevos,
Maris le habia explicado su plan con todo detalle.

Ahora ella sonreia mientras se servia mas huevos. Se sentia feliz y
esperanzada.

—¢&A quién avisaras primero sobre la convocatoria del Consejo?

—Creo que a Garth —decidioé Dorrel rapidamente—. Iré a su casa, luego nos
dividiremos para llevar el mensaje a las islas mas cercanas y que se divulgue desde
ellas. Habra otros que quieran ayudar. Ojala pudieras venir tu también —dijo con una
mirada carifiosa—. Seria bonito volar juntos de nuevo.

—Tendremos mucho tiempo para hacerlo, Dorrel. Si...

Si, si, tendremos muchas ocasiones de volar juntos, pero... Esta manana
seria especialmente bonito. Seria bonito.

Si. Seria bonito.

Maris siguidé sonriendo v, al final, él tuvo que sonreir a su vez. Estaba tendiendo
la mano sobre la mesa para tomar la de la joven, o acariciarle el rostro cuando un
repentino golpe en la puerta, fuerte y autoritario, les paralizé.

Dorrel se levantd para abrir. En la silla, Maris resultaba perfectamente visible
desde la puerta, pero era inutil intentar esconderse, y no habia una segunda salida.

Era Helmer, con las alas plegadas atadas a la espalda. Miré directamente a
Dorrel, sin pasar.

—Corm se ampara en el derecho de todo alado a convocar el Consejo — dijo con
voz inexpresiva, forzada y excesivamente formal—. Para hablar sobre la ex alada
Maris de Amberly Menor, que ha robado las alas de otro.

—iCOmo? —Maris se levanté rapidamente—. éQue Corm ha convocado el
Consejo, Helmer? é{Por qué?

Dorrel volvid la cabeza para mirarla y luego se dirigid6 a Helmer que, aunque
parecia incdmodo, estaba ignorando abiertamente a Maris.

—éPor qué, Helmer? —preguntd con mas tranquilidad que la joven.

—Ya te lo he dicho. Y no tengo tiempo para quedarme aqui moviendo el viento
con la boca. Hay que informar a otros alados, y es mal dia para volar.

—Espérame —decidié Dorrel—. Dame algunos nombres y algunas islas a las
que ir, te facilitaré el trabajo.

Las comisuras de la boca de Helmer se tensaron.

—Pensé que no querias ir en esta mision, y menos por estas razones. No iba a
pedirte ayuda, pero ya que te ofreces...

Helmer instruyé rapidamente a Dorrel mientras el joven se ponia de inmediato
las alas. Maris camind por la habitacién, otra vez cansada, sorprendida y confusa.
Evidentemente, Helmer estaba decidido a ignorarla, y para ahorrarle y ahorrarse un
mal trago, no volvio a hacerle preguntas.

Dorrel la beso y la abrazo fuertemente antes de salir.

—Da de comer a Anitra, e intenta no preocuparte. Espero estar de vuelta para
cuando anochezca.
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Cuando los alados se fueron, la casa le parecié sofocante. Y salir no arreglaba
nada, segun descubrié Maris cuando se apoy6 en la puerta. Helmer tenia razon, era
mal dia para volar. Era uno de esos dias que hacen pensar en el aire quieto. Se
estremecié repentinamente, temiendo por Dorrel. Pero era demasiado habil y
demasiado inteligente para que se preocupase por él, pensdé Maris intentando
recuperar la seguridad. Y, si se quedaba todo el dia sentada, pensando en el peligro
que corria el joven, se volveria loca. Ya era suficientemente frustrante tener que
esperar alli, sin el cielo. Levantd la vista hacia las brillantes nubes. Si el Consejo la
condenaba a ser una atada a la tierra por el resto de su vida...

Pero ya habria tiempo de apenarse en el futuro, asi que decidié no pensar en
ello. Volvid a entrar en la casa.

Anitra, un ave nocturna, estaba dormida tras las cortinas. La casa estaba
tranquila y muy vacia. Por un momento, desed que Dorrel estuviera alli para calmarla,
compartiendo sus ideas, especulando con ella sobre las razones de Corm para
convocar el Consejo. Sola, las ideas no dejaban de darle vueltas en la cabeza, como
pajaros en una trampa.

Sobre el armario de Dorrel habia un juego de geechi. Maris lo bajé y colocé los
suaves guijarros blancos y negros en una sencilla posicién de apertura, una con la que
su mente se sentia a gusto. Empezd a moverlos, jugando con los dos colores,
configurando nuevas distribuciones de las piedras sin pensar, cada una sugerida por la
anterior, tan inevitable como un desafio. Entretanto, pensé.

Corm es un hombre orgulloso, y he herido su orgullo. Tiene reputacién de ser
uno de los mejores alados, y yo, la hija de un pescador, le he robado las alas y le he
vencido en una carrera. Para limpiar su orgullo tiene que humillarme publicamente,
de manera ostentosa. No le basta con recuperar las alas. No, todo el mundo, todos los
alados deben estar presentes para ver como me humilla y me declara fuera de la ley.

Maris suspird. Era eso. Este Consejo tenia por mision declarar fuera de la ley a
la alada atada a la tierra que robd unas alas. Oh, si, se escribirian canciones sobre el
tema. Pero quizd no importara. Aunque Corm le hubiera tomado la delantera, el
Consejo podia volverse contra él. Ella, la acusada, tendria derecho a hablar, a
defenderse, a atacar aquella tradicion sin sentido. Y Maris supo que tendria las mismas
oportunidades en el Consejo de Corm que en el que hubiera convocado Dorrel. Sélo que
ahora era consciente de la magnitud de la rabia de Corm.

Bajo la vista hacia el tablero de geechi. Los guijarros blancos y negros estaban
distribuidos en el centro del tablero, enfrentados. Los dos ejércitos habian adoptado
formaciones de ataque: evidentemente, aquélla no seria una partida de esperas. Las
capturas empezarian con el préximo movimiento.

Maris sonrio y barrio los guijarros de la mesa.

El Consejo tardd todo un mes en reunirse. Dorrel transmitio la lamada a cuatro
alados el primer dia. Cada uno de ellos contacté con otros, que a su vez contactaron con
otros, y asi la noticia recorrié las dispersas islas que poblaban los mares de Windhaven. Se
envidé un mensajero especial a las Islas Exteriores y otro a la desolada Artellia, la gran isla
helada del norte. Pronto todos estuvieron al tanto, y fueron llegando de uno en uno a la
reunion.

Se celebraria en Amberly Mayor. Por derecho, el Consejo debia tener lugar en
Amberly Menor, donde vivian tanto Corm como Maris, pero en la pequeia isla no habia
ningun edificio capaz de albergar a la multitud que se reuniria, mientras que en Amberly
Mayor, si: una enorme sala hiUmeda que rara vez se usaba.

Alli se dirigieron los alados de Windhaven. No todos, claro, porque siempre habia
emergencias, algunos todavia no habian recibido el mensaje y otros estaban ilocalizables,
en largos y peligrosos vuelos. Pero acudié la mayoria, la inmensa mayoria, y con eso
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bastaba. Nadie habia visto jamas una reunién como aquélla. Incluso las competiciones
anuales en el Nido de Aguilas eran pequefias comparadas con esto, simples concursos
locales entre el Archipiélago Oriental y el Occidental.

Todo estaba inmerso en un ambiente festivo. Los primeros en llegar se pasaban
las noches bebiendo, para regocijo de los comerciantes de vinos, y también
intercambiaban historias, canciones y cotillees interminables sobre el Consejo y sus
posibles resultados. Barrion y otros bardos los entretenian por las noches, y de dia
jugaban y echaban carreras en el aire. Los ultimos en llegar fueron calurosamente
recibidos. Maris, que habia volado desde Laus después de obtener un permiso especial
para utilizar las alas una vez mas, se moria por unirse a ellos. Alli estaban todos sus
amigos, y Corm, junto con todas las alas del Occidental. También acudieron los
Orientales, muchos de ellos vestidos con pieles y metal, que le recordaban
inevitablemente como vestia Cuervo, hacia tanto tiempo. Habia tres palidos artellianos,
cada uno de los cuales llevaba un aro de plata en torno a la frente, aristocratas de una
tierra fria y oscura donde los alados eran tanto reyes como mensajeros. Se unieron,
hermanos e iguales, a los alados uniformados de rojo del Gran Shotan, a

los veinte representantes de las Islas Exteriores y al escuadrén de bronceados
sacerdotes alados procedentes del Archipiélago Sur, que servian al Dios del Cielo al
tiempo que a sus Sefiores de la Tierra. Verles, conocerles, caminar entre ellos, entre la
amplitud y diversidad de las culturas de Windhaven, conmovié a Maris mas que nada en su
vida. Aunque por poco tiempo, ella habia volado. Habia sido uno de los pocos
privilegiados. Pero existian tantos lugares que aun no conocia... Si pudiera tener sus alas
otra vez...

Por fin llegaron todos aquellos a los que se esperaba. El Consejo se celebraria al
anochecer. Aquella tarde no habria aglomeraciones en las tabernas de Ciudad Amber.

—Tienes una oportunidad —dijo Barrion a Maris en los escalones de la sala antes
de la reunion. Coll y Dorrel también estaban con ella—. La mayoria de los alados estan de
buen humor, después de unas semanas de vino y canciones. Los veo todas las noches,
canto, hablo con ellos y sé una cosa: te escucharan. —Les ofrecié una de sus astutas
sonrisas—. NO es una cosa muy corriente en los alados.

Dorrel asintio.

—Garth y yo hemos hablado con muchos. Hay bastantes que simpatizan contigo,
sobre todo los jovenes. Los mayores tienden mas a estar del lado de Corm, del lado de Ia
tradicién, pero ellos tampoco se han decidido definitivamente.

Maris sacudié la cabeza.
—Hay mas alados mayores que jovenes, Dorr.
Barrion le puso una mano paternal en el hombro.

—Entonces, tendras que ganartelos también a ellos. Después de todo lo que te
he visto hacer, apuesto a que te resultara sencillo.

El bardo sonrid.

Los delegados ya estaban sentados dentro, y Maris oy en la puerta que habia
tras ella cdmo el Senor de Amberly Mayor hacia sonar los tambores ceremoniales que
sefialaban el principio del Consejo.

—Tenemos que entrar —dijo.

Barrion asintio. No era un alado, y por tanto le estaba vedada la entrada a la
reunion. Dio a Maris una palmada en el hombro para desearle suerte, luego tomé su
guitarra y bajo lentamente los escalones. Maris, Coll y Dorrel entraron rapidamente.

La sala era un inmenso cuenco de piedra rodeado de antorchas. En el centro
se habia preparado una mesa larga. Los alados se sentaban alrededor de ella en
semicirculo, en los duros peldafios de piedra que formaban el embudo del foro, grada
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tras grada, hasta llegar a donde la pared se unia con el techo. Jamis el Mayor, con el
fino rostro marcado por la edad, se sentaba al centro de la larga mesa. Aunque ya
llevaba varios afios atado a la tierra, todavia se le apreciaba mucho por su experiencia
y personalidad. Habia venido en barco para presidir el Consejo. A sus dos lados se
sentaban los dos Unicos no alados que podian asistir al Consejo: el Sefior de Amberly
Mayor y el corpulento gobernador de Amberly Menor. Corm ocupaba el cuarto asiento,
en el extremo derecho de la mesa. A la izquierda habia una quinta silla, vacia.

Maris se dirigié hacia alli, su sitio. Dorrel y Coll se sentaron en las gradas. Los
tambores sonaron de nuevo, pidiendo silencio. Maris se senté y mird a su alrededor
mientras los asistentes callaban.

Coll encontré un sitio en la parte de arriba, entre los jévenes sin alas. Muchos
de ellos habian venido en bote desde las islas cercanas para ver como se hacia la
historia. Pero, al igual que Coll, no tomarian parte en la decisidon. Ahora ignoraban al
joven aspirante a bardo, como era de esperar. Unos nifios ansiosos de cielo no podian
comprender que otro cediera sus alas voluntariamente. Coll parecia fuera de lugary
solo, como Maris.

Los tambores callaron. Jamis el Mayor se levantd, y su voz profunda resoné por
toda la sala.

— Este es el primer Consejo de alados al que asistimos —dijo—. La mayoria de
vosotros estdis al corriente de las circunstancias por las que se ha convocado. Las
reglas seran sencillas. Puesto que es el convocante, Corm hablard en primer lugar.
Luego Maris, a la que se acusa, tendra ocasion de responderle. Después, cualquier
alado o ex alado presente podra tomar la palabra. Sélo os pido que habléis en voz
alta y que os identifiquéis al empezar. La mayoria de los presentes no nos conocemos.

Se sento.
Corm se levanto de la silla y rompi6 el silencio.

—He convocado este Consejo por el derecho de todo alado a hacerlo —empez6
con voz segura y resonante—. Se ha cometido un crimen cuya naturaleza y
consecuencias son tales que a todos nos corresponde juzgarlo. Los alados deben
actuar como uno solo. La decision que tomemos decidira nuestro futuro, como
sucedid con las decisiones de los anteriores Consejos. Imaginad lo que seria el mundo
ahora si nuestros padres hubieran decidido llevar la guerra al aire. No existiria la
sociedad de los alados, estariamos divididos en luchas y rivalidades regionales, en vez
de mantenernos al margen de las disputas de la tierra.

Siguid asi, trazando un cuadro de desolacidon que habria tenido lugar si el
anterior Consejo hubiera tomado la decision errénea. Maris pensd que era un buen
orador. Tenia el don de hablar, como Barrion el de cantar. Tuvo que sacudirse el
hechizo que estaba creando Corm, y se preguntd si podria estar a la altura para
replicarle.

—El problema que se nos presenta hoy en este Consejo es igualmente grave
—siguid el alado—. Y vuestra decision no afectard a una sola persona, por la que quiza
sintdis simpatia, sino a todos nuestros hijos, a las generaciones venideras.
Recordadlo mientras escuchais los argumentos que se expondran esta noche.

Mird a su alrededor, y aunque los ojos ardientes de Corm no se posaron en ella,
Maris se sintié intimidada.

—Maris de Amberly Menor ha robado unas alas —dijo—. Creo que todos
conocéis la historia. —Pero, de todos modos, Corm la contd, desde el nacimiento de la
joven hasta la escena de la playa —. ... Y ya se habia encontrado a un nuevo portador.
Pero antes de que Devin de Gavora llegara para tomar posesion de sus alas, Maris las
robd y huyd.
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»Pero ahi no acaba todo. Robarlas es un crimen, pero el robo de unas alas no
seria motivo suficiente para convocar un Consejo. Maris sabia que no podria
conservarlas mucho tiempo. Se las llevd, no para huir, sino para iniciar una revolucién
contra nuestras tradiciones mas vitales. Cuestiona los fundamentos mismos de
nuestra sociedad. Quiere que la propiedad de las alas esté abierta a discusion, nos
amenaza con la anarquia. A menos que dejemos clara nuestra desaprobacién, a
menos que la juzguemos en un Consejo que pase a la historia, los hechos empezaran a
distorsionarse. Puede que se recuerde a Maris como a una valerosa rebelde, y no
como a la ladrona que es.

Al oir la palabra, un escalofrio recorrié a Maris. Ladrona. ¢En eso se habia
convertido?

—Tiene amigos bardos a los que les encantaria burlarse de nosotros —estaba
diciendo Corm—. Compondrian canciones en las que se hablase de su valentia.

Maris volvid a oir la voz de Barrion: «Nos convertirad a todos en héroes». Buscd
a Coll con la mirada. Le vio sentado, muy erguido, con la sombra de una sonrisa en los
labios. Desde luego, los buenos bardos tenian mucho poder.

—Asi que debemos hablar con claridad, para la historia. Denunciemos lo que
ha hecho —terminé Corm antes de volverse hacia ella—. Maris, te acuso del robo de
las alas. Y pido a todos los alados de Windhaven que se han reunido en este Consejo,
gue te condenen como criminal, y que jamdas encuentres una isla a la que puedas
Ilamar hogar.

Se sentd. En el terrible silencio que le siguid, Maris supo cuanto le habia
ofendido. Nunca imagindé que Corm pediria tanto. No se contentaba con arrebatarle
las alas, le queria quitar la vida misma, obligarla a un exilio solitario en alguna roca
vacia.

—Maris —dijo Jamis amablemente. La joven no se habia levantado todavia—.
Es tu turno. éQuieres responder a Corm?

Lentamente, la joven se puso en pie. Deseaba tener el poder de un bardo,
deseaba poder hablar con la seguridad de Corm, al menos por una vez.

—No puedo negar que robé las alas —empez6 mirando hacia las hileras de
rostros inexpresivos, al mar de extranos. Tenia una voz mas firme de lo que ella
misma esperaba—. Las robé por desesperacion, porque eran mi Unica oportunidad.
Un bote habria sido demasiado lento, y en Amberly Menor nadie me hubiera ayudado.
Necesitaba llegar hasta un alado que convocara el Consejo en mi nombre. Una vez lo
consegui, le entregué las alas. Puedo probarlo, si...

Mir6é a Jamis. El hombre asintio.
En medio de la sala, Dorrel se levanté.

—Dorrel de Laus —dijo en voz alta—. Confirmo lo que ha dicho Maris. En
cuanto me encontrd, me entregd las alas y no volvié a utilizarlas. Yo no llamaria robo
a esto.

Un coro de murmullos de aprobacion se elevo a su alrededor. La familia Dorrel era
muy conocida y apreciada. Aceptarian su palabra.

Maris se acababa de apuntar un tanto. Siguié hablando, sintiéndose mas segura
con cada palabra que pronunciaba.

—Queria un Consejo para discutir algo que considero muy importante para todos,
para nuestro futuro. Pero Corm se me adelantd.

Una ligera sonrisa inconsciente le aflord a los labios. Y, entre el publico, advirtid
unas cuantas sonrisas en el rostro de alados a los que no conocia. éEscepticismo?
¢Desacuerdo? ¢O apoyo, solidaridad? Tuvo que obligarse a dejar caer las manos a lo
largo del cuerpo, no estaria bien que empezara a retorcérselas delante de todos.
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—Corm dice que estoy luchando contra la tradicion —siguié Maris —. Y es cierto. Os
ha dicho que es algo terrible, pero no ha explicado por qué. No ha explicado por qué
tenéis que defender a la tradicion de mi. El que algo se haya hecho siempre de
determinada manera no quiere decir que cualquier cambio sea imposible, o indeseable.
¢Volaba la gente en el mundo natal de los navegantes de las estrellas? Si no, ésignifica eso
gue sea mejor no volar? No somos pajaros bobos; si nos dejan en el suelo, no seguimos
andando hasta que caemos o morimos. Y no tenemos que seguir la misma ruta todos los
dias. No lo llevamos en la sangre.

Oyé una carcajada entre los que la escuchaban, y se animé. iPodia dibujar
imagenes con las palabras, igual que Corm! La idea de las estlpidas avecillas de las
cavernas le habia brotado de la mente y habia pasado a la de otros, haciéndoles reir.
Habia hablado de romper la tradicion, y todavia la escuchaban. Inspirada, siguio.

—Somos personas. Si tenemos instinto hacia algo, es el instinto, la voluntad de
cambiar. Las cosas siempre estdn cambiando, y si somos inteligentes las cambiaremos
nosotros para mejor, no esperaremos a que el cambio se nos imponga.

»La tradicidon de pasar las alas de padres a hijos ha funcionado bien durante
mucho tiempo. Desde luego, es mejor que la anarquia, o que la vieja tradicion del juicio
por combate que se extendid en el Archipiélago Oriental durante los Dias Tristes. Pero no
es el Unico sistema, ni es el sistema perfecto.

—iBasta de palabreria! — grit6 alguien.

Maris mird a su alrededor para ver de donde habia salido la voz, y se sobresalté al
ver que Helmer se levantaba de su asiento en la segunda fila. El rostro del alado estaba
tenso mientras se cruzaba de brazos.

—Helmer —dijo Jamis con firmeza—, Maris tiene la palabra.

—No me importa —replico—. Estd atacando nuestro sistema, pero no nos
ofrece nada mejor. Y con razén. Este sistema ha funcionado durante tantos afios porque
no hay ninguno mejor. Puede que sea duro, si. Es duro para ti, porque no naciste alada.
Es duro, desde luego. Pero, éconoces algun sistema mejor?

Helmer, pensd Maris mientras el hombre se sentaba. Claro, su ira tenia sentido.
Era uno de aquellos a los que la tradicion heriria pronto, ya le estaba hiriendo. Todavia
joven, se veria convertido en un atado a

la tierra en menos de un afo, cuando su hija llegara a la edad y tomase las alas.
Aceptaba la pérdida como algo inevitable, una parte justa de una tradicion que honraba.
Pero ahora Maris atacaba esa tradicion, la Unica cosa que ennoblecia el sacrificio de
Helmer. Si las cosas no cambiaban, se dijo Maris por un momento, éllegaria Helmer a
odiar a su propia hija por arrebatarle las alas? Y Russ... Si no hubiera resultado herido...
Si no hubiera nacido Coll...

—Si —dijo Maris en voz alta, comprendiendo de repente que la sala habia quedado
en silencio, a la espera de su respuesta—. Si, tengo un sistema. Nunca me hubiera
atrevido a convocar el Consejo si no...

— iNo lo convocaste tu! —gritd alguien.
Otros rieron. Maris sintié un repentino calor y esperd no estar sonrojandose.
Jamis golpeo la mesa con fuerza.

—Esta hablando Maris de Amberly Menor —dijo en voz alta—. iEl préximo que
interrumpa, sera expulsado!

Maris le dirigio una sonrisa agradecida.

—Propongo otro sistema, un sistema mejor —dijo—. Propongo que haya que ganar
el derecho a llevar alas. No por nacimiento, ni por edad, sino por lo Unico que
verdaderamente importa. iLa habilidad! —Mientras hablaba, la idea se le esclarecid
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repentinamente en la cabeza, mas elaborada, mas compleja, mas justa que el vago
concepto de libertad para todos—. Propongo la creacion de una academia de vuelo,
abierta a cualquiera, a todo niflo que suefie con volar. Sera una academia muy exigente,
muchos tendran que renunciar. Pero cualquiera tendra derecho a intentarlo: el hijo de
un pescador, la hija de un bardo, la de un tejedor. Cualquiera que tenga esperanzas y
suenos. Y, para los que superen todas las pruebas, habra una prueba definitiva: podran
desafiar en la competicion anual a cualquier alado que elijan. iY, si son lo suficientemente
buenos para vencerle, se habran ganado las alas!

»Asi, los mejores alados siempre conservaran las alas. Y un alado vencido,
bueno, podra esperar al afio siguiente para intentar ganarle las alas al que le derroté. O
elegir a cualquier otro, a alguien que vuele peor. Ningln alado podra permitirse ser
perezoso, nadie que no ame el cielo tendra que volar, y... — Mird a Helmer, en cuyo rostro
era imposible leer nada—. Y mas aun, incluso los hijos de los alados tendran que desafiar
a alguien para ganar el cielo. Podran exigir las alas de sus padres s6lo cuando estén
preparados, cuando de verdad vuelen mejor que ellos. Ninglin alado se convertird en
atado a la tierra sélo por haberse casado joven y haber tenido un hijo que llegé a la edad
cuando el alado, por derecho y por justicia, todavia deberia estar en el cielo. Lo
importante sera la habilidad, no el nacimiento ni la edad. iLa persona, no la tradicion!

Hizo una pausa justo cuando estaba a punto de contar su propia historia, de como
era hija de un pescador, de cdmo el cielo nunca habria sido suyo. El dolor, el ansia... Pero
épor qué gastar aliento? Todos eran alados de cuna, no conseguiria que simpatizasen con
los atados a la tierra, a los que despreciaban. No, lo importante era que el proximo Alas
de Madera que naciera en Windhaven tuviera una oportunidad de volar, pero aquél no
era un buen argumento. Ya habia dicho bastante. Se lo habia explicado todo. Ahora, la
eleccién estaba en manos de los alados. Mird rapidamente a Helmer vy, al ver una extrafia
sonrisa en su rostro, supo instantdneamente que el voto del hombre era suyo. Le
acababa de dar la oportunidad de seguir viviendo sin ser cruel con su hija. Con una sonrisa
de satisfaccion, Maris se sentd.

Jamis el Mayor miré a Corm.

—Parece muy bonito —dijo éste. Sonreia, perfectamente controlado. Ni siquiera
se molestd en levantarse. Al verle tan tranquilo, Maris sintié que la esperanza se le
escapaba dolorosamente —. Un bonito suefio para la hija de un pescador, y es
comprensible. Quiza no has entendido bien lo que son las alas, Maris. éCémo esperas que
familias que han volado desde... desde siempre, pongan en juego sus alas y se
arriesguen a que pasen a manos de extrafios? Unos extrafios que no tienen tradicion ni
orgullo de familia no las cuidarian bien, no las respetarian. éDe verdad crees que
cualquiera de nosotros va a poner su herencia en manos de cualquier atado a la tierra, en
vez de en la de nuestros propios hijos?

El genio de Maris estallo.

—TU esperas de mi que ceda mis alas a Coll, que no vuela tan bien como yo.
—Nunca han sido tus alas.

Maris apretd los labios y no dijo nada.

—Si creiste que lo eran, es culpa tuya —dijo Corm—. Piénsalo: si las alas pasan de
persona a persona como una capa, si no se pueden retener mas que uno o dos afos,
écomo pueden sus propietarios estar orgullosos de ellas? Serian un préstamo, no una
propiedad. Y todo el mundo sabe que un alado debe tener sus propias alas, 0 no es un
alado en absoluto. iSélo una atada a la tierra nos aconsejaria eso!

Maris percibia como los sentimientos de los asistentes cambiaban con cada una
de las palabras de Corm. El alado sabia amontonar argumentos con tanta habilidad que
a Maris se le escapaban sin tener oportunidad de captarlos. Tenia que responderle, pero
écomo? ¢Como? Un alado estaba tan apegado a sus alas como a sus pies. Ella no podia
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negarlo ni rebatirlo. Recordé la rabia que sinti6 al ver que Corm no habia cuidado bien las
alas, y eso que las alas nunca habian sido suyas, sino de su padre, de su hermano.

—Las alas son un préstamo —estalléo—. Incluso ahora, todo alado sabe que, con el
tiempo, tiene que cederlas a su hijo.

—Es muy diferente —dijo Corm. tolerante—. Un hijo es de la familia, no un
extrafio. Y el hijo de un alado no es un atado a la tierra.

—iEsto es algo demasiado importante como para empezar a decir cursiladas
sobre lazos de sangre! —le grité Maris, elevando demasiado la voz—. iEsclichate a ti
mismo, Corm! iMira el elitismo en que habéis caido tu y otros alados! iMira cdémo
desprecias a los atados a la tierra, como si pudieran evitar las leyes de la herencia!

Hablaba con furia, y el publico se estaba poniendo abiertamente en contra de
ella. De pronto, comprendié que si se erigia en campeona de la causa de los atados a la
tierra contra los alados, perderia su apoyo.

Maris intenté tranquilizarse.

—Estamos orgullosos de nuestras alas —dijo, volviendo conscientemente al mas
firme de sus argumentos—. Y si ese orgullo es suficientemente fuerte, las conservaremos.
Los buenos alados conservaran el cielo, no seran derrotados facilmente. Y si les
derrotan, podran volver a recuperarlas. Y tendran la satisfaccién de saber que el alado
que se llevo sus alas es bueno, sabran que las honrara y las utilizara bien, sea cual fuere
su origen.

—Se supone que las alas... —empezd Corm.
Pero Maris no le dejé terminar.

—Se supone que las alas no deben perderse en el mar —dijo—, y los malos alados,
los alados que no las cuidan bien porque nunca se han visto obligados a hacerlo, son los
gue nos pierden las alas. Algunos, ni siquiera merecen el nombre de alados. ¢Y qué hay
de los nifios que son demasiado jovenes para el cielo, aunque técnicamente hayan
llegado a la edad? Se asustan, vuelan mal y mueren, llevandose las alas con ellos.
—Dirigié una rapida mirada a Coll —. ¢Y los que no nacieron para volar? Nacer alado no
implica tener la habilidad necesaria para serlo. Mi propio... Coll, al que quiero como a un
hermano, como a un hijo, no tiene madera de alado. Las alas eran suyas, pero no podia
darselas, no queria darselas... Aunque él las hubiera deseado, no habria querido
darselas...

—Tu sistema no cambiara eso —grité alguien.
Maris sacudié la cabeza.

—No, no lo cambiara. Seguiria sin gustarme la idea de perder las alas, pero si
fuera porque me han vencido... Bueno, podria quedarme en la academia, entrenarme,
esperar al afio siguiente e intentar recuperarlas. Oh, nada sera perfecto, desde luego,
porque no hay suficientes alas. Y eso es algo que ird a peor, no a mejor. Pero debemos
intentar detenerlo, dejar de perder tantas alas cada afio, dejar de enviar al cielo a tantos
alados ineptos, dejar de perder a tantos. Seguird habiendo accidentes, seguiremos
corriendo peligros, pero no perderemos alas y alados sélo por miedo, falta de criterio y de
habilidad.

Agotada, Maris se quedd sin palabras. Pero su discurso habia conmovido al
publico, volvian a estar con ella. Habia una docena de manos levantadas. Jamis sefialo a
uno y un shotanés de recia constitucion se levanté de entre los demas.

—Dirk de Gran Shotan —dijo en voz baja.

Tuvo que repetirlo cuando los alados de la parte de atras gritaron «iMas alto!
iMas alto!». El hombre hablaba timidamente, confuso.
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—Sdlo queria decir... He estado sentado aqui, escuchando... He... No esperaba...
Todo esto para juzgar un crimen... —Agit6 la cabeza. Evidentemente, tenia dificultad
para encontrar las palabras—. Oh, maldita sea —dijo por fin—. Maris tiene razén. Casi
siento verglienza de decirlo, pero no deberia ser asi. Es la verdad. No quiero que mi hijo
tome las alas. Tengo miedo. Es buen chico, me quiere, y yo le quiero, pero a veces tiene
ataques. Ya sabéis, la enfermedad de los temblores. No puede volar asi, no deberia
volar, pero no piensa en otra cosa. Y el préximo afo, cuando cumpla trece afios, querra
tomar mis alas, y yo tendré que entregarselas, y él volara y morira, y ya no tendré hijo,
ni alas, y tanto me daria estar muerto. iNo!

Se sentd, con el rostro congestionado, respirando entrecortadamente.

Muchos gritaron frases de apoyo. Maris, esperanzada, miré a Corm, y vio que la
sonrisa del alado ya no era tan confiada. Tenia dudas.

Un amigo se levantd y le dirigié una sonrisa.
—Soy Garth de Skulny — dijo—. i Estoy con Maris!

Otro orador la respaldd, luego otro mas, y Maris sonridé. Dorrel tenia amigos
repartidos entre el publico, que ahora intentaban volcar a todos en favor de ella. iY estaba
funcionando! Porque, junto a los apoyos de alados a los que conocia desde hacia afios, se
alzaron voces de completos desconocidos que también le daban la razén. éHabria
vencido? Desde luego, Corm parecia preocupado.

—Reconozco que nuestro sistema va mal, pero no creo que tu academia sea la
respuesta. —Las palabras arrancaron el optimismo del corazén de Maris. La oradora era
una mujer alta y rubia, una lider voladora de las Islas Exteriores—. Esta tradicion tiene
unos motivos, y no debemos debilitarlos, o nuestros hijos volveran a la crueldad de los
juicios por combate. Lo que tenemos que hacer es ensefiarles mejor. Debemos
ensefarles a tener mas orgullo, debemos dotarles de las habilidades necesarias desde
gue son muy pequenos. Asi me ensefid mi madre, y asi estoy ensefiando a mi hijo. Quiza
haga falta una especie de prueba, tu idea del desafio es buena. —Fruncio los labios—.
Admito que el dia en que deberé ceder las alas a Vard se estd acercando demasiado de
prisa. Cuando llegue ese dia, creo que los dos seremos demasiado jovenes. Deberia
competir conmigo, demostrar que es tan buen alado, no, mejor alado, que yo. Si, es una
idea excelente.

En la sala, otros alados asentian. Si, si, claro, écomo no se les habia ocurrido
antes lo buena que seria la idea de una especie de prueba? Todos sabian que la llegada a
la edad solia ser algo muy arbitrario, que algunos de los que tomaban las alas eran
todavia nifios, mientras que otros podian pasar por adultos. Si, que los jovenes
demostrasen primero que sabian volar... La oleada recorrio la asamblea.

—Pero esa academia —siguié amablemente la oradora—, no hace falta. Ya damos
a luz a suficientes alados nosotros mismos. Conozco tu pasado y comprendo tus
sentimientos, pero no puedo compartirlos. No seria inteligente.

Se sentd, y Maris sintid que su corazén se hundia con ella. Pensé que alli
terminaba todo. Ahora votarian para que se estableciera una prueba, pero el cielo
seguiria cerrado para aquellos que nacieron de los padres erréneos. Los alados
rechazarian la parte mas importante. Habia estado muy cerca, a punto de conseguirlo,
pero falld al final.

Un hombre delgado, vestido de seda y plata, se levanto.

—Arris, alado y principe de Artellia —dijo. Sus ojos eran de hielo azul bajo la
diadema de plata—. Apoyo a mi hermana de las Islas Exteriores. Mis hijos son de sangre
real, nacidos y educados para las alas. Obligarles a competir contra plebeyos seria un
chiste. Pero que haya una prueba para decidir cuando son dignos de volar, ésa si que es
una buena idea para los alados.

Le siguié una mujer morena vestida con ropas de cuero.
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—Zevakul, de Deeth, en el Archipiélago del Sur —se presentdo—. Cada afio llevo
mensajes para mi Sefior de la Tierra, pero también sirvo al Dios del Cielo, como todos los de
las castas superiores. La idea de ceder las alas a un inferior, a un nifio sucio, quiza a un no
creyente... iJamas!

Otros se hicieron eco por toda la sala.

—Joi, de Martillo de Tempestades. Voto que si, que volemos para ganarnos las
alas, pero sdlo contra los hijos de alados.

—Tomas, de Pequena Shotan. Los hijos de los atados a la tierra nunca aprenderan
a amar el cielo como nosotros. Construir la academia de la que habla Maris seria un
desperdicio de tiempo y de dinero. Pero apoyo la idea de la prueba.

—Crain de Poweet, opino lo mismo. éPor qué tendriamos que competir con hijos
de pescadores? Ellos no nos dejan competir por sus botes, éverdad? —La sala estallo en
risas, y el alado sonrié—. Si, un chiste, un buen chiste. Pues bien, hermanos, nosotros
seriamos un chiste, esa academia seria un chiste, si nos mezclamos con la gentuza. Las
alas son de los alados, y si ha sido asi durante tantos anos es porque asi es como debe
ser. Los demas estan contentos, y hay muy pocos que de verdad quieran volar. Para la
mayoria sélo es un capricho momentaneo, o algo aterrador. éPor qué vamos a animar
esos suefos sin fundamento? No son alados, no nacieron para serlo, pueden llevar unas
vidas utiles en otros...

Maris escuchaba incrédula, cada vez mas furiosa, airada por la vanidad y la
autosuficiencia del hombre... Y entonces vio horrorizada que otros alados asentian,
incluso algunos de los jovenes, que aceptaban complacidos las palabras del hombre. Si,
ellos eran mejores porque habian nacido alados, si, eran superiores y no querian
mezclarse con los demas, si, si. De pronto, no importd que en otros tiempos hubiera
pensado como ellos, que ella misma hubiera opinado igual sobre los atados a la tierra. De
pronto, sélo pudo pensar en su padre, en su auténtico padre, el pescador muerto al que
apenas recordaba. Detalles que casi creia olvidados, volvieron. Impresiones
sensoriales, sobre todo: ropas que olian a sal y a pescado, manos calidas, rudas pero
gentiles, que le acariciaban el pelo y le secaban las lagrimas de las mejillas después de
que su madre la hubiera castigado... Y las historias que el pescador le contaba en voz
baja, historias sobre las cosas que habia visto durante el dia desde su pequeno bote:
como eran los pajaros cuando escapaban de una repentina tormenta, como el pez luna
saltaba hacia el cielo de la noche, cdmo sonaban el viento y las olas azotando el
bote... El padre de Maris fue un hombre observador y valiente, que cada dia
desafiaba al océano desde una fragil barquichuela. Y, en su rabia, Maris supo que no
era inferior a ninguno de los presentes, a ninguno de los habitantes de Windhaven.

—Elitistas —dijo con voz hiriente, sin preocuparse si aquello predispondria a los
alados en contra de ella 0 a su favor—. Todos vosotros. Pensais que sois superiores
porque nacisteis de un alado y heredasteis las alas, sin tener que hacer nada para
lograrlas. éCreéis que habéis heredado la habilidad de vuestros padres? Entonces,
équé hay de la otra mitad de vuestra herencia? ¢éO es que todos habéis nacido de
matrimonios entre alados? —Sefialé con un dedo acusador a un rostro familiar, en la
tercera fila—. TU, Sar, estabas asintiendo. Tu padre era un alado, si, pero tu madre se
dedicaba al comercio y provenia de una familia de pescadores. élLes desprecias? &Y si
tu madre confesara que su marido no fue tu padre? ¢Y si te dijera que te concibi6 con
un mercader ambulante al que conocid en el Archipiélago Oriental? éQué pasaria?
¢Te sentirias obligado a ceder las alas y a iniciar una nueva vida?

Sar la miré con su rostro redondo. Nunca habia sido demasiado rapido, no
entendia por qué Maris le habia sefialado. La joven bajé la mano y descargo su ira
contra todos.

—Mi verdadero padre era un pescador, un hombre bueno, valiente y honrado
qgue nunca llevé unas alas y nunca las quiso. iPero, si hubiera nacido alado, habria sido
el mejor de todos! iSe cantarian canciones sobre él, se le honraria! Si heredamos el
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talento de nuestros padres, miradme a mi. Mi madre es una pescadora de ostras, yo
soy incapaz de hacerlo. Mi padre no podia volar. Yo si. Y algunos sabéis lo bien que lo
hago, mejor que algunos que nacieron para ello. —Se volvié para mirar al otro
extremo de la mesa—. Mejor que tu, Corm —dijo con una voz que recorrid la gran
sala—. ¢O ya lo has olvidado?

Corm levanté la vista hacia ella, con el rostro enrojecido por la ira y una gruesa
vena latiéndole en el cuello. No dijo nada. Maris se volvié hacia los alados y les mird
con falsa solicitud.

— ¢Tenéis miedo? —les pregunté—. ¢No sois nada sin vuestras alas? éTenéis
miedo de que los hijos de los pescadores os las arrebaten, de que demuestren que
vuelan mejor que vosotros, de que os dejen en ridiculo?

Las palabras se agotaron. También la ira. Maris volvié a tomar asiento y en
la amplia sala de piedra se hizo un pesado silencio. Por fin se levanté una mano, y
luego otra, pero Jamis estaba mirando hacia delante sin ver nada, con gesto
pensativo. Nadie se movidé hasta que, por fin, salié de su concentracion como de un
pesado suefio, e hizo un gesto en direccion a una de las manos.

Al fondo de la sala, un anciano con un brazo inerte colgandole a lo largo del
cuerpo se levanté, solo, bajo la luz de una antorcha.

—Russ de Amberly Menor —empez6. Su voz era suave — . Amigos mios, Maris
tiene razén. Hemos sido unos idiotas, y yo mas que ninguno.

»No hace mucho, en una playa, dije que no tenia hija. Hoy me gustaria poder
retirar aquellas palabras. Quisiera tener derecho a llamar hija a Maris otra vez. Me ha
hecho sentir muy orgulloso. Pero no es hija mia. No. como ha dicho, nacié de un
pescador, un hombre mejor que yo. No he hecho mas que amarla durante un tiempo,
y ensefarle a volar. No hicieron falta demasiadas lecciones, siempre aprendid de prisa.
Mi pequefia Alas de Madera. Nada podia detenerla, nada. Ni siquiera yo, cuando
intenté hacerlo como un idiota, después de que naciera Coll.

»Maris es la mejor alada de Amberly, y eso no tiene nada que ver con mi
sangre. Sélo importa su habilidad y su suefio. Y si vosotros, hermanos alados, si
vosotros despreciais asi a los hijos de los atados a la tierra, entonces es una verglienza
gue les tengais miedo. ¢Tan poca fe tenéis en vuestros propios hijos? ¢Tan seguros
estais de que no podran conservar las alas contra el desafio hambriento del hijo de un
pescador?

Russ sacudio la cabeza.

—No lo sé. Soy un anciano, y ultimamente todo es muy confuso. Pero hay algo
de lo que estoy seguro: si pudiera utilizar el brazo, nadie me quitaria las alas, aunque
fuera hijo de un halcon. Y nadie le quitarad las alas a Maris hasta que ella decida
cederlas. No. Si ensefidis a vuestros hijos a volar bien de verdad, conservaran el cielo.
Si tenéis tanto orgullo como decis, actuaréis en consonancia, lo demostraréis
dejando que soélo lleven las alas aquellos que se las hayan ganado, sélo aquellos que
hayan probado su habilidad en el aire.

Russ se sentd de nuevo, y la oscuridad reinante al fondo de la sala le engullé.
Corm empez06 a decir algo, pero Jamis el Mayor le ordend callar.

—Ya te hemos oido bastante —le dijo. Corm parpaded, sorprendido.

—Ahora, hablaré yo —empez6 Jamis—. Y luego votaremos. Russ nos ha
hablado con sabiduria, pero quiero aportar otra idea. ¢No somos todos descendientes
de los navegantes de las estrellas? éNo es Windhaven, en ultimo término, una gran
familia? No hay uno sélo de entre nosotros que no pueda encontrar un alado en su
arbol genealdgico, si retrocede lo suficiente. Pensadlo, amigos mios. Y recordad
también que, mientras vuestro hijo mayor lleva las alas, sus hermanos y hermanas, y
los descendientes de éstos por generaciones, seran atados a la tierra. éPodemos
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negarles el viento para siempre sélo porque sus antepasados nacieron en segundo
lugar? —Jamis sonrié —. Quiza deberia afiadir que fui el segundo hijo de mi madre. Mi
hermano mayor murié en una tormenta seis meses antes de llegar a la edad de tomar
las alas. Una cosa sin importancia, éverdad?

Mird a su alrededor, a los dos Sefiores de la Tierra, que habian permanecido
sentados y en silencio durante todo el Consejo, como ordenaba la ley de los alados.
Hablé en susurros con uno, luego con el otro, y asintio.

—Pensamos que la propuesta de Corm de declarar fuera de la ley a

Maris de Amberly estd fuera de lugar —dijo Jamis—. Ahora votaremos la
propuesta de Maris para establecer una academia de alados, abierta a todos. Yo voto a
favor.

Después de aquello, ya no hubo dudas.

Cuando todo termind, Maris se sentia ligeramente mareada, ebria por el triunfo,
aunque todavia no podia creer que de verdad hubiera concluido, que ya no tenia que
luchar mas. Fuera de la sala, la atmdsfera era limpia y himeda, y el viento soplaba del
Este con fuerza. Se quedd de pie en los escalones y lo sabored, mientras amigos y
desconocidos se aglomeraban a su alrededor, queriendo hablarle. Dorrel la rodeaba con
un brazo, sin hacer preguntas, sin mostrar sorpresa. Era un descanso apoyarse contra él.
¢Y ahora, qué?, se preguntaba Maris. ¢Otra vez a casa? éDdnde estaria Coll? Quiza habia
ido a buscar a Barrion para marcharse en el bote.

La multitud que la rodeaba dejoé paso a Russ, que se acercaba con Jamis. Su
padrastro llevaba en las manos un par de alas.

—Maris —dijo.
—¢éPadre?
La voz le temblaba.

—Asi deberia haber sido siempre —sonrié Russ—. Me sentiré muy orgulloso si me
permites volver a llamarte hija, a pesar de todo lo que he hecho. Y alin me sentiré mas
orgulloso si accedes a llevar mis alas.

—Te las has ganado —intervino Jamis—. Las viejas reglas ya no se aplican, y
desde luego, has demostrado tu habilidad. Hasta que se ponga en marcha la
academia, no habra nadie para llevarlas aparte de ti y de Devin. Y tu las has cuidado
mucho mejor de lo que Devin cuido las suyas.

Tendid las manos para recoger las alas de Russ. Volvian a ser suyas. Sonreia, ya
no estaba cansada, sino extasiada ante el familiar peso que sentia en las manos.

—Oh, padre... — fue lo Unico que pudo decir.
Russ y ella se abrazaron llorando.

Cuando se acabaron las lagrimas, todos se dirigieron al risco de los alados,
seguidos por una auténtica multitud.

—Volemos al Nido de Aguilas —dijo Maris a Dorrel. Luego vio a Garth, justo detras
de ella. Hasta entonces, no le habia encontrado entre la gente—. iVen tu también, Garth!
iCelebraremos una fiesta!

—Si —asinti® Dorrel—. Pero, écrees que el Nido de Aguilas es el lugar mas
apropiado?

Maris enrojecio.
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— iNo, claro que no! —Miré a los que la rodeaban — . No, iremos a nuestra casa en
Menor, y todo el mundo puede venir. Padre, el Senor de la Tierra, Jamis, y Barrion
cantara para nosotros, si podemos encontrarle...

Entonces vio a Coll, que corria hacia ella con el rostro iluminado.
—iMaris! iMaris!

Se encontraron y se abrazaron entusiasmados, antes de separarse con una
sonrisa.

—éDonde estabas?

—Con Barrion. Estoy componiendo una cancion. Sélo tengo el principio, pero sera
buena, lo noto. Es sobre ti.

—éSobre mi?

Evidentemente, estaba orgulloso de si mismo.

—Si. Seras famosa. Todo el mundo la cantara, todo el mundo te conocera.
—Ya la conocen — rié Dorrel—. Créeme.

—No, quiero decir para siempre. Mientras se cante esta cancién, todos te
conoceran. Conoceran a la chica que deseaba tanto unas alas que cambid el mundo.

Y quiza sea cierto, pensd Maris mas tarde, cuando se até las alas y salté al viento,
con Dorrel a un lado y Garth al otro. Pero haber cambiado el mundo no parecia tan
importante ni tan auténtico como el viento en el pelo y la familiar tensién en los musculos
cuando se elevaba, cabalgando en sus amadas corrientes, que habia creido perdidas para
siempre. Volvia a tener alas, volvia a tener el cielo. Ahora era ella misma, ahora era feliz.
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Lo mas extrafio de morir era lo facil que resultaba, lo tranquilo y lo bello.

El aire quieto roded a Maris sin previo aviso. Un instante antes, la tormenta rugia
a su alrededor. La lluvia le azotaba los ojos y le corria por las mejillas, repiqueteando
contra el metal plateado de las alas. Los vientos eran potentes, la zarandeaban de aqui
para alla, la empujaban con desprecio, como si ella fuera una chiquilla novata en el aire.
Bajo los montantes de las alas, los brazos le dolian por el esfuerzo. Nubes negras
oscurecian el horizonte, y el mar bajo ella era turbulento y rabioso. No habia tierra alguna
a la vista. Maris maldijo, sufrié y vold.

Entonces la envolvié la paz, la calma, la muerte.

Los vientos se detuvieron y la lluvia cesd. Las salvajes olas del mar
desaparecieron. Incluso las nubes parecieron retroceder, hasta quedar infinitamente
lejos. Se hizo el silencio, una nada aterradora, como si el tiempo se hubiera detenido
para recuperar el aliento.

En el aire quieto, con las alas extendidas, Maris empezd a descender.

Fue un descenso gradual, algo hermoso, elegante, e inevitable. Sin una brisa que
la empujara o la elevara, sélo podia planear hacia adelante y hacia abajo. No fue una
caida. Pareci6 durar eternamente. Mucho mas alld, alcanzé a ver el punto donde chocaria
contra el agua.

Por un breve instante, sus instintos de alada la impulsaron a luchar. Intenté girar
hacia un lado, hacia el otro, intentd virar por avante, buscé en vano una corriente
ascendente, un viento cualquiera en el cielo quieto. Agitd las alas, de seis metros de
envergadura, y un repentino rayo de sol arrancé destellos del metal plateado. Pero
siguié descendiendo.

Entonces se serend, quedod tan tranquila como el aire, con una calma interior tan
impresionante como la del mar que se extendia bajo ella. Sintié la profunda paz de la
rendicion, el alivio de ver concluida su larga batalla contra los vientos. Pensé que siempre
habia estado a su merced, que nunca los habia controlado. Eran violentos, y ella débil. Y
estUpida por haber sofiado lo contrario. Mirdé hacia arriba, preguntandose si veria a los
alados fantasmas que, segun las leyendas, poblaban el aire quieto.

Barrié el agua en primer lugar con las puntas de las botas, y luego su cuerpo se
estrellé contra el suave espejo gris del océano. El impacto del agua fria la marchité como
una llamarada, y se hundio...

... Y se despertdé, empapada en sudor, sin aliento.

El silencio le latié en los oidos. El sudor se le secd al contacto con el aire frio, y se
incorpor6, desorientada, a ciegas. Al otro lado de la habitacion habia una delgada linea de
brasas, pero en el Nido de Aguilas estarian al otro lado de la cama, y en su casa mucho
mas cerca. El aire olia a lodo y a musgo marino.

Fue el olor lo que le dio la pista. Estaba en la academia, pensé aliviada, en Alas de
Madera; de repente, todas las sombras se disolvieron para dar paso al familiar entorno.
Poco a poco, se fue relajando, y ahora Maris estaba completamente despierta. Se puso
una camisa de gruesa lana y avanzo cautelosamente por la oscura habitacidon hacia la
chimenea, para encender una vela con los rescoldos.

A la luz de la vela, vio una pequefia jarra de piedra junto a la cama baja, y sonrio.
Exactamente lo que necesitaba para acabar con las pesadillas.

Se sentd en la cama con las piernas cruzadas y tomd un sorbo del frio vino
especiado, mientras contemplaba la danza de la llama de la vela. El suefio la
intranquilizaba. Como todos los alados, Maris temia el aire quieto, pero hasta entonces
no le habia provocado pesadillas. Y la paz que sintid, la sensacién de rendicion, de



aceptacion... Eso era lo peor. Soy una alada, pensd. Y ese suefio es impropio de un
verdadero alado.

Alguien llamé a la puerta.
—Adelante —dijo Maris, dejando a un lado la jarra de vino.

Alli estaba S'Rella, una jovencita menuda y morena con el pelo muy corto, al estilo
del Archipiélago del Sur.

—El desayuno esta preparado, Maris —dijo con el suave acento que delataba su
origen—. Pero Sena quiere verte antes. Esta en su habitacion.

—Gracias —sonrid Maris.

Le gustaba S'Rella, quizd la mejor de entre todos los alumnos de Alas de
Madera. La isla del Archipiélago del Sur donde naci6 estaba a todo un mundo de distancia
de la Amberly Menor natal de Maris. Pero, a pesar de las diferencias, se sentia identificada
con la jovencita. S'Rella era menuda, pero decidida, con una energia que no
correspondia a su talla. Hasta ahora, en el cielo, le faltaba elegancia. Pero era lo
suficientemente tenaz como para confiar en una rapida mejoria. Maris ya llevaba diez dias
trabajando con la bandada de futuros alados de Sena, y consideraba a S'Rella una de los
tres o cuatro mas prometedores.

— ¢Quieres que te espere para mostrarte el camino? —pregunté la chica cuando
Maris saltd de la cama para lavarse en la vasija de agua que tenia al otro lado de la
habitacién.

—No —dijo Maris—, ve a desayunar. Me las arreglaré para encontrar yo sola a
Sena.

Sonrid para suavizar la negativa, y S'Rella le devolvié la sonrisa, no sin algo de
timidez, antes de marcharse.

Pocos minutos mas tarde, Maris se lo estaba pensando mejor mientras recorria el
estrecho y oscuro pasillo, en busca del pequefio cuarto

de Sena. La academia Alas de Madera era una estructura antigua, una
enorme roca atravesada por tuneles y cuevas, algunas naturales, otras excavadas
por manos humanas. Las cavernas inferiores estaban siempre inundadas, e incluso
en las superiores, en la parte habitada, muchas de las habitaciones y todos los pasillos
carecian de ventanas, nunca recibian la luz del sol ni la de las estrellas. El olor a mar lo
impregnaba todo. En los viejos tiempos fue una fortaleza, se construyd durante la
terrible revolucion de Colmillo de Mar contra Gran Shotan. Luego quedd desocupada
hasta que el Sefior de Colmillo de Mar se la ofrecié a los alados para instalar su
academia de entrenamiento. Desde entonces habian transcurrido siete afios, y Sena
y sus discipulos habian arreglado la mayor parte, pero todavia era muy facil
equivocarse de camino y perderse en las partes deshabitadas.

El tiempo transcurria sin dejar rastro por los pasillos de Alas de Madera. Las
antorchas se consumian en los huecos de la piedra, se agotaba el aceite de las
ldmparas, y podian pasar dias sin que nadie se diera cuenta. Maris atraveso
cautelosamente un oscuro tramo de pasillo, nerviosa y un poco oprimida por el peso
de la fortaleza sobre ella. No le gustaba estar bajo tierra, encerrada. Iba contra todos
sus instintos de alada.

Aliviada, Maris vio el tenue resplandor de una luz mas adelante. Tras un
ultimo recodo, volvié a encontrarse en terreno familiar. Si no habia perdido todo el
sentido de la orientacion, la habitacion de Sena debia de ser la primera a la izquierda.

— Maris. —Sena levanto la vista y sonrid. Estaba sentada en una mecedora,
tallando un trozo de madera suave con un cuchillo de hueso, pero lo dejé a un lado e
hizo sefial a Maris de que entrase—. Estaba a punto de llamar a S'Rella otra vez para
enviarla a buscarte. éTe has perdido en nuestro laberinto?
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—Casi —respondié Maris sacudiendo la cabeza—. Tendria que haberme
acordado de llevar una luz. Soy capaz de ir de mi habitacion a la cocina, o a la sala de
estar, o fuera. Pero, aparte de eso, la cosa empieza a ser menos segura.

Sena se echo a reir, pero era sélo una carcajada educada para enmascarar un
estado de animo que estaba muy lejos de ser alegre. La maestra era una antigua
alada. Tenia tres veces la edad de Maris, y quedo atada a la tierra diez afos antes, en
la clase de accidente que solia ser demasiado corriente entre los alados. Por lo
general, el vigor y el entusiasmo de la mujer ocultaban su edad, pero esta mafiana
parecia vieja y cansada. El ojo inatil, como un trozo de lechoso cristal marino, hacia
mas pesado el lado izquierdo de su rostro. Parecia temblar bajo la carga.

—éPor qué has enviado a S'Rella a buscarme? —pregunté Maris—. ¢Hay
noticias?

— Hay noticias —asintié Sena — . Y no son buenas. Pensé que seria mejor no
comentarlo durante el desayuno hasta después de haberlo discutido contigo.
—éSi?

—En el Archipiélago Oriental han cerrado Hogar del Aire —dijo Sena.

Maris suspird y se recosté en la silla. De pronto, ella también se sentia cansada. La
noticia no era una gran sorpresa, pero si algo descorazonador.

—¢éPor qué ahora? —pregunto—. Hablé con Nord hace tres meses, cuando me
enviaron con un mensaje a Lejana Hunderlin. El creia que la academia seguiria abierta, al
menos hasta la préxima competicidon. Incluso me dijo que tenia varios alumnos
prometedores.

—Hubo una muerte. Uno de esos prometedores alumnos, una chica, hizo una
tonteria y rozé el acantilado con un ala. Nord no pudo hacer mas que contemplar
impotente como se estrellaba contra las rocas. Peor auln, los padres de la alumna
también estaban alli. Gente rica, poderosa, unos comerciantes de Cheslin que poseen
mas de una docena de barcos. La alumna estaba haciendo una exhibicidn para ellos. Por
supuesto, los padres acudieron al Sefior de la Tierra para pedir justicia. Acusaban a Nord
de negligencia.

—¢Y es verdad?
Sena se encogié de hombros.

—Era un alado mediocre cuando tenia alas, y no creo que, como maestro, fuera
mucho mejor. Siempre buscaba impresionar. Y tenia una tendencia excesiva a
sobreestimar a sus alumnos. El afio pasado avalé a nueve para los desafios. Todos
fallaron, algunos ni siquiera debieron intentarlo. Yo soélo avalé a tres. Segin me han
dicho, esa chica que murid solo llevaba un ano en Hogar del Aire. iUn afio, Maris! Quiza
tuviera talento, pero es muy propio de Nord dejarla ir demasiado lejos, demasiado
pronto. Bueno, ahora es demasiado tarde. Ya sabes que, segin algunos Sefiores de la
Tierra, las academias no son mas que un gasto, un gasto inutil. Sélo necesitaban una
excusa. Despidieron a Nord y cerraron la escuela. Fin. Y ahora, todos los nifios del
Archipiélago Oriental tendran que renunciar a sus suefios, resignarse a su lugar en la
vida.

La voz de la anciana era amarga.
—Entonces, s6lo quedamos nosotros —murmurd Maris.

—Somos los Ultimos —asintié Sena—. Y por cuanto tiempo? La Sefiora de la
Tierra me envid anoche un corredor. Fui, cojeando, a recibir sus buenas noticias, y luego
hablamos. No esta satisfecha con nosotros, Maris. Dice que ya lleva siete afios dandonos
comida, alojamiento y monedas de hierro, pero que no ha recibido a ningdn alado a
cambio. Se impacienta.

—Comprendo —respondid Maris.
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Conocia a la Sefora de Colmillo de Mar sélo por su reputacion, pero con aquello
bastaba. Colmillo de Mar estaba cerca de Gran Shotan, pero tenia una larga y salvaje
tradicién de independencia. Su actual gobernadora era un mujer orgullosa y ambiciosa, muy
resentida por el hecho de que la isla jamas hubiera tenido un alado propio. Habia luchado
mucho para que la academia del Archipiélago Occidental se asentara en Colmillo de Mar, y
al principio la apoyd generosamente. Y ahora esperaba resultados.

—No lo comprende —siguié Maris—, ningun atado a la tierra lo comprende de
verdad. En las competiciones, los alas de madera tienen que enfrentarse a alados con
afnos de experiencia o a hijos de alados que han sido educados para volar. Si te dieran un
poco de tiempo...

—Tiempo, tiempo, tiempo —dijo Sena con un atisbo de ira en la voz—. Si, es lo
mismo que le dije a la Senora de la Tierra. Pero ella me respondié que siete afos era
tiempo mas que suficiente. TU eres una alada, Maris. Yo fui una alada. Las dos somos
conscientes de las dificultades, de que hay que entrenar afio tras afio, de que hay que
practicar hasta que los brazos te tiemblan de tanto forzarlos y las palmas de las manos
te sangran de agarrarte a las alas. Los atados a la tierra no saben nada de eso. Hay
demasiados que piensan que la lucha se gand hace siete anos. Creyeron que, a la
semana siguiente, el cielo estaria lleno de pescadores, tejedoras y sopladores de vidrio,
y se desanimaron cuando llegd la primera competicidn y los alados, o los hijos de los
alados, derrotaron a todos los atados a la tierra que los desafiaron.

»Al menos, entonces se preocupaban. Pero me temo que ahora se han
resignado. En los siete afios que han pasado desde el gran Consejo, en los siete afos de
existencia que llevan las academias, sélo un atado a la tierra llegd a ganar las alas. Y volvié
a perderlas al afio siguiente, en la siguiente competicion. A veces pienso que la gente ya
solo viene a ver las competiciones para presenciar los desafios de familia. Se habla de los
desafios de mis alas de madera como de una especie de interludio cédmico, una breve
actuacion de los payasos para aligerar las pausas entre las auténticas carreras.

—Sena, Sena —la interrumpié Maris, preocupada. La anciana habia volcado toda
la pasion de su vida destrozada en los suenos de los jovenes que acudian a Alas de
Madera para pedir el cielo. Ahora estaba terriblemente apenada, y la voz le temblaba
muy a su pesar—. Comprendo tu dolor —dijo Maris, tomando la mano de Sena—, pero no
estamos tan mal como dices.

El ojo sano de la mujer se posé en Maris con escepticismo, y le apartd la mano.

—Si —insisti6—. Nadie te lo dird a ti, por supuesto. A nadie le gusta ser portador de
malas noticias, y todos saben lo que significan para ti las academias. Pero es verdad.
—Maris intentd interrumpirla, pero Sena la obligd a callar con un movimiento de la
mano—. No, ya basta, no quiero oir ni una palabra mas sobre mi dolor. No te he llamado
para que me consueles, ni para que llegaramos tarde a desayunar. Queria comunicarte
las noticias en privado, antes de decirselas a los demas. Y también queria pedirte que
volases a Gran Shotan.

—éHoy?

—Si —respondidé Sena —. Has hecho un buen trabajo con los chicos. Les viene muy
bien tener a una auténtica alada entre ellos. Pero podremos prescindir de ti por un dia.
Sélo tardards unas horas.

—Desde luego —aceptd Maris—. éDe qué se trata?

El alado que comunicé las noticias sobre Hogar del Aire a la Sefiora de la
Tierra traia también otro mensaje. Un mensaje privado para mi. Uno de los alumnos
de Nord quiere seguir estudiando, y espera que le avale en la proxima competicién.
Pide permiso para viajar hasta aqui.

¢Hasta aqui? —preguntd Maris, incrédula—. ¢Desde el Archipiélago Oriental?
¢Sin alas?
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—Segun me han dicho, conoce a un mercader lo suficientemente osado como
para enfrentarse al mar abierto —explic6 Sena—. El viaje es peligroso, desde luego.
Pero, si quiere hacerlo, no le negaré la admision. Si no te importa, lleva esta respuesta
a la Sefiora de Gran Shotan. Manda todos los meses tres alados al Archipiélago
Oriental, y uno de ellos partird manana. La velocidad es basica. Aun con buenos
vientos, los barcos tardan un mes en llegar aqui, y sélo faltan dos meses para la
competicion.

—Podria llevar el mensaje directamente yo misma —sugirié Maris.

—No, te necesitamos aqui. Lleva mi palabra a Gran Shotan y vuelve de prisa
para cuidar de mis torpes pajaritos. —Se levanté insegura de la mecedora, y Maris se
puso rapidamente de pie para ayudarla—. Vamos a desayunar —siguié Sena—. Tienes
que comer antes del viaje. Y, con todo el tiempo que hemos perdido hablando, me
temo que los demas se habran comido nuestra racion.

Pero el desayuno seguia esperandolas cuando llegaron a la sala de estar. Dos
resplandecientes hogueras mantenian calida e iluminada la enorme habitacién en la
hiumeda manana. Paredes de piedra rosa, suavemente curvadas, se alzaban hasta
convertirse en un arqueado y ennegrecido techo. El mobiliario era escaso y
rudimentario: tres mesas largas de madera con un banco de igual longitud a cada
lado. Ahora los bancos estaban llenos, todos los alumnos sentados, charlando,
bromeando y riendo. La mayoria casi habian terminado de desayunar. En aquel
momento, la academia acogia a una veintena de futuros alados, cuyas edades iban
desde la de una mujer, apenas dos aiios mas joven que Maris, hasta la de un nifio de
diez timidos anos.

La habitacidon se silencié sélo un poco cuando entraron Maris y Sena, y la
anciana tuvo que gritar para hacerse oir por encima de las charlas y el ruido. Pero,
para cuando termind de hablar, se habia hecho el silencio mas absoluto.

Maris aceptd un trozo de pan negro y un plato de gachas con miel que le
ofrecia Kerr, un joven regordete que tenia el turno de cocina, y encontro sitio en uno
de los bancos. Mientras comia, conversé educadamente con los estudiantes que tenia
a ambos lados, pero se dio cuenta de que los dos estaban pensando en otras cosas.
Tras un breve lapso, se disculparon y abandonaron la mesa. Maris no podia culparles.
Recordd como se habia sentido, afios atras, cuando sus suefios de convertirse en
alada estuvieron en peligro, como lo estaban ahora los de aquellos jévenes. Hogar del
Aire no era la primera academia en cerrar sus puertas.

La desolada isla-continente de Artellia fue la primera en rendirse, tras tres
anos de fracasos, y las academias del Archipiélago del Sur y del Oriental la habian
seguido hacia el olvido. La Oriental, Hogar del Aire, era la cuarta en cerrar, dejando
sola a Alas de Madera. No era de extrafiar que los estudiantes estuvieran deprimidos.

Maris limpid el plato con el Ultimo trozo de pan, se lo comiod y se levanto.

—No volveré hasta mafiana por la mafiana, Sena —dijo—. Cuando me marche
de Gran Shotan, pasaré por el Nido de Aguilas.

Sena levanto la vista del plato y asintid.

—Muy bien. Tengo pensado dejar que Leya y Kurt prueben el aire hoy. Los
demas haran ejercicios. Vuelve en cuanto puedas.

Volvio a comer.

Maris se dio cuenta de que habia alguien tras ella, y se dio la vuelta para
encontrarse con S'Rella.

—¢Puedo ayudarte con las alas, Maris?

—Por supuesto, gracias.
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La chica sonrid. Juntas, atravesaron el corto pasillo por el que se llegaba a la
habitacion donde se guardaban las alas. De la pared colgaban tres pares: las de Maris
y las dos de la academia, cedidas tras la muerte de alados que no tenian herederos.
No era de extrafiar que las alas de madera fracasaran en las competiciones, pensé
Maris con amargura al ver las alas. Los alados envian a sus hijos al cielo casi a diario
durante los afios de entrenamiento, pero en las academias, con tantos estudiantes y
tan pocas alas, no tenian tanto tiempo de practicas. Y en tierra no se puede aprender
todo.

Se sacudié la idea de la mente y descolg6 las alas del gancho. Eran un paquete
compacto, con los montantes pulcramente plegados sobre si mismos y el tejido
metalico colgando entre ellos, cayendo hacia el suelo como una capa de plata. S'Rella
las sostuvo con una mano mientras Maris las desplegaba parcialmente, revisando
cuidadosamente cada montante y juntura con los dedos y los 0jos, en busca de
cualquier debilidad o defecto que pudiera hacerse evidente demasiado tarde, como un
peligro en el aire.

—Siento que hayan cerrado el Hogar del Aire —dijo S'Rella mientras Maris
trabajaba—. Ya sabes que pasé lo mismo en el Archipiélago del Sur. Por eso tuve que
venir aqui, a Alas de Madera. Cerraron mi academia.

Maris hizo una pausa para mirarla. Casi habia olvidado que la timida jovencita
surefia habia sido una de las victimas.

—Uno de los estudiantes de Hogar del Aire vendra aqui, como hiciste tu —dijo
Maris—. Ya no estaras sola entre salvajes occidentales.

Sonrid.

—No echas de menos tu hogar? —pregunto6 repentinamente S'Rella. Maris lo
pensé un momento.

—La verdad es que no sé si tengo un hogar — respondi® —. Mi hogar estd
dondequiera que esté yo.

S'Rella asimilé las palabras.

—Supongo que es asi como debe ser, si eres una alada. ¢Todos los alados
piensan igual?

—En cierto modo, quizd —dijo Maris. Volvid a mirar las alas y siguid
repasandolas—. Pero no tanto como yo. La mayoria de los alados estan mas ligados a sus
islas que yo, aunque nunca tanto como los atados a la tierra. éMe ayudas a estirar este
montante? Gracias. No, no opino asi por ser una alada, sino porque mi hogar desaparecio
y todavia no me he construido otro. Mi padre —mi padre adoptivo, para ser exactos—,
murié hace tres afios, y mis verdaderos padres también estdn muertos. Tengo un
hermano adoptivo, Coll, pero hace mucho tiempo que se fue a correr aventuras y a
cantar en las Islas Exteriores. La casa de Amberly Menor me parecia terriblemente
grande y vacia sin Coll ni Russ. Y, como no tengo a nadie a cuya casa ir, cada vez voy
menos por alli. La isla sobrevive. Al Sefior de la Tierra le gustaria tener a su tercer alado
mas a menudo, desde luego, pero se las arregla con los dos que tiene a mano. —Se
encogié de hombros—. La mayoria de mis amigos son alados.

—Ya veo.

Maris mird a S'Rella, que examinaba las alas con mas concentraciéon de la
necesaria.

—Echas de menos tu hogar —le dijo amablemente.
S'Rella asinti6 lentamente.
—Aqui todo es diferente. Los demas son diferentes de la gente a la que conocia.

—Un alado tiene que acostumbrarse a eso —dijo Maris.
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—Si, pero habia alguien a quien queria. Hablamos de casarnos, pero yo sabia
gue nunca lo hariamos. Le queria, todavia le quiero, pero lo que quiero por encima de
todo es tener alas. éMe entiendes?

—Te entiendo —dijo Maris, intentando darle valor—. Quiza, cuando ganes las alas,
él pueda...

—No. Nunca saldrd de su tierra. No puede. Es un granjero, y las tierras han
pertenecido a su familia desde siempre. Nunca... Nunca me pidié que renunciara a volar,
y yo nunca le pedi que renunciara a sus tierras.

—No seria la primera vez que una alada se casa con un granjero —sefalé Maris—.
Podrias volver.

—No sin alas —dijo S'Rella con decision —. Sus ojos se encontraron con los de
Maris—. No importa cuanto tarde. Y si... Cuando gane las alas, él ya se habra casado.
Esta obligado a hacerlo. Una granja no es trabajo para un soltero. Querra una esposa
que ame la tierra, y muchos nifios.

Maris no dijo nada.

—Bueno, he hecho mi eleccién —siguid S'Rella—. Pero a veces, siento... nostalgia.
Quiza sea soledad.

— Si —respondié Maris. Puso una mano a S'Rella en el hombro—. Vamos, tengo un
mensaje que entregar.

S'Rella iba unos pasos por delante. Maris se colgd las alas de un hombro y la
siguid por el oscuro pasillo que llevaba a la salida de la fortaleza. Se abria a lo que en otros
tiempos fuera una plataforma observatorio, una ancha cornisa de piedra a veinticinco
metros de donde el mar rompia en olas contra las rocas de la isla. El cielo estaba gris y
nublado, pero el fuerte olor a sal del océano y las recias manos del viento llenaron de vida
a Maris.

S'Rella sostuvo las alas, mientras Maris se cefiia el resto de las correas. Cuando
las tuvo bien atadas, S'Rella empezd a desplegarlas montante a montante, encajandolos
todos para que el tejido plateado quedara tirante y firme. Maris esperd pacientemente,
consciente de su papel de maestra, aunque estaba ansiosa por saltar. Sélo cuando las
alas estuvieron completamente extendidas, sonrié a la joven y deslizd las manos a
través de las usadas y familiares tiras de cuero.

Entonces, con cuatro rapidos pasos, salto.

Durante un segundo, quiza menos de un segundo, cayo. Pero luego los vientos la
tomaron, sostuvieron las alas, la elevaron y transformaron la caida en vuelo, y la
sensacion era como la de una sacudida que le recorriera todo el cuerpo, una sacudida que
la dejaba anonadada, sin aliento, que le erizaba el vello. Por aquel instante, por aquella
fraccion de segundo, cualquier cosa merecia la pena. Era mejor y mas emocionante que
ninguna otra sensacion que Maris hubiera experimentado nunca, mejor que el amor,
mejor que cualquier otra cosa. Viva, exultante, se unid al fuerte viento del Oeste en un
abrazo de enamorados.

Gran Shotan estaba al Norte, pero por el momento Maris se dejé llevar por el
viento predominante, regocijandose en la maravillosa libertad de un vuelo sin esfuerzo
antes de empezar su juego con los vientos, cuando tendria que virar y maniobrar,
probarlos y desafiarlos para que la llevaran adonde ella queria. Una bandada de pajaros
paso junto a ella, cada uno de un color diferente, brillante. La huida de las aves era un
presagio de la inminente tormenta. Maris los siguid, subiendo cada vez mas, hasta que
Colmillo de Mar solo fue una zona verde y gris a su izquierda, mas pequefia que la mano
de la alada. También llegé a ver Eggland v, a lo lejos, los bancos de niebla que rodeaban
la costa sur de Gran Shotan.

Maris empezé a trazar circulos, aminorando deliberadamente la marcha,
consciente de lo facil que seria sobrepasar su punto de destino. Corrientes de aire
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encontrado le resonaron en los oidos, tentandola con la promesa de un viento del norte
gue habia mas arriba, y volvio a elevarse, buscandolo en el aire frio que habia sobre el
mar. Ahora, Gran Shotan, Colmillo de Mar y Eggland yacian dispersas bajo ella en el
océano gris metalico, como juguetes sobre una tabla. Vio las pequeiias formas de los
botes de pesca, entrando y saliendo de los puertos y bahias de Shotan y Colmillo de
Mar, asi como las gaviotas y los milanos que sobrevolaban los abruptos acantilados de
Eggland.

De pronto, Maris comprendié que habia mentido a S'Rella. Tenia un hogar.
Estaba aqui, en el cielo, con el viento fuerte y frio bajo ella 'y

sus alas a la espalda. El mundo, con sus preocupaciones por el comercio y la
politica, la comida, la guerra y el dinero, le resultaba ajeno. Incluso en sus mejores
momentos, se sentia al margen de él. Era una alada y, como todos los alados, no
estaba completa cuando se quitaba las alas.

Con la ligera sonrisa de un secreto en los labios, Maris bajé para entregar su
mensaje.

El Sefior de Gran Shotan era un hombre muy ocupado con la interminable
labor de gobernar la isla mas antigua, rica y poblada de Windhaven. Cuando Maris
llegd, estaba reunido —alguna disputa sobre derechos de pesca con Pequefia Shotan y
Skulny—, pero salié para recibirla. Los alados tenian la misma categoria que los
Sefiores de la Tierra, y hasta uno tan poderoso como el de Gran Shotan se guardaria
muy bien de ofenderles. Escucho6 el mensaje de Sena sin inmutarse, y prometié que
las palabras viajarian hacia el Archipiélago Oriental a la manana siguiente, con uno de
sus alados.

Maris dejo las alas en la pared de la sala de conferencias, en la Casa del Viejo
Capitan, como se denominaba a la mansién donde vivia el Sefior de la Tierra, y se
dedico a vagar por las calles de la ciudad. Era la Unica ciudad auténtica de
Windhaven, la mas antigua, la mas grande, la primera. Ciudad Tormenta, la
llamaban. La ciudad que construyeron los navegantes de las estrellas. A Maris
siempre le parecia fascinante. Habia molinos de viento por todas partes, con las
grandes aspas alzandose hacia el cielo gris. Aqui habia mas gente que en Amberly
Mayor y en Amberly Menor juntas. Todo estaba lleno de tiendas y establecimientos
de cien clases diferentes, que vendian todas las cosas utiles y todas las baratijas
imaginables.

Pasé muchas horas en el mercado, curioseando alegremente y escuchando las
conversaciones, aunque compré muy pocas cosas. Después tomd una ligera cena
consistente en pez luna ahumado y pan negro, acompafiado de una jarra de kivas, el
especiado vino caliente que era el orgullo de Shotan. En la posada donde cend habia
un bardo y Maris le escuch6 educadamente, aunque le parecié mucho peor que Coll y
otros bardos a los que habia oido en Amberly.

Ya estaba anocheciendo cuando vold de Ciudad Tormenta, a lomos de una
breve tormenta que habia limpiado las calles con su lluvia. Tuvo buenos vientos a la
espalda durante todo el camino, y acababa de oscurecer cuando llegdé al Nido de
Aguilas.

Se alzaba sobre el mar ante ella, negro bajo la brillante luz de las estrellas, una
columna de piedra antiquisima cuyas abruptas paredes se erguian ciento ochenta
metros por encima de las aguas rugientes.

Maris vio luces en las ventanas. Trazd un circulo y descendié expertamente
hacia la zona de aterrizaje, cubierta de arena seca. Sola, tardd varios minutos en
quitarse las alas y plegarlas. Las colgd de un gancho, tras la puerta.

Un pequefio fuego brillaba en la chimenea de la sala de estar. Frente
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a él, dos alados a los que solo conocia de vista estaban enfrascados en una
partida de geechi, moviendo los guijarros blancos y negros por el tablero. Uno de ellos
la saludd con la mano. Ella le devolvié el saludo con un asentimiento, pero el hombre
ya estaba concentrado otra vez en el tablero de juego.

Habia otro presente, sentado en un sillén cerca del fuego, contemplando las
Ilamas con una jarra de barro en la mano. Pero, cuando entré Maris, levantd la vista.

—iMaris! —grit6 levantandose bruscamente, con una sonrisa. Dejé a un lado la
jarra y cruzd la habitacion — . No esperaba verte por aqui.

—Dorrel... — empez6 a decir Maris.

Pero el joven ya estaba junto a ella, rodedndola con los brazos. Se besaron
brevemente, pero con intensidad. Uno de los jugadores de geechi los mird
distraidamente, pero cuando su oponente movié una piedra, volvid a concentrarse en
el tablero.

—¢éHas venido volando desde Amberly? —le pregunté Dorrel — . Debes de
tener hambre. Siéntate junto al fuego, te traeré algo de comer. Hay queso, jamén
ahumado vy frutas en la cocina.

Maris le tomd de la mano y le llevd de vuelta a la chimenea, eligiendo dos sillas
alejadas de los jugadores de geechi.

—Gracias, pero no hace mucho que he comido —respondié — . Y vengo de Gran
Shotan, no de Amberly. Un vuelo sencillo. Esta noche hay buenos vientos. Me temo
gue hace casi un mes que no paso por Amberly . El Sefior de la Tierra debe de estar
furioso.

Dorrel tampoco parecia demasiado contento. Su rostro agraciado no
mostraba ninguna expresion.

—¢éHas estado volando? ¢O en Colmillo de Mar, otra vez?

Le soltd la mano y volvié a coger la jarra. Bebié un sorbo cautelosamente. El
contenido despedia humo.

—En Colmillo de Mar. Sena me pidid6 que pasara unos dias con los alumnos.
Llevo casi diez dias trabajando con ellos. Acababa de volver de una misién larga, volé
a Deeth, al Archipiélago del Sur.

Dorrel dejé la jarra y suspiro.

—No quieres saber mi opinion —dijo alegremente —. Pero, de todos modos, voy
a dartela. Pasas demasiado tiempo fuera de Amberly, trabajando en la academia. La
maestra es Sena, no tu. Le pagan buen metal por hacer lo que hace. Y no creo que te
haya dado mucho hierro.

—Tengo suficiente hierro —replicé Maris—. Russ me dejé bien provista. Los alas
de madera me necesitan, ven a muy pocos alados en Colmillo de Mar. — La voz de la
joven cobr6 un matiz calido, persuasivo—. éPor qué no vas tu a pasar unos dias con
ellos? Laus sobrevivird una semana sin ti. Podriamos compartir una habitacién. Me
gustaria que estuvieras conmigo.

—No. —De pronto, ya no habia alegria en el tono de Dorrel. Parecia
enfadado—. Me encantaria pasar una semana contigo, Maris. En mi casa de Laus, en
la tuya de Amberly, o incluso aqui, en el Nido de Aguilas. Pero no en Alas de Madera.
Te lo he dicho otras veces: no entrenaré a un grupo de atados a la tierra para que se
lleven las alas de mis amigos.

Las palabras del joven la hirieron. Se eché hacia atras en la silla y miré el fuego,
apartando la vista de él.

—Hablas igual que Corm, hace siete afios —dijo.
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—No me merezco eso, Maris.
Se volvid para mirarle.

—Entonces, épor qué no me ayudas? ¢Por qué desprecias tanto a los Alas de
Madera? Les miras por encima del hombro, como el mas atado a la tradicidn de los viejos
alados. Pero, hace siete afios, estabas conmigo. Luchaste por esto, creiste en esto
conmigo. No lo habria conseguido sin tu ayuda. Me habrian quitado las alas para
declararme proscrita. Al ayudarme, te arriesgaste a sufrir el mismo destino. éQué te ha
hecho cambiar?

Dorrel sacudio la cabeza violentamente.

—No he cambiado, Maris. Escucha. Hace siete afos, luché por ti. No me
importaban esas preciosas academias con las que sofiabas. Luché por tu derecho a
conservar las alas, a ser una alada. Porque te amaba, Maris, y habria hecho cualquier
cosa por ti. —Siguidé con voz mas tranquila—: Y porque eras la mejor alada que habia
visto. Era un crimen, una locura, entregar tus alas a tu hermano y atarte a la tierra. No
me mires asi. Los principios también me importaban, por supuesto.

—¢Si? —preguntd Maris.
Era una antigua discusion, pero todavia le molestaba.

—Por supuesto. No habria volado contra todo lo que creia sélo para complacerte.
El sistema, tal y como estaba establecido, no era justo. Lo creia entonces y lo creo ahora.

—Lo crees —repitié Maris con amargura—. Eso dices, pero hablar es facil. No
haras nada por demostrarlo, no me ayudaras, aunque estemos a punto de perder todo
aquello por lo que luchamos.

—No vamos a perder nada. Vencimos. Cambiamos las leyes, cambiamos el
mundo.

—Pero, sin las academias, éde qué sirve?

— iLas academias! Yo no luché por las academias. Luché para cambiar una
tradicion injusta. Estoy de acuerdo, si un atado a la tierra vuela mejor que yo, debo
cederle las alas. Pero lo que no pienso hacer es ensefiarle a volar mejor que yo. Y eso es lo
gue me estas pidiendo. Tu deberias saber mejor que nadie lo que es para un alado perder
el cielo.

—También sé lo que es querer volar y saber que nunca lo conseguiras —replicd
Maris—. Hay una alumna de la academia que se llama S'Rella. Tendrias que haberla oido
esta mafiana, Dorrel. No hay nada en el mundo que desee mas que volar. Se parece
mucho a como era yo cuando Russ empezd a ensenarme. Ven a ayudarla, Dorr.

—Si de verdad se parece a ti, volara muy pronto, con o sin mi ayuda. Y tendra que
ser sin mi ayuda. Asi, si derrota a un amigo mio en la competicién y le quita las alas, no me
sentiré culpable.

Vacié la jarra de un trago y se levanto.

Maris fruncio el cefio y estaba buscando otro argumento, cuando Dorrel hablé
otra vez.

—¢éQuieres tomar té?

Asintid y le observo mientras ponia la tetera al fuego con el fragante té especiado.
Las posturas del joven, su manera de andar, la forma de inclinarse para servir el té...
iTodo resultaba tan familiar! Pensé que le conocia mejor que a nadie en el mundo.

Cuando Dorrel volvié con dos tazas de la humeante bebida dulce y volvié a
sentarse junto a ella, la ira habia desaparecido, y los pensamientos de Maris corrian en
otra direccion.
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—¢éQué nos pasd, Dorr? Hace unos anos, pensabamos casarnos. Ahora nos
miramos desde islas separadas y peleamos como dos Sefiores de la Tierra por derechos de
pesca. ¢Qué sucedid con nuestros planes de vivir juntos, de tener hijos? éQué sucedid con
nuestro amor? —Le sonrid con tristeza—. No sé qué sucedid.

—Si lo sabes —dijo Dorrel amablemente—. Fue esta discusién. Tu amor y tu lealtad
estan divididos entre los alados y los atados a la tierra. Los mios, no. La vida ya no es
sencilla para ti. No querernos las mismas cosas, y nos resulta dificil comprendernos. Una
vez nos quisimos mucho...

Tomd un sorbo de té caliente, con la vista baja. Maris le mird aguardando, triste.
Por un momento desed volver a aquellos tiempos en que el amor entre ambos habia sido
tan fuerte como para capear todos los temporales.

Dorrel volvié a levantar los ojos hacia ella.

—Pero todavia te quiero, Maris. Las cosas han cambiado, pero el amor sigue ahi.
Quizad no podamos unir nuestras vidas, pero cuando estemos juntos, queramosnos e
intentemos no pelearnos, émmm?

Maris le sonrié un poco temblorosa y le tendié la mano. El se la estrechd
fuertemente y le devolvio la sonrisa.

—Pues basta de discusiones y de charlas tristes sobre lo que habria podido ser.
Tenemos el presente, disfrutémoslo. éTe das cuenta de que hace casi dos meses que no
estamos juntos? éPor donde has volado? ¢Qué has visto? Cuéntame noticias, carifo.
Unos cuantos cotillees que me animen —pidio.

—No creo que las noticias que tengo te animen demasiado —dijo Maris, pensando
en los mensajes que habia oido y transportado ultimamente—. El Archipiélago Oriental
ha cerrado Hogar del Aire. Una de las alumnas muri6 en un accidente. Otro va a tomar un
barco para venir a Colmillo de Mar. Supongo que los demas se han rendido y han vuelto
a sus casas. No sé que hara Nord.

Le solté la mano para coger la taza.
Dorrel agitd la cabeza con una ligera sonrisa en los labios.

—Incluso cuando das noticias no sabes hablar de otra cosa que de las academias.
Las mias son mas interesantes. El Sefior del Promontorio de la Escila murid, y se eligio a
su hija mas joven como sucesora. Corren rumores de que Kreel... éLe conoces? ¢El chico
pelirrojo que perdié un dedo de la mano izquierda? Tienes que haberle visto en la
Gltima competicidn, hizo unos cuantos giros dobles muy espectaculares. Bueno, pues
se dice que se convertira en el segundo alado del Promontorio de la Escila, iporque la
nueva Sefiora de la Tierra estd enamorada de él! ¢Te lo imaginas? iUn alado y una
Sefiora de la Tierra, casados!

Maris sonrio.
—No es la primera vez que sucede.

—En nuestra época, si. ¢Has oido lo de la flota pesquera de Amberly Mayor?
Una escila la destrozé, pero luego consiguieron matarla, y casi todos salieron con
vida, aun sin sus botes. Otra escila, ésta muerta, llegé a la playa de Culhall. Yo mismo
vi el esqueleto. —Alz6 las cejas y arrugd la nariz—. iSe olia incluso con el viento en
contra! Y también he oido que, en Artellia, dos principes alados luchan por el control
sobre las Islas del Hierro.

Dorrel se detuvo bruscamente y volvié la cabeza cuando una violenta rafaga de
viento del exterior sacudio la pesada puerta del refugio.

iAh! —dijo volviéndose de nuevo y tomando un sorbo de té—. Sdlo era el
viento.

¢Qué te pasa? —se interesd Maris—. Pareces intranquilo. ¢Esperas a alguien?
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—Pensé que vendria Garth. —Titubed — . Quedamos en reunimos esta tarde,
pero no ha aparecido. Nada de importancia, es que iba a llevar un mensaje a Culhall
y me dijo que le esperara aqui cuando volviera para emborracharnos juntos.

—Quiza se emborrachd solo. Ya conoces a Garth. —Maris hablaba
despreocupadamente, pero no dejo de advertir que su amigo estaba
verdaderamente intranquilo—. Hay montones de cosas que pueden haberle

retrasado. Quiza tuvo que llevar un mensaje de respuesta, o se quedo a alguna fiesta
en Culhall. Seguro que esta perfectamente.

A pesar de sus palabras, también Maris estaba preocupada. La ultima vez que
vio a Garth, le resulté evidente que el joven habia ganado peso, y eso siempre era
peligroso para un alado. Y le gustaban demasiado las fiestas, sobre todo el vino y la
comida. Esperaba que estuviera sano y salvo. Nunca habia sido mal alado —era
tranquilizador recordarlo—, pero tampoco una maravilla en el aire. Sélo competente.
A medida que envejecia, ganaba peso y perdia reflejos, las habilidades de su juventud
eran cada vez mas inseguras.

—Tienes razéon —asintié Dorrel — , Garth sabe cuidarse solo. Lo mas probable
es que se encontrara con algunos amigos de Culhall y se olvidara de mi. Le gusta
beber, pero nunca vuelve borracho. —Vacié su taza y se obligd a sonreir—. Le
devolveremos el favor, nosotros también nos olvidaremos de él. Al menos, por esta
noche.

Los ojos de los dos jovenes se encontraron. Se trasladaron a un banco bajo
acolchado, mas cerca del fuego. Al menos por un tiempo, consiguieron dejar de lado
los conflictos y los miedos mientras bebian mas té, y luego vino. Charlaron sobre los
buenos tiempos del pasado e intercambiaron chismorrees sobre alados a los que
ambos conocian. La tarde transcurrié en una placida neblina, y aquella noche, mucho
mas tarde, compartieron una cama y algo mas que recuerdos. Maris pensd que era
maravilloso tener a alguien a quien abrazar, y que la abrazara, después de tantas
noches sola en su estrecha cama. Con la cabeza de Dorrel apoyada en su hombro,
recostados cdlidamente juntos, Maris se durmié tranquila y feliz.

Pero, aquella noche, volvid a sofiar con la caida.

Maris se levanté temprano al dia siguiente, fria y asustada por el suefio. Dejo a
Dorrel durmiendo y tomd un solitario desayuno de queso duro y pan, en la desierta
sala de estar. Mientras el sol barria el horizonte, desplegd las alas y se lanzé al viento
de la mafiana. Al mediodia ya estaba en Colmillo de Mar, escoltando a S'Rella 'y a un
chico llamado Jan, dandoles consejos mientras ensayaban inexpertamente con las
alas.

Se quedd una semana mas, trabajando con los alas de madera, observando
sus inseguros progresos en el aire, ayudandoles en los ejercicios y contandoles
historias sobre alados famosos todas las noches, alrededor del fuego.

Pero cada vez se sentia mas culpable por estar tanto tiempo ausente de
Amberly Menor, y por fin decidi6 marcharse, no sin antes prometer a Sena que
volveria con tiempo para ayudarla a preparar a los alumnos para los desafios.

Habia todo un dia de vuelo hasta Amberly Menor. Cuando por fin vio la
hoguera en la familiar torre, estaba exhausta, y se alegré de poder dejarse caer en su
propia cama, tanto tiempo vacia. Pero las sabanas estaban frias y la habitacidn
polvorienta. A Maris le costé dormirse. Su propia casa le resultaba extrana. Se
levantd y fue a buscar algo de comer, pero hacia demasiado tiempo que no pasaba
por alli. La poca comida que quedaba en la cocina estaba estropeada. Hambrienta y
deprimida, volvié a la cama para intentar conciliar el sueno .

Cuando fue a verle a la mafiana siguiente, el recibimiento del Sefior de la
Tierra fue educado, pero distante.
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—Ha sido una época muy ajetreada —comentd sencillamente—. He enviado
muchas veces a buscarte, sin encontrarte nunca. Corm y Shalli han volado en todas
las misiones, Maris. Se estan cansando. Y ahora Shalli estd con el bebé. éTendremos
que conformarnos con un solo alado, como una isla pobre de la mitad de tamafio que
la nuestra?

— Si tienes algun vuelo que hacer, ddmelo —replicd Maris.

Sabia que la queja del Sefior era justa, pero no podia prometerle que no
volveria a Colmillo de Mar.

El Sefior de la Tierra fruncio el entrecejo, pero no podia hacer nada. Le recité el
mensaje, un mensaje largo y complicado para los mercaderes de Poweet. grano a
cambio de velas de lona para los barcos a condicion de que ellos enviaran las naves, y
un soborno en hierro por su apoyo en una disputa entre las Amberly y Kesselar. Maris
lo memorizd palabra por palabra, sin dejar que le llegara plenamente a la consciencia,
como solian hacer los alados. Y luego salté desde el risco, hacia el cielo.

Para que no volviera a marcharse, el Sefior de la Tierra la mantuvo ocupada. En
cuanto volvia de una mision, le tenia preparada otra. Hizo el camino de ida y vuelta a
Poweet cuatro veces, dos a Pequefia Shotan, dos a Amberly Mayor, y una a Kesselar, a
Culhall, a la Cuenca de Piedra, a Laus (Dorrel no estaba en casa, él también habria salido
en alguna misién), y una vez, en un vuelo largo, a la Plataforma del Milano, en el
Archipiélago Oriental.

Cuando por fin se encontro libre para volar otra vez a Colmillo de Mar, apenas
guedaban dos semanas para la competicion.

—¢A cudntos vas a avalar para el desafio este afio? —pregunté Maris.

Fuera, la lluvia y el viento azotaban la isla, pero los gruesos muros de piedra que
les encerraban también les aislaban del viento. Sena estaba sentada en un taburete bajo,
con una camisa rota en las manos. Maris estaba de pie ante ella, calentandose la espalda
junto al fuego. Se encontraban en la habitacion de Sena.

—Iba a pedirte consejo sobre eso —respondié Sena, levantando la cabeza del
remiendo—. Habia pensado en cuatro, quiza en cinco.

—S'Rella, por supuesto —dijo Maris pensativa. Su opinién influiria en Sena, y el
aval de la maestra era de importancia vital para los futuros alados. Soélo aquellos que se
ganaban su aprobacion tenian derecho a lanzar un desafio—. Y también Damen. Son
los mejores. Luego... {Sher y Leya, quiza? ¢O Liane?

—Shery Leya —asintié Sena—. Tengo que avalar a los dos o a ninguno. Ya sera un
gran logro convencerles de que no desafien a la misma persona para una carrera en
equipo.

Maris se echo a reir. Sher y Leya eran dos de los aspirantes mas jovenes, amigos
inseparables. Tenian talento y entusiasmo, aunque se cansaban con facilidad y se les
podia desconcertar con lo inesperado. Muchas veces se habia preguntado si su constante
compafiia les daba fuerzas o simplemente reforzaba los fallos que tenian en comun.

— ¢Crees que pueden ganar?

—No —dijo Sena sin levantar la vista—. Pero ya tienen edad suficiente para
intentarlo y perder. La experiencia les vendra bien. Les calmara los dnimos. Si sus suefios
no pueden resistir una derrota, nunca seran alados.

Maris asintio.
—Entonces, éla duda esta en Liane?

—No avalaré a Liane —afirmé Sena—. No estd preparado. No sé si llegara a
estarlo.
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Maris se sorprendio.

—Le he visto volar —dijo—. Es fuerte, y a veces vuela sorprendentemente bien. Estoy
de acuerdo en que es muy variable, pero cuando lo hace bien es mejor que S'Rella y Damen
juntos. Podria ser tu mejor esperanza.

—Es posible —convino Sena—, pero no le avalaré. Una semana vuela como un
halcén, y a la siguiente da tumbos como un chiquillo al que dejan en el aire por primera
vez. No, Maris. Quiero ganar, pero una victoria seria lo peor que podria pasarle a Liane.
Apostaria a que no viviria ni un afo. El cielo no es un lugar seguro para aquellos cuyas
habilidades dependen de un estado de animo.

Maris asintié de mala gana.

—Quiza sea lo mejor —asintié—. Pero, entonces, {en quién has pensado en quinto
lugar?

—Kerr —dijo Sena.

Dejo la aguja de hueso a un lado y examind la camisa que habia estado zurciendo.
Luego la extendio sobre la mesa y se echd hacia atras en el asiento para mirar a Maris con
el 0jo sano.

—céKerr? Es un encanto, pero se pone nervioso y no coordina bien los
movimientos. Ademas, tiene un exceso de peso, y los brazos demasiado débiles. Es indtil
avalar a Kerr, al menos este afo. Dentro de unos cuantos, quiza...

—Sus padres quieren que compita este afio —dijo Sena débilmente—. Dicen que
ya ha perdido dos afios. Tienen una mina de cobre en Pequefia Shotan, y estan ansiosos
de que Kerr consiga unas alas. Financian generosamente la academia.

—Ya veo —murmuro Maris.

—El afio pasado, les dije que no —siguié Sena—. Pero ahora no estoy tan segura
de mi misma. Si este afio no conseguimos una victoria, puede que la academia pierda el
apoyo de los Sefores de la Tierra. Entonces, necesitaremos financiadores ricos que se
interpongan entre nosotros y el cierre. Quiza lo mejor para todos sea tenerlos contentos.

—Comprendo —asinti6 Maris—, aunque no lo apruebo por completo. Pero
supongo que es inevitable. Y a Kerr no le hara dano perder. A veces, parece que disfruta
haciendo el payaso.

Sena gruio.
—Sé que debo hacerlo, pero no me gusta. Esperaba que me convencieras de lo
contrario.

—No —dijo Maris—. Sobreestimas mi elocuencia. Pero te daré algunos consejos.
En las semanas que quedan, reserva las alas para los que lanzaran los desafios.
Necesitan entrenamiento. Que los otros hagan ejercicio y aprendan en tierra.

—Es lo que he hecho otros afios —asinti6 Sena—. También hacen carreras entre
ellos. Me gustaria que tu también compitieras, aunque sélo sea para ensefiarles a perder.
S'Rella desafid el afo pasado, y Damen ya ha perdido dos veces, pero los demas
necesitan la experiencia. Sher...

—iSena, Maris, venid, de prisa! —El grito llegé desde el vestibulo, y un Kerr sin
aliento aparecio en la puerta—. La Sefiora de la Tierra ha enviado a alguien, necesitan
un alado, son...

Se detuvo sudando, atragantandose con las palabras. —Ve con él, rapido —urgio
Sena a Maris—. Os alcanzaré en cuanto pueda.

El forastero que esperaba en la sala de estar también sudaba. Venia corriendo
desde la torre de la Sefiora de la Tierra. Pero consiguid explicarse.

—¢Eres tu la alada?
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Era joven y estaba muy nervioso. Miraba a su alrededor como un pajaro en la jaula.
Maris asintio.

—Tienes que volar a Shotan. Por favor. Di a su curandero que venga. La Sefiora
de la Tierra me dijo que te lo pidiera. Mi hermano esta enfermo. Una herida en la cabeza.
Tiene la pierna rota... Muy mal, se le ve el hueso... Y no me quiere decir qué he de hacer
para arreglarsela, o para calmarle la fiebre. De prisa, por favor.

—¢éNo hay curanderos en Colmillo de Mar? —pregunté Maris. —El curandero es su
hermano —explicé Damen, un joven nativo de la isla.

—¢éComo se llama el curandero de Gran Shotan? —preguntd Maris en el momento
en que Sena entraba en la habitacién, cojeando.

La anciana se hizo cargo rapidamente de la situacion, y tomd el mando.
—Hay varios —dijo.

—De prisa —rog0 el forastero—. Mi hermano puede morir.

—No creo que muera por haberse roto una pierna —empez6 Maris.
Pero Sena la hizo callar con un gesto.

—Pues eres tonta —casi gritd el joven — . Tiene fiebre. Delira. Se cayo por el
acantilado mientras buscaba huevos de milano, y se queddé alli casi todo un dia antes de
que le encontrara. Por favor.

—Hay una curandera en el lado mas cercano. Se llama Fila —dijo Sena—. Es una
anciana extravagante que no quiere viajar por mar, pero su hija vive con ella y conoce las
artes. Si no puede venir, te dara el nombre de otro que pueda. No pierdas el tiempo en
Ciudad Tormenta, los curanderos de alli querran sentir el peso del metal antes de ponerse
a recoger hierbas. Luego detente en la Plataforma Sur y di al capitan del barco que hace
el trayecto entre las islas que tiene que esperar a un pasajero importante.

—Iré en seguida —dijo Maris, dirigiendo sélo una breve mirada al puchero de
estofado que humeaba en el fuego. Tenia hambre, pero eso podia esperar—. S'Rella,
Kerr, venid a ayudarme con las alas.

—Gracias —murmurd el forastero.
Pero Maris y los estudiantes ya se habian marchado.

La tormenta se habia desencadenado por fin en el exterior. Maris dio gracias por
su suerte y volo directamente, a través del salado canal, muy pocos metros por encima
de las olas. Volar tan bajo era peligroso, pero no tenia tiempo para intentar ganar altura
y. de todos modos, las escilas no solian acercarse tanto a tierra. Fue un vuelo corto.
Encontro facilmente a Fila, pero, como predijera Sena, la mujer no quiso acudir.

—Las aguas me marean —dijo bruscamente—. Y ese chico de Colmillo de Mar se
cree mejor que yo. Siempre lo ha pensado, el joven idiota, y ahora acude a mi, llordandome
para que le ayude.

Pero su hija se disculpd en su nombre y se apresurd para tomar el barco que
la esperaba.

En el camino de vuelta, Maris se permitié a si misma disfrutar de la sensual
caricia de los vientos, como para disculparse de lo rudamente que los habia utilizado
para llegar a Gran Shotan. Las nubes de tormenta habian desaparecido. El sol brillaba
sobre las aguas, y el arco iris se extendia sobre el cielo del este. Maris fue a su
encuentro, remontandose con una corriente de aire calido que se elevaba desde
Shotan, asustando a una bandada de aves veraniegas cuando se acerco a ellas desde
abajo. Cuando los pajarillos se dispersaron, confusos, se echd a reir. Su cuerpo
respondia por puro instinto y costumbre a las sutiles exigencias de los vientos. Iban
en todas direcciones, algunos hacia Colmillo de Mar, otros hacia Eggland o Gran
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Shotan, algunos en direccion al mar abierto. Y, mucho mas lejos, vio... Entrecerro
los ojos para asegurarse. ¢Una escila, sacando el largo cuello del agua para atrapar a
algun pajarillo desprevenido? No, habia varias formas. Una manada de tigres marinos.
O barcos.

Trazd un circulo y planed sobre el océano, dejando las islas tras ella, y muy
pronto estuvo segura. Cinco barcos navegando juntos. Cuando el viento la acercé lo
suficiente, pudo ver también los colores, la desvaida pintura de las velas de lona, las
banderas ondeando en lo alto, los cascos negros. Los barcos locales eran menos
sombrios. Estos habian recorrido un largo camino. Una flotilla mercante del
Archipiélago Oriental.

Vold bajo para ver a la tripulacién trabajar cambiando las velas y luchando
desesperadamente por seguir captando el viento adecuado. Algunos miraron hacia
arriba, gritaron y la saludaron con las manos, pero la mayoria siguieron concentrados
en el trabajo. Navegar por los mares abiertos de Windhaven era siempre peligroso, y
durante muchos meses del afio las tormentas hacian completamente imposible
navegar entre grupos distantes de islas. Para Maris el viento era un amante, pero
para los marineros era un asesino sonriente, que se fingia amistoso sélo para tener
oportunidad de desgarrar una vela o reducir un barco a astillas contra una roca
oculta. Un barco era demasiado grande para jugar a los juegos de los alados. En el
mar, un barco estaba siempre dispuesto a la batalla.

Pero estos barcos ya estaban casi a salvo. La tormenta habia pasado,
anocheceria antes de que se desencadenase otra sobre ellos. Aquella noche habria
fiesta en Ciudad Tormenta. La llegada de una flotilla mercante oriental de aquel
tamafio siempre era un acontecimiento. Una tercera parte de los barcos que
intentaban hacer el peligroso viaje se perdian en el océano. Maris calculé que la flota
llegaria a puerto en menos de una hora, a juzgar por su situacién y la fuerza de los
vientos. Describid otro circulo para confirmar su propia gracia y libertad en los cielos,
en comparacion con los esfuerzos de los marineros, y decidid llevar la noticia a Gran
Shotan en vez de regresar inmediatamente a Colmillo de Mar. Incluso podria esperar.
Sentia curiosidad por saber qué carga y qué noticias traian.

Maris bebié demasiado vino en la tumultuosa taberna del muelle. La obligaron el
resto de los clientes, encantados con la que fue la primera en llevarles noticias de la flota.
Ahora todo el mundo se habia congregado en el puerto, bebiendo, brindando vy
especulando sobre lo que traerian los comerciantes.

Cuando surgio6 el grito —primero una voz, luego muchas— de que los barcos
estaban atracando, Maris se levantd sdlo para tropezar, sin equilibrio, mareada por el
vino. Se habria caido, pero la aglomeracion de cuerpos a su alrededor la empujoé hacia la
puerta, la mantuvo en pie y la arrastro.

En el exterior todo era desorganizacion y ruido, y por un momento Maris se
pregunto si habia estado acertada al quedarse. No se podia ver ni aprender nada entre
aquella multitud emocionada y jaranera. Se encogié de hombros y, poco a poco, fue
saliendo del tumulto, para ir a sentarse en un barril caido. Conseguiria lo mismo
quedandose alli y manteniendo los ojos abiertos para localizar a algun tripulante del barco
que pudiera darle noticias. Se apoy6 contra un suave muro de piedra, cruzd los brazos y
espero.

Despertd bruscamente, molesta porque alguien no dejaba de sacudirla por los
hombros. Parpadeé varias veces, mirando el rostro del desconocido.
—¢Eres Maris? —pregunté éste —. ¢Maris, la alada? éMaris de Amberly Menor?

Era un joven con el rostro severo y recio de un asceta. Una cara reservada que no
dejaba entrever nada. En un rostro como aquél, los ojos resultaban sorprendentes:
grandes, oscuros, transparentes. Tenia el pelo color rojizo echado hacia atras desde una
amplia frente, y anudado en la nuca.
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—Si —respondid, irguiéndose —. Soy Maris. ¢Por qué? ¢Qué ha pasado? Debo de
haberme quedado dormida.

—Debes —replicd, inexpresivo—. He llegado en el barco. Me han dicho que hable
contigo. Pensé que habias venido a recibirme.

—iOh! —Maris echd un vistazo a su alrededor. La multitud habia empezado a
dispersarse. El muelle estaba vacio a excepcidn de un grupo de mercaderes que charlaban
y los descargadores de la tripulacién, que bajaban de los barcos balas de tejido—. Me
senté aqui a esperar —murmurd—. Supongo que se me cerraron los o0jos. Anoche no dormi
demasiado.

Habia algo en él que le resultaba familiar, pensé Maris, confusa. Le miré mas
atentamente. Llevaba ropas cortadas al estilo oriental, pero sencillas. Tejido gris sin
adornos, grueso y calido, con una capucha a la espalda. Llevaba una bolsa de lona
colgada de un brazo, y un cuchillo en una funda de piel le pendia de la cintura.

—¢éHas dicho que venias en el barco? —pregunté—. Perdona, pero estoy medio
dormida. ¢Ddnde estan los otros marineros?

—Los marineros estaran comiendo o bebiendo, y los mercaderes regateando,
supongo —respondié—. Ha sido un viaje dificil. Perdimos un barco durante una
tormenta, aunque se pudo rescatar a todos

los tripulantes excepto a dos. Después de eso, el viaje no fue muy comodo,
éramos demasiados. Los marineros se han alegrado de llegar a tierra. —Hizo una
pausa—. De todos modos, yo no soy un marinero. Lo siento, cometi un error. No creo que
hayas venido a recibirme.

Se dio la vuelta para marcharse.
De pronto, Maris comprendi6 quién era el joven.

—i Claro! — exclamo —. Debes de ser el alumno, el que viene de Hogar del Aire. —El
joven se gir6 hacia ella—. Lo siento —siguié Maris—, me habia olvidado de ti.

Se bajo del barril.

—Me llamo Val —dijo él, como si esperase que el nombre significara algo para la
alada—. Val de Arren Sur.

—Bien —respondio Maris—. Ya conoces mi nombre. Estoy segura deque...

El joven se cambid la bolsa de mano, intranquilo. Tenia los musculos tensos
alrededor de la boca.

—También me llaman Un-Ala.

Maris no dijo nada, pero su rostro la traiciond.

—Veo que me conoces, después de todo —senalo él bruscamente.

—He oido hablar de ti —admitié Maris—. ¢Piensas presentarte a la competicién?
—Pienso volar —replicoé Val — . Llevo cuatro anos trabajando para ello.

—Ya veo —dijo Maris friamente. Mird hacia el cielo, ignorando al joven. Estaba
anocheciendo—. Tengo que volver a Colmillo de Mar —le dijo—. Deben de pensar que
me he caido al océano. Les comunicaré que has llegado.

—éNo quieres hablar con la capitana? —preguntd, sarcastico—. Esta en la
taberna, contando historias a un montén de crédulos.

Sefiald con la barbilla uno de los edificios del puerto.
—No —respondié Maris, demasiado de prisa—. Pero gracias.

Ya se alejaba cuando él la llamé.
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—¢Puedo alquilar un barco para que me lleve a Colmillo de Mar?
—En Ciudad Tormenta se puede alquilar todo —respondié Maris—,

pero te costard muy caro. Hay un barco que hace la travesia todos los dias desde
la Plataforma Sur. Lo mejor que puedes hacer es pasar la noche aqui y tomarlo por la
mafana.

Se dio la vuelta otra vez y bajé por la calle en direccion al refugio de los alados,
donde habia dejado las alas. Se avergonzaba un poco de abandonarle tan
bruscamente, después de que el joven hubiera hecho un viaje tan largo para
convertirse en alado. Pero no estaba tan avergonzada como para volver. Un-Ala, pensé
furiosa. Le sorprendia que el joven admitiera aquel nombre, y adn mas que quisiera
volver a competir. Debia de saber lo que le esperaba.

—ilLo sabias! —gritd Maris, lo suficientemente furiosa como para que no le
importase que los alumnos la oyeran—. iLo sabias, y no me lo dijiste!

—Claro que lo sabia —replicé Sena. La voz de la mujer era tranquila. Tenia el
ojo sano fijo en ella, tan impasible como el enfermo—. Y no te lo dije porque sabia que
reaccionarias asi.

¢Cémo has podido hacerlo, Sena? —exigié saber Maris—. ¢De verdad le vas a
avalar para un desafio?

Si vale, si —respondié Sena—. Y tengo razones para pensar que vale. Avalar
a Kerr me preocupa, pero de Val estoy segura.

¢Es que no sabes lo que nosotros opinamos de él?
éNosotros?

—Los alados —dijo Maris, impaciente. Recorridé la habitacidon a zancadas,
deteniéndose ante el fuego para volver a mirar a Sena—. No puede volver a ganar. Y,
aunque lo consiga, écrees que eso servira para mantener abierto Alas de Madera? Las
academias todavia estaban sufriendo las consecuencias de su primera victoria. Si
vuelve a ganar, la Sefiora de Colmillo de Mar...

La Sefiora de Colmillo de Mar estara orgullosa y se sentird muy complacida
—Ila interrumpié Sena—. Creo que Val tiene intencion de establecerse aqui, si lo
consigue. Y no son los atados a la tierra los que le llaman Un-Ala. Los que lo hacen son
tus alados.

El mismo se autodenomina Un-Ala —replicé Maris, volviendo a levantar la
voz—. Y ya sabes como se gand ese nombre. Incluso durante el afio en que llevo las
alas, no fue mas que medio alado.

Siguidé paseando por la habitacion.

Yo soy menos que media alada —sefial6 con tranquilidad la anciana, mirando las
Ilamas—. Una alada sin alas. Val tiene una oportunidad de volver a volar, y yo puedo
ayudarle.

Harias cualquier cosa para que un alas de madera gane en la competicién,
éverdad? —la acusd Maris.

Sena se volvio hacia ella con el rostro tenso, su ojo sano brillando de ira,
mirando a Maris.

¢Qué te ha hecho para que le odies tanto?
Sabes muy bien lo que hizo.

De pronto parecia una extrafia. Maris se alejo de ella, le volvio la espalda para
evitar la mirada ciega de aquel ojo blanco.
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—Llevé al suicidio a una amiga mia —dijo en voz baja, intensa—. Se burl6 de su
pena, le quitd las alas, lo Unico que le falté fue empujarla del acantilado con sus propias
manos.

—Tonterias —replicé Sena—. Ari se suicidé sola.

—Yo conocia a Ari —dijo Maris suavemente, mirando el fuego—. No hacia
mucho que tenia las alas, pero era una auténtica alada. Todo el mundo la queria. Val
no la habria derrotado en un vuelo justo.

—Val la derrotd.

—Ella hablé conmigo en el Nido de Aguilas, poco después de la muerte de su
hermano —explicé Maris—. Ari lo vio todo. El chico habia salido en el bote y echo las
redes para pescar peces luna. Ella volaba por encima de él, vigilandole. Vio salir a la
escila, pero estaba demasiado lejos, y el viento se llevé su grito de advertencia.
Intentd acercarse volando, pero era demasiado tarde. Vio el bote hecho astillas, y a la
escila con el cuerpo de su hermano entre las mandibulas. Luego, el animal se
sumergio.

No debid asistir a la competicion —se limitd a responder Sena.

Sélo faltaba una semana —sefialé Maris — . Aquel dia, en el Nido de Aguilas, no
gueria ir, pero estaba muy abatida. Todos pensamos que eso la animaria. Los juegos,
las carreras, cantar, beber... La presionamos para que asistiera. No soflamos que
nadie la desafiaria. En su estado, no.

—Conocia las reglas que marcé el Consejo —insistio6 Sena — . Tu Consejo,
Maris. Cualquier alado que se presente en la competicién esta sujeto a desafio, y
ningun alado sano puede faltar mas de dos afios seguidos.

Maris volvié a mirar a la maestra, con el cefno fruncido.

—Estas hablando de la ley. ¢Y qué hay de la humanidad? Si, Ari no deberia
haber asistido. Pero ella necesitaba desesperadamente seguir viviendo, necesitaba
estar rodeada por sus amigos, olvidar el dolor durante un tiempo. Nosotros la
cuiddbamos. Estaba poco agil, y a veces se olvidaba de lo que hacia, pero nos
asegurabamos de que no le pasase nada. Cuando ese chico la desafid, nadie podia
creerlo.

Chico —repitié Sena—. Has utilizado la palabra adecuada, Maris. Tenia quince
afnos.

Sabia lo que hacia. Los jueces intentaron explicarle la situacion, pero no retird
el desafio. Volo bien, Ari volé mal, y ahi terminé el asunto. Un-Ala consiguio las alas.
Un mes mas tarde, Ari se suicido.

En ese momento, Val estaba a un océano de distancia —sefialé Sena—. Los
alados no tenian motivos para culparle, para tratarle asi. Ni para hacer lo que hicieron
al afio siguiente, en la competicion de Culhall. Desafio tras desafio tras desafio, desde
los alados retirados hasta los nifios que acababan de llegar a la edad, los mejores, los
mas habiles.

—Entonces no habia ninguna regla contra los desafios multiples — se
defendidé Maris.

—Pero ahora si existe esa regla. ¢Fue justo aquello?
—No importa. Perdidé en el segundo desafio.

—Si. Contra una chica que llevaba practicando con las alas desde que tenia
siete afos. Y su padre era el mejor alado de Pequefia Shotan. Pero le derroto después
de que Val venciera a otro desafiante —dijo Sena—. (Y qué incentivo tenia para volar
bien contra ella? Habia otro esperando para desafiarle, y luego una docena mas.
Ademas, todos le habiais dicho que sdlo era medio alado.
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Se dirigié hacia la puerta.
¢Adonde vas? —quiso saber Maris.
A cenar —gruiid Sena—. Tengo noticias que comunicar a mis alumnos.

Val llegd a la mafana siguiente, mientras desayunaban. Sena estaba sirviéndose
huevos en el plato, sombriamente silenciosa, mientras los alumnos la miraban con
curiosidad. Maris se sentd muy lejos de la maestra, escuchando cémo S'Rella y Liane
intentaban convencer a una tercera alumna —una sencilla y silenciosa joven llamada
Dana, la mayor en edad entre los alas de madera— de que se quedase en la academia.
La noche anterior, durante la cena, Sena habia anunciado los nombres de aquellos a los
gue avalaria en desafios. Dana, defraudada, pensaba volver a su casa, a la vida que
habia abandonado. S'Rella y Liane no estaban consiguiendo demasiado con sus
tentativas. De cuando en cuando, Maris afiadia unas cuantas palabras sobre la
importancia de la tenacidad, pero no conseguia que el problema de Dana le importase
demasiado. La verdad es que la joven habia empezado demasiado tarde, y no tenia
verdadero talento.

La conversacion se detuvo cuando entro Val.

Se quitd la gruesa capa de viaje de lana y dejé la bolsa en el suelo. Si se dio cuenta
del repentino silencio, o del modo en que le miraban los demas alumnos, no dio sefiales
de ello.

—Tengo hambre —dijo—. ¢Sobra algo de comida?

Aguello rompio el hechizo. Todos empezaron a hablar a la vez. Leya le sirvio un
plato con huevos y una taza de té. Sena se levantd y se dirigiéo a él sonriendo. Le
acompaid hasta su propia mesa para que comiera con ella. Maris observaba en
silencio, intranquila, hasta que S'Rella le tird de la manga de la camisa.

—Te he preguntado si crees que volverd a ganar —repitié S'Rella.

—No —dijo Maris en voz demasiado alta. Se levantd bruscamente —. Nadie ha
perdido un hermano ultimamente. ¢Cémo va a ganar?

Aquella tarde la obligd a arrepentirse de sus palabras.

Sher y Leya habian estado arriba toda la mafiana, volando en circuitos de
practicas mientras Sena les gritaba instrucciones desde abajo y Maris, también en el
aire, les observaba. S'Rella y Damen tenian programado utilizar las alas aquella tarde,
pero Sena habia pedido a alguno de los dos que las cediera a Val, puesto que llevaba un
mes en tierra y necesitaba sentir el aire. S'Rella se ofrecid voluntaria rapidamente.

La plataforma observatorio estaba llena de espectadores cuando el joven salio,
con las alas atadas, plegadas. La mayoria de los estudiantes acudieron para verle volar.
Maris, con las alas todavia puestas, aguardaba entre ellos.

—Damen —estaba diciendo Sena—, quiero que hoy ensayes vuelos rasantes.
Vuela tan cerca como puedas del agua. Mantén las alas tensas y niveladas. Aleteas
demasiado. Debes mejorar, o algun dia te caerds. —Mird a su otro alumno—. No hagas
nada especial hoy, Val. Ya habra tiempo para ejercicios.

—No —dijo Val. Estaba de pie, rigido, mientras dos de los alumnos le desplegaban
las alas—. Vuelo mejor cuando tengo que volar bien.

Ponme una dificultad. —Miré a Damen, que hacia las flexiones previas al vuelo—.
O una carrera.

Sena agito la cabeza.

—Te precipitas, Val. Yo seré la que diga cuando es el momento apropiado para las
carreras.
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Pero Maris intervino. De pronto, queria saber como volaba en realidad el
desprestigiado Val Un-Ala.

—Que compitan, Sena —pidié—. Damen ya ha hecho muchas practicas. Necesita
una carrera de verdad.

Damen miraba alternativamente a Maris y a Sena. Evidentemente, tenia ganas
de competir, pero no queria enfrentarse a su maestra.

—No sé —dijo.
Val se encogié de hombros.
—Como quieras. De todos modos, no creo que seas gran cosa como oponente.

Aquello fue demasiado para Damen, que estaba muy orgulloso con su puesto
entre los mejores de Alas de Madera.

—No seas tan engreido, Un-Ala —le espetd. Levantd un brazo y seiialé hacia las
aguas, a donde las olas rompian y se estrellaban contra una roca casi sumergida—.
Cuando los dos estemos en el aire y Maris dé la sefial, tres veces ida y vuelta. ¢De acuerdo?

—De acuerdo —asintié Val, estudiando la distante roca.

Sena apretd los labios, pero no dijo nada. Al no oir mas objeciones, Damen
sonrid, echd a correr y saltd. El viento le captd y le elevd. Ascendid, describié un circulo
sobre la playa y paso sobre ellos, proyectando su sombra contra la piedra. Val se acercé
al borde del risco, ya con las alas completamente desplegadas.

—El cuchillo, Val —dijo repentinamente Sena.

Todos prestaron atencién. La adornada hoja de obsidiana con remaches de plata
estaba en la funda que pendia del cinturdn de Val.

Val se lo descolgd y lo mird con curiosidad.

—Qué le pasa?

—Es la tradicién de los alados —respondié Sena—. No se pueden llevar armas al
cielo. Cégelo, S'Rella. Te lo guardaremos.

S'Rella se adelantd para obedecer, pero Val le hizo un gesto de negacion.

—Era el cuchillo de mi padre, lo Unico importante que tuvo en su vida. Lo llevo a
todas partes.

Se lo volvidé a guardar en la funda.
—Es la tradicién de los alados —repitié Sena, con voz asombrada.
Val sonrid, sarcastico.

—i Ah! Pero yo sélo soy medio alado. Atrds, S'Rella. Cuando la muchacha
retrocedid, Val se lanzo al aire.

Maris se adelantd hasta el borde de la plataforma para situarse al lado de Sena
y S'Rella. Todos observaron como Val describia una espiral en el aire para reunirse con
Damen. Tras ella, pudo oir las voces de los otros comentando lo sucedido. «Un-Ala», dijo
una voz, quiza la de Liane. El oriental no perdia tiempo en ganarse enemigos, pensé
Maris. Se lo dijo a Sena.

—Los alados no perdieron tiempo en convertirle a él en su enemigo — replicéd
la mujer. Tenia elevados hacia el cielo los dos ojos, incluso el inutil, contemplando
como Damen y Val trazaban circulos el uno alrededor del otro, como dos pajaros de
presa en busca del punto débil del contrario—. Tienes que dar la sefial, Maris —le
recordé Sena.

Maris se roded la boca con las manos, a modo de bocina.
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—iVolad! —grit6 tan alto como pudo.
El viento recogié el grito y lo elevd hacia los jévenes.

Damen fue el primero en salir del circulo, desplazandose sobre el agua lenta,
graciosamente, como si tuviera todo el tiempo del mundo. Val Un-Ala salié
inmediatamente detras de él. con las alas completamente extendidas, tanteando los
vientos, virando ligeramente de aqui a alld, como si no tuviera todo el equilibrio
necesario. Los dos alados volaban bajo. Maris se puso una mano sobre los ojos para
protegerse de los reflejos que el sol arrancaba de las alas.

A mitad de la primera vuelta, Damen habia ampliado la distancia. Val empez6
a elevarse.

—El viento ha aumentado —comento Sena.

Maris asintié. Ademas, le parecié sentir corrientes cruzadas. Tendrian que
volar. No iba a ser una simple cuestion de dejarse arrastrar por la brisa para que les
llevase donde querian.

Damen llegd a las rocas muy por delante de su competidor y empezé a dar la
vuelta. Un grito de emocidn surgié de entre los alas de madera: Damen iba ganando.
Pero perdié tiempo en el giro, que fue lento y demasiado abierto. Ademas, el joven
titubed ligeramente al encontrarse con una corriente de aire que venia de frente,
aunque consiguio recuperarse. En la vuelta, no parecia tan seguro.

Val empezd a maniobrar bien antes de girar, cambiando de rumbo mientras
ascendia. No fue un movimiento brusco, sino una sucesién de pequefnos incrementos.
Ahora estaba muy por encima de Damen, pero también muy por detras. Cuando por
fin salié de la curva, Damen ya estaba a medio camino de vuelta. Pero el giro de Val
habia sido mucho mas cerrado y limpio que el de su contrincante.

—iDamen va ganando! —gritd Liane. El muchacho paso por encima de ellos—.
iBravo, Damen! —Liane se habia puesto las manos alrededor de la boca—. iVuela!

El joven alas de madera gir6 lentamente —otra vez fue una vuelta demasiado
abierta— e inclind un ala para agradecer los gritos de animo. Pero el gesto le costd
caro. Por un momento perdio el viento, se deslizé hacia abajo brusca, peligrosamente.
Y, cuando paso6 ante ellos, de pronto la enorme masa de roca de la fortaleza se
interpuso entre él y el viento que utilizaba. Maniobré mal, perdié velocidad y tuvo que
luchar para recuperar altura.

Val no cometié el mismo error. Hizo un giro cerrado, manteniendo se a la
altura necesaria para no perder nada del viento, que era escaso. Y, de pronto,
parecié que se movia mucho mas de prisa.

—Val ha ganado —dijo Maris bruscamente.

No tenia intencion de hablar en voz alta, pero lo hizo sin pensar.
Sena sonreia. S'Rella la miré, asombrada.

— Pero Maris, mira. Damen le lleva mucha ventaja.

—Damen no hace mas que cabalgar sobre los vientos —contesté Maris—. En
cambio, Val los utiliza. Estaba buscando la corriente adecuada, y ahora la ha
encontrado. Observa, S'Rella.

No tuvo que mirar mucho tiempo. La ventaja de Damen fue acortandose
sensiblemente mientras los dos alados avanzaban una vez mas hacia la roca. El alas
de madera perdié bruscamente el rumbo al intentar hacer un giro mas cerrado que
los anteriores. Para cuando se recuperd, Val habia empezado a dar la vuelta.
Momentos mas tarde, Damen se sobresaltd visiblemente cuando la sombra de las
alas de Val cayd sobre él. Luego, la sombra le adelanté.

Los estudiantes quedaron en silencio. Incluso Liane.

75



—Felicitale de mi parte —dijo Maris.

Dio media vuelta y entrd.

Su habitacién era humeda y oscura. Maris encendid un fuego en la chimenea
y decidié calentar el kivas que habia comprado en Ciudad Tormenta. Iba por la
tercera taza, y por fin empezaba a relajarse, cuando Sena entré sin llamar y se sento.

—éQué tal han ido las practicas? —pregunt6 Maris.

—Ha derrotado a todos en carreras — respondié Sena—. Damen se lo tomo
bastante bien, pero no le quedaron animos para otra competicién, asi que cedié las
alas. Todos estaban deseando intentarlo. —Sonrid, evidentemente orgullosa de la
tenacidad de sus alumnos—. Derroté a Sher y a Jan facilmente, humillé a Kerr y a
Egon. Egon casi se cayod al océano. Pero S'Rella le obligé a esforzarse. Le hizo los
mismos trucos que Val habia empleado con Damen. Chica lista, esta S'Rella.

¢Hizo seis carreras? —se asombro Maris.

Siete —respondié Sena con una sonrisa—. Liane casi le vencié. Hoy hay
viento de rafagas, muy turbulento. Val se desconcerté un poco. Esta delgado,
necesita mas fuerza. Le haré ejercitarse. Flexiones. Y claro, ya estaba cansado, pero
Liane insistio. Liane vuela bien con vientos racheados. Es fuerte como una escila.
A veces, por cmo maniobra con las alas, creo que intenta vencer al viento con
fuerza bruta. Pero Val le derroté de todos modos. Por poco. Luego quiso intentarlo
Leya, pero la tormenta estaba a punto de desencadenarse y les obligué a entrar.
¢Qué opinas ahora de Un-Ala, Maris?

Maris sirvié una taza de kivas a la maestra mientras lo pensaba.

—Creo que puede volar —respondio6 por fin—. Sigue sin gustarme lo que hizo
con Ari. Y tampoco me ha gustado el asunto del cuchillo. Pero no puedo negar que
tiene habilidad.

—éGanara?

Maris bebidé un sorbo de vino y dejoé que la dulce calidez le fluyera por dentro.
Cerrd los ojos un momento y se echd hacia atras.

—Quizd —respondidé—. Hay al menos una docena de alados que no lo harian tan
bien como lo ha hecho él hoy. También hay una docena que lo harian mejor, que se
saben los mismos trucos y muchos mas. Dime a quién va a desafiar y te diré qué
oportunidades tiene. Ademas... Bueno, la velocidad es sélo uno de los recursos de los
alados. En la competicién se juzga también la elegancia y la precision.

—Es lo justo —asintié Sena—. éMe ayudaras a prepararle?
Maris bajo la vista y se concentro en el suelo de piedra gris.

—Me pones en una posicién dificil —respondié—. Y para hacer un favor a alguien
que no me gusta.

—¢Es que sdlo merecen volar aquellos que cuentan con tu aprobacién? —replico
Sena—. ¢Es ése el principio por el que luchaste hace siete afios?

Maris levantd la cabeza para encontrarse con la mirada de Sena.
—Sabes que no. Las alas son para los que mejor vuelen.

—Y admites que Val es bueno —insistio Sena.

Bebid un sorbo de kivas mientras aguardaba la respuesta.

Maris asintié de mala gana.
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—Pero, aunque gane, los demas no olvidaran el pasado. Tu le llamas Val, pero
para ellos siempre sera Un-Ala.

—No te estoy pidiendo que le des escolta el resto de tu vida, Maris —le replicd
Sena—. Sdlo quiero que me ayudes ahora, que ayudes a Val a obtener las alas.

—éQué quieres que haga?

—Nada que no hayas hecho por los demas. Sefdlale sus errores. Enséiale las
cosas que te han ensefiado a ti estos afios de volar, como ensenarias a tu propio hijo.
Aconséjale. Animale. Desafiale. Es demasiado habil para aprender nada compitiendo
contra mis alas de madera, y ya has visto hoy lo poco predispuesto que esta a
escucharme. Soy vieja, tullida y sélo vuelo en suefios. Pero tu eres una alada, y una de
las mejores, segun se dice. Te hara caso.

—No estoy tan segura —respondié Maris. Bebid el Ultimo resto de kivas que
quedaba en la taza y la dejoé a un lado—. Bueno, supongo que debo aconsejarle, si él
quiere.

—Bien —dijo Sena. Se levantdo—. Te lo agradezco. Ahora, si me disculpas, tengo
mucho trabajo. —Ya en la puerta, se detuvo y dio media vuelta—. Sé que esto no es facil
para ti, Maris. Quiza si conocieras mejor a Val podrias simpatizar con él. Estoy segura de
que te admira.

Maris se sobresaltd, pero intentd disimularlo.

—Pues yo no puedo admirarle —replico—. Y cuanto mas le veo, menos
posibilidades me da de simpatizar con él.

—Es joven —dijo Sena—. No ha tenido una vida facil. Y estd obsesionado con ganar
otra vez las alas. No se diferencia demasiado de ti, hace unos afos.

Maris se trago la ira para no embarcarse en una discusion sobre lo diferente que
era Val Un-Ala de ella. Sélo conseguiria parecer rencorosa.

El silencio se alargd. Luego Maris oyd las suaves e inseguras pisadas de Sena
alejandose.

Al dia siguiente comenz6 el entrenamiento definitivo.

Desde el amanecer hasta el ocaso, los seis desafiantes volaron. De los que no
competirian aquel afio, algunos fueron a visitar a sus familias, en Colmillo de Mar, en las
Shotan o en otras islas cercanas. Los demas, aquellos cuyos hogares estaban a distancias
mas peligrosas, se sentaron en la roca para contemplar a sus compaferos mas
afortunados y sofiar con el dia en que ellos también tendrian la oportunidad de ganar
unas alas.

Sena estaba de pie en el risco, gritando advertencias y alabanzas a sus alumnos,
a veces apoyandose en un bastén de madera, las mas utilizandolo para hacer gestos y dar
ordenes. Maris, con las alas puestas, volaba dandoles escolta. Describia circulos,
observaba y gritaba consejos. Orienté a S'Rella, a Damen, a Sher, a Leya y a Kerr,
compitiendo contra dos de ellos en cada ocasién, obligandoles a practicar la clase de
acrobacias aéreas que impresionarian a los jueces.

Val tuvo las mismas oportunidades de usar las alas que los demas, pero Maris
descubrié que no podia evitar observarle en silencio. Pensé que el joven ya habia estado
en dos competiciones, sabia lo que se esperaba de él. Tratarle igual que a los demas alas
de madera seria condescender. Pero, recordando lo que habia prometido a Sena,
estudio atentamente su manera de volar. Y aquella noche, durante la cena, fue a su
encuentro.

Sélo habia una chimenea encendida en la sala de estar, y los bancos parecian
extrafiamente vacios. Cuando llegé Maris, los estudiantes que no iban a competir se
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apifiaban ante una mesa. Sena estaba sentada junto a la segunda, charlando
animadamente con Sher, Leya y Kerr. S'Rella y Val comian solos en la tercera mesa.

Maris dejé que Damen le llenara el plato con estofado de pescado, luego se sirvid
un vaso de vino blanco y fue a reunirse con ellos.

— ¢Qué tal esta la comida? —preguntd mientras se sentaba frente a Val.

El joven la mird atentamente, pero Maris no pudo leer nada en los enormes 0jos
OSCUros.

—Excelente —respondié Val—. Pero en Hogar del Aire tampoco teniamos razones
para quejarnos de la alimentacion. Los alados se cuidan bien. Incluso los que tienen alas
de madera.

A su lado, S'Rella aparto un trozo de pescado con estudiada indiferencia.

—Esto no esta tan bueno —contesté—. Damen siempre lo deja todo demasiado
insipido. Espera a que cocine yo, Val. Las comidas del Archipiélago del Sur llevan muchas
especias.

Maris se echd a reir.
—En mi opinién, demasiadas.

—No me referia a las especias —siguié Val — . Hablo de la comida. En este
estofado hay cuatro o cinco clases diferentes de pescado, trozos de verdura, y juraria
que la salsa lleva vino. Las raciones son abundantes y no hay ningun trozo podrido.
Sélo los alados, los Sefiores de la Tierra y los comerciantes ricos pueden permitirse
comer asi.

S'Rella parecia ofendida. Maris fruncio el cefio y dejo el cuchillo sobre la mesa.
La mayoria de los alados comen poco. Val. No podemos permitirnos engordar.

A veces, me han servido pescado que apestaba. Otras, estofado de pescado
en el que no habia ni rastro de pescado —replico el joven friamente—. Creci comiendo
los restos y las sobras que caian de la mesa de los alados. Ya me gustaria pasarme el
resto de mi vida comiendo tan poco como un alado.

Habia un infinito sarcasmo en la manera que tuvo de pronunciar la palabra
«poCo>».

Maris se sonrojo. Sus verdaderos padres no habian sido ricos, pero su padre
pescaba en los mares de Amberly, y nunca les habia faltado la comida. Tras su
muerte, cuando el alado Russ la adoptd, nunca le falté nada. Bebid un sorbo de vino y
cambio de tema.

—Quiero hablar contigo de tus giros, Val.

—¢Si? —Se tragd el Gltimo trozo de pescado y apartdé a un lado el plato—.
¢Hago algo mal, alada?

Tenia una voz tan inexpresiva que Maris no supo si lo decia con sarcasmo o no.

—Mal, no. Pero me he dado cuenta de que, cuando tienes oportunidad,
siempre giras hacia un viento inferior. ¢Porqué?

Val se encogi6 de hombros.
—Es mas facil.

—Si —asintié Maris—, pero no mejor. De un giro en un viento inferior se sale con
mas velocidad, pero describes un arco mas amplio. Y te desestabilizas mas facilmente,
sobre todo si estas volando con vientos altos.

—Un giro hacia arriba es dificil con vientos altos —replicé Val.
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—Requiere mas fuerza —concedié Maris—, pero eso es algo que tienes que
ejercitar. No puedes evitar las dificultades. Girar siempre hacia el viento inferior es un
habito inofensivo, pero puede que llegue un momento en que tengas que girar hacia
arriba, y debes estar en condiciones de hacerlo bien.

La expresién de Val era tan reservada como siempre.

—Ya veo —dijo.

Animada, Maris tocé un tema mas peligroso.

—Una cosa mas. He visto que hoy, durante las practicas, llevabas el cuchillo.
—Si.

—La préxima vez, no lo hagas — advirtié Maris—. No sé si lo entiendes. No importa

lo que signifique el cuchillo para ti, es la ley de los alados. No se pueden llevar armas al
cielo.

—La ley de los alados —replico Val con voz gélida—. Dime, équién ha dado a los
alados el derecho de hacer leyes? (Existe la ley de los granjeros? éLa ley de los
sopladores de vidrio? Los Sefores de la Tierra hacen la ley. La Unica ley. Cuando mi padre
me dio ese cuchillo, me dijo que lo llevara siempre. Pero lo dejé durante el afo que tuve
las alas. Obedeci vuestra ley. Y la ley no hizo mas que insultarme. Segui siendo Un-Ala.
Bueno, entonces era un nifio, y me impresionaba la ley de los alados. Pero ya no soy un
nifio. Elijo llevar el cuchillo.

S'Rella le mird, intrigada.

—Pero Val, écdmo puedes desobedecer la ley de los alados, si quieres ser un
alado?

—Nunca he dicho que quiera ser un alado —replicd el joven —. Sdélo que quiero
ganar las alas y volar. —Dejo de mirar a Maris para fijarse en S'Rella—. Y tU tampoco
seras una alada, S'Rella, aunque ganes las alas. Si llega a suceder, recuerda lo que te
digo. Seras como yo, un-ala.

—iNo es cierto! —grité Maris, furiosa—. Yo no naci alada, pero ellos me han
aceptado.

—éSeguro? —replicd Val. Sonrié irénicamente y se levanté del banco—
Disculpadme, tengo que descansar. Mafiana necesito practicar los giros hacia arriba, y me
haran falta todas mis fuerzas.

Cuando se marcho, Maris tendié un brazo sobre la mesa para tomar la mano de
S'Rella, pero la chica la mird preocupada y también se levanto.

—Tengo que marcharme —dijo.
Maris se quedo sola.

Permanecio sentada largo rato, y sdlo cuando Damen se acercé a ella recordd el
plato medio lleno que tenia delante.

—Todos se han marchado, Maris —dijo el muchacho amablemente —. éVas a
terminar?

—iOh! —se sobresalté—. No, perdona. Me temo que me distraje, y se me ha
enfriado.

Sonrié y ayudd a Damen con los platos. Luego le dejo limpiando la sala y se lanzo
a recorrer los hiumedos pasillos, en busca de la habitacion de Val.

La encontré después de un solo error en el camino. La ira habia ido creciendo,
estaba decidida a tener una charla con Val, pero fue S'Rella la que respondidé a su
impaciente golpe en la puerta.

—¢éQué haces aqui? —preguntd Maris, sobresaltada.
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S'Rella titubed, timida e insegura. Pero la voz de Val surgié del fondo de la
habitacion.

—No tiene que responder a eso.

—No, claro que no —dijo Maris, avergonzada. Ni siquiera tenia derecho a
preguntarlo. Tocd ala joven en el hombro—. Lo siento. éPuedo pasar? Quiero hablar con
Val.

—Déjala entrar.
S'Rella sonrid tentativamente a Maris y le franqueo el paso.

Como todas las habitaciones de la academia, la de Val era pequefia, hUmeda y
fria. Habia encendido un fuego en la chimenea para calentarla un poco, pero hasta el
momento no habia logrado gran cosa. Maris advirtid que la habitacion estaba muy
desnuda, que carecia por completo de los toques personales que darian al visitante una
pista sobre la persona que vivia alli.

Val estaba ante el fuego, en el suelo, haciendo flexiones. Se habia quitado la
camisa, que estaba sobre la cama, y hacia los ejercicios con el pecho descubierto.

—_Y bien? —pregunto sin detenerse.

Maris se le quedé mirando, asqueada. Val tenia toda la espalda surcada de finas
cicatrices blancas, recuerdos de pasadas palizas. Tuvo que apartar la vista para
recordarse a si misma el motivo de la visita.

—Tenemos que hablar, Val —dijo.
El joven se puso en pie con una sonrisa, mientras respiraba entrecortadamente.
—Péasame la camisa. S'Rella —pidié. Se la puso—. éDe qué quieres hablar?

Ahora llevaba el pelo suelto, y le caia sobre los hombros como una cascada color
rojizo, suavizando la severidad de sus rasgos y dandole un aspecto extrafiamente
vulnerable.

—¢éPuedo sentarme? —preguntd Maris. Val le sefiald la Unica silla de la habitacion.
Cuando Maris tomo asiento, se dejo caer sobre un taburete sin respaldo, al lado del
fuego. S'Rella se sentd en la estrecha cama—. No quiero jugar contigo. Val. Tenemos
mucho trabajo que hacer juntos.

—éQué te hace pensar que estoy jugando?

—Escuchame —respondio—. Comprendo que sientas rencor hacia los alados. Te
rechazaron, te etiquetaron y se burlaron de ti con un nombre insultante, te quitaron las
alas, quiza injustamente, con desafios multiples. Pero si permites que eso envenene
para siempre tus sentimientos hacia todos los alados, perderas. Si vuelves a ganar las
alas en la competicion, te encontraras el resto de tu vida rodeado de alados. Si no les
dejas que sean tus amigos, no tendras amigos. ¢Es eso lo que quieres?

Val no se inmuto.

—Windhaven esta lleno de gente, y sélo hay unos cuantos alados. ¢O es que no
cuentas a los atados a la tierra?

—¢éPor qué estas tan decidido a resultar odioso? Te das mucha prisa en crearte
enemigos. Quiza crees que los alados te han tratado mal, y quiza tengas razon, pero
las peleas no suelen ser unilaterales. Intenta comprenderlo. Tampoco estuvo bien lo
que hiciste con Ari. Si quieres que te perdonen por aquello, perdona a los alados por lo
que te hicieron. Acepta y te aceptaran.

Val sonrié con los labios apretados.
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—&éQué te hace pensar que quiero ser aceptado? ¢O perdonado? No he hecho
nada que requiera perddn. Volveria a desafiar a Ari. Desgraciadamente, este afo no
podré hacerlo.

La rabia dejo sin palabras a Maris.

—iVal! —grité S'Rella con voz incrédula—. éCémo puedes decir eso? i Ari se
suicidd!

—Todos los dias mueren atados a la tierra —le respondié Val con tono un poco
mas suave—. Algunos también se suicidan. Nadie se escandaliza por eso, ni lo proclama,
ni venga esos suicidios sin importancia. Tienes que protegerte, S'Rella. Mis padres me
ensefiaron eso. Nadie lo hara por ti. —Volvio la vista hacia Maris—. Conozco a tu hermano,
ésabes? —dijo repentinamente.

—¢A Coll? —se sorprendié Maris.

—Pasd por Arren Sur hace siete afios, camino hacia las Islas Exteriores. Iba con
otro bardo, el anciano.

—Barrion —dijo Maris—, el mentor de Coll.

—Se quedaron una semana o dos, cantando en las tabernas del puerto. Esperaban
un barco que los llevase mas al Este. Fue la primera vez que oi hablar de ti, Maris de
Amberly Menor. Durante un tiempo, fuiste mi idolo. Tu hermano canta una bonita
cancioncilla sobre ti.

—Hace siete afios —murmuro Maris—. Debid de ser poco después del Consejo.
Val sonrid.

—Fue la primera noticia que nos llegd. Yo tenia doce afios, la edad a la que el hijo
de un alado empieza a tomar las alas. Pero, por supuesto, yo no tenia ni una oportunidad.
Hasta que tu hermano llegd a mi isla y canté sobre tu Consejo y tus academias. Cuando
se inaugurd Hogar del Aire, unos meses mas tarde, fui uno de los primeros estudiantes.
Todavia te adoraba, por haberlo hecho posible.

—&Y qué sucedio?
Val se dio media vuelta en el taburete para acercar las manos al fuego.

—Me fui decepcionando. Crei que habias abierto el mundo para todos, cuando
antes soélo pertenecia a los alados. Senti una gran afinidad contigo. Era un ingenuo.

Se dio la vuelta de nuevo y Maris se removid incomoda bajo aquella mirada
intensa, acusadora.

—Crei que éramos iguales —siguié Val —. Pensé que querias acabar con la
putrefacta sociedad de los alados. Descubri que estaba equivocado. Sélo querias ser parte
de ella. Querias la fama, la posicidn, la riqueza y la libertad, querias hacer fiestas en el
Nido de Aguilas junto a todos ellos, mirar desde arriba a los sucios atados a la tierra.
Aceptas todo lo que desprecio.

»Pero la ironia de todo esto es que no puedes ser una alada, por mucho que lo
intentes. No puedes ser una alada igual que no puedo serlo yo, ni S'Rella, ni Damen, ni
ninguno de los demas.

—Soy una alada —dijo tranquilamente Maris.

—Te dejan que juegues a serlo —replicé Val —. Sobre todo porque intentas con
todas tus fuerzas que te acepten, ser como ellos. Pero los dos sabemos que no
confian del todo en ti, que no te aceptan como aceptan a los suyos. Tienes las alas,
pero sigues siendo una extrafia. Lo admitas o no, fuiste la primera un-ala, Maris.

Maris se levantd. Las palabras la habian puesto furiosa, pero no queria
replicarle, no queria perder dignidad enfrentandose a él delante de S'Rella.
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—Te equivocas —dijo con toda la calma y tranquilidad que pudo. Pero
descubrié que no tenia argumentos para responderle—. Lo siento por ti, Val
—siguié—. Odias a los alados y sientes desprecio por los atados a la tierra. Por
cualquiera que no seas tu mismo. No quiero tu respeto ni tu gratitud. No sélo reniegas
de los privilegios de la sociedad de los alados, sino también de las responsabilidades.
Eres completamente egoista. Si no se lo hubiera prometido a Sena, no moveria un
dedo para ayudarte a conseguir las alas. Buenas noches.

Salié de la habitacion. Val no se movid, ni la llamoé para que volviera. Pero,
mientras la puerta se cerraba a su espalda, le oy6 hablar con S'Rella.

— Ya ves —le decia simplemente.

Aqguella noche Maris volvid a sofar, y se despertd con las ropas de la cama
revueltas, empapada en sudor. Habia sido peor que nunca. Caia, caia eternamente en
el aire quieto, mientras a su alrededor otros alados, con sus brillantes alas plateadas
extendidas, la miraban sin hacer nada.

Las practicas siguieron dia tras dia.

Sena cada vez era mas exigente y mas propensa al genio, y lo dominaba todo
como un tiranico Senor de la Tierra. Damen trabajaba en giros mas cerrados y oia
largas lecciones todos los dias sobre volar con la cabeza, no con los brazos. S'Rella
ensayaba despegues, aterrizajes y acrobacias, intentando conseguir una elegancia a
juego con su vitalidad. Sher y Leya, que ya poseian la elegancia, pasaban largas horas
en los vientos mas altos, tratando de conseguir resistencia. Kerr trabajaba en todo.

Val Un-Ala también practicaba. Maris le observaba desde lejos, igual que
observaba a todos, sin decir gran cosa. Respondia a sus preguntas, le aconsejaba en
las escasas ocasiones en que él lo pedia, y le trataba siempre con la misma cortesia
cuidadosa y distante.

Sena, concentrada por completo en el vuelo de sus protegidos, no se dio cuenta
de nada. Pero los alas de madera siguieron el ejemplo de Maris y se mantuvieron a
distancia de Val. El mismo facilitd el proceso. Tenia la lengua afilada y ningln reparo
en ganarse enemigos. Le dijo a Kerr que era un caso desesperado, deprimiendo al
muchacho, y se burlaba incesantemente del orgulloso y testarudo Damen,
derrotandole una y otra vez en carreras informales. Los estudiantes, encabezados por
Damen y Liane, pronto empezaron a llamarle abiertamente Val «Un-Ala». Pero, si le
importaba, no dio muestras de ello.

El aislamiento de Val no era absoluto. Aunque los demas le rechazaran,
siempre tenia a S'Rella. No se limitaba a ser educada con Val. Le buscaba, le pedia
consejos, comia con él y, siempre que Sena emparejaba a los estudiantes para una
carrera, era la primera en desafiarle.

Maris veia sentido a su actitud: comparar sus habilidades con las de un alado
mejor que ella la ayudaba a aprender y a superar sus debilidades. Y sabia que S'Rella
estaba decidida a ganar las alas este afio. También habia otras razones, menos
pragmaticas, por las que S'Rella se acercaba a Val. La timida jovencita del Sur
siempre habia estado un poco fuera de lugar entre las alas de madera, todos ellos
Occidentales: cocinaba de manera diferente, vestia de manera diferente, se
peinaba de manera diferente, hablaba con un ligero acento e incluso contaba
historias diferentes cuando todos los alumnos se reunian alrededor del fuego. Val
Un-Ala, del Archipiélago Oriental, también estaba fuera de lugar alli. Y Maris se
repetia a si misma que era natural que dos pajaros extrafios volasen juntos.

Pero a la alada le intranquilizaba verles hablar. S'Rella era joven e
impresionable, y Maris no queria que se adhiriera a las ideas de Val. Ademas, estar
demasiado cerca de Val Un-Ala la haria impopular entre los demas alados, y S'Rella
era vulnerable: aquello le haria dafio.
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Pero Maris se obligd a relegar su preocupacién y a no intervenir. Ahora no
habia tiempo para disputas personales: tenia que entrenar a los alas de madera para
la competicién definitiva.

Al final de cada dia de entrenamiento, Maris hablaba con todos los
estudiantes por separado. Cuando sélo faltaban dos dias para la fecha de partida,
el viento soplaba con fuerza del Norte, con un frio que parecia atravesar a los
temblorosos estudiantes. Cada vez era mas gélido.

—No tenéis que esperar —les dijo Maris—. Hace demasiado frio para estar
aqui. Después de que corra contra uno, que ayude al siguiente con alas y entre en la
academia.

El ejercicio de volar no permitia que Maris tiritase, pero también la agotaba.
Por fin, exhausta y empezando a sentir de verdad la gelidez del viento, Maris descubrid
que se habia quedado sola con Val en el risco de los alados.

Se sintié abatida. Pensaba que el joven no esperaria. Y competir ahora con
él. que estaba fresco mientras ella se habia agotado... Mir6 hacia arriba, hacia el cielo
nublado, y sintio el sabor a sal en las comisuras de los labios.

Es tarde para volar — dijo—. Los vientos son encontrados, y estd oscureciendo.
Ya competiremos en otro momento.

Los vientos haran que sea un auténtico desafio —replicé Val.

La mird friamente y Maris supo, con un nudo en la garganta, que el joven
llevaba mucho tiempo esperando aquel momento.

—Sena puede preocuparse —empez6 débilmente.
—Claro que, si te has agotado compitiendo con los alas de madera...

—En cierta ocasion, volé treinta horas seguidas sin descansar nada —le replico
rapidamente—. Una tarde de juegos no basta para agotarme.

Val le dirigié una sonrisa burlona. Comprendié que habia caido en la trampa del
joven.

—Ponte las alas —le dijo.

No se ofrecié a ayudarle, pero era evidente que estaba acostumbrado a
ponérselas solo. Maris tratd de recuperar algo de flexibilidad en los musculos mientras
se repetia que una victoria para Val, con ella tan cansada y los vientos tan caprichosos,
no significaria nada. Y él debia saberlo.

—¢éLo de siempre? éDos veces ida y vuelta?

Maris asintié mientras miraba hacia las grises olas revueltas, hacia la distante roca
que utilizaban como punto de referencia. ¢Cudntas veces habia hecho hoy aquel
recorrido? ¢Treinta? éMas? No importaba. Volaria las dos Ultimas veces como si fueran
las primeras. Su orgullo se lo exigia.

—¢éQuién sera el juez? —pregunto.
Val encajo los dos ultimos montantes de las alas.

—Nosotros sabremos el resultado —respondié—. Con eso basta. Yo salto primero
y tu das la sefial, ¢éde acuerdo?
—Si.

Le observd mientras, con unos cuantos pasos rapidos, Val se acercaba al borde del
risco y saltaba. La alada figura se encontré con los vientos cruzados y se tambaled como
un pequefio bote en aguas turbulentas, hasta que consiguié hacerse con el dominio. Luego
vir6 hacia la derecha y empez6 a ascender.
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Maris respird hondo y dejoé la mente en blanco. Echd a correr y salté. Durante un
breve instante, cayd. Luego las alas captaron los vientos y la impulsaron hacia arriba. Se
tomo tiempo para llegar al nivel de Val. Ascendié en una espiral cerrada, necesitaba
aquellos momentos para volver a sentir el cielo, para que su cuerpo agotado supiera cdmo
utilizar mejor los vientos.

Cuando llegdé a su altura, los dos trazaron circulos cautelosamente, el uno
alrededor del otro, luchando para mantener el control entre los vientos incansables. Los
ojos de Maris se encontraron con los del joven, luego miré mucho mas alla, hacia la roca
que les servia de seializador.

—Preparado... iYa! —gritd.
Los dos empezaron a volar.

Los vientos eran fuertes, pero turbulentos. El principal venia del norte, pero se
cruzaba con rafagas provinentes de todas partes. El cielo del Este era una inmensa masa
de nubes oscuras, que se agolpaban por momentos, amenazando tormenta. Maris las
mird, intranquila, y volvié a remontarse, buscando en las alturas una corriente mas
rapida y segura. Tenia que luchar constantemente para mantener el rumbo. Las rafagas
le empujaron de un lado a otro, exigiéndole una atencién constante y frecuentes giros y
correcciones. No podia permitirse ningun fallo.

Aungue no le buscaba con la vista, a veces percibia a Val. El joven volaba en
ocasiones por debajo de ella, pero casi siempre a su lado, desconcertantemente cerca.
Volaba bien, y a Maris no le consold pensar que era, en parte, gracias a sus consejos.
Derrotarle no seria sencillo.

Entonces, Val aparecié por delante de ella.

Una rafaga de adrenalina recorrié a Maris, y movid el cuerpo hacia la izquierda
para captar el cambiante viento que la impulsaba. Le llamaban Un-Ala, pero sabia muy
bien cédmo utilizar las dos en el aire. Las competiciones contra los alas de madera habian
reblandecido a Maris. Reaccionaba con lentitud.

Delante de ella, a poca distancia, las alas de Val pasaron por encima de la roca.
Gird hacia el viento inferior, segun advirtié Maris, trazando un amplio circulo y vacilando
un momento. Pero salio del giro a gran velocidad, e inicid el vuelo de regreso hacia el risco.

Decidida a derrotarle, Maris vold peligrosamente cerca de la roca. La punta de
una de las alas rozo la piedra y la alada perdio el equilibrio durante un crucial momento.
Se precipitd hacia las olas, perdi6 el viento y temblo, con el corazén en la garganta, antes
de recuperar el control de nuevo. Val habia aumentado la distancia que les separaba.
Maris solo pudo sentirse agradecida de que no hubiera presenciado el fallo.

Habia perdido altura, pero captd una corriente ascendente y, repentinamente,
Maris volvio a elevarse. Vold incansablemente, pensando sélo en la inmediata necesidad
de adquirir velocidad, buscando y maniobrando hasta que encontré una corriente firme
gue podia utilizar.

El viento la acercé a Val, pero estaba tan concentrada en el intento de
adelantarle que apenas advirtio que se aproximaba a tierra firme. Repentinamente, se
vio atrapada en una plomada, una bolsa de aire frio que tir6é de ella hacia abajo como una
mano gélida. Val consiguid esquivarla y seguir volando, y encontré una imposible
corriente ascendente que le llevd mas arriba, mas lejos, mientras Maris controlaba el
brusco descenso y luchaba por librarse de la bolsa de aire. El joven describié un circulo
sobre la fortaleza. midiendo la fuerza de los vientos por la fina columna de humo de las
chimeneas, y volvio a iniciar el camino de regreso, cada vez a mas altura, antes de que
Maris terminara de recuperarse.

Era como si el mismo cielo favoreciera a Val aquella tarde, pensd Maris,
resentida, mientras maniobraba para girar. Los vientos jugaban con ella y la hacian
trastabillar, soplando a rafagas impredecibles cada vez que intentaba cabalgar sobre
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ellos. Pero, en cambio, permitian que Val volase libremente. El joven casi parecia ignorar
la peligrosa incertidumbre de las corrientes, arreglandoselas para encontrar, en medio
del cambio constante, un viento seguro y fluido sobre el que planear.

Maris supo entonces que habia perdido la carrera. Val estaba a mucha mas altura
gue ella, a sabiendas de que muchas veces la velocidad acompafia a la altitud. Tardaria
demasiado en llegar a su nivel, y eso si encontraba los vientos adecuados. Intentd
acortar la distancia que les separaba, pero la lucha con las rafagas encontradas la agoto,
y la certeza de que era demasiado tarde restd tenacidad a sus esfuerzos. Val perdio

cierto tiempo bajando para aterrizar, pero aun asi pasé por encima del risco
por segunda y ultima vez con dos alas de ventaja sobre ella. Evidentemente, habia
ganado.

Maris estaba demasiado agotada por el vuelo para sonreirle cuando los dos
descendieron en la suave arena de la playa de aterrizaje, y demasiado deprimida para
fingir que no le importaba. En silencio, se quitd las alas tan de prisa como le fue
posible, aunque los dedos entumecidos resbalaban a menudo sobre las correas. Por
fin, sin haber intercambiado todavia una palabra entre los dos, Maris se ech¢ las alas
al hombro y se encamind hacia la fortaleza.

Val le cort6 el paso.
—No se lo diré a nadie —prometio.

La mente se le nublé, y Maris sintié un calido ramalazo de humillacién que le
enrojecié las mejillas.

—iNo me importa lo que digas, ni a quién se lo digas!
—¢éNo?

La ligera sonrisa de Val se burlé de ella, le hizo comprender lo vacias que eran
sus palabras. Evidentemente, si le importaba.

—iNo ha sido una carrera justa! — le espeto.
Al momento, se arrepintié de la débil e infantil queja.

—No —convino Val. Su voz era tan inexpresiva que Maris no supo si ocultaba un
matiz de ironia—. Te has pasado el dia volando, y yo estaba descansado. En igualdad
de condiciones, no te habria vencido. Los dos lo sabemos.

—No es la primera vez que pierdo —dijo Maris, intentando por todos los medios
recuperar el control sobre sus emociones—. No me importa.

—Ya veo —respondid Val —. Bien.

Volvid a sonreir.

Maris se encogié de hombros, irritada. Las alas le arafaban en la espalda.
—Estoy muy cansada. Por favor, disculpame.

—Desde luego.

Val se aparté a un lado y Maris pas6 ante él. Camind por la arena con las
rodillas temblandole y empezé a subir por los gastados escalones cubiertos de musgo
que llevaban a la entrada de la fortaleza. Pero, al llegar a la cima, una especie de
impulso la hizo titubear y darse la vuelta antes de entrar.

Val no la habia seguido. Seguia de pie en la arena, una esbelta figura solitaria a
la luz del sol poniente, con las alas plegadas colgadas de un hombro. Miraba hacia el
mar, donde un solitario milano describia circulos contra las nubes del atardecer.

Maris sintié un escalofrio y entro.
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La competicién anual era una fiesta de tres dias. En otros tiempos, sé6lo habia
concursos y bebida, nadie se jugaba nada excepto el orgullo.

No era un acontecimiento tan multitudinario, y se celebraba por tradicién en
el Nido de Aguilas. Pero desde que se instituyera el sistema de desafios, hacia siete
anos, la participacion de alados crecié notablemente, y se hizo necesario trasladar la
competicion a las islas.

Los Sefiores de la Tierra luchaban por el privilegio de albergar a los alados,
cediendo instalaciones y dandoles facilidades. También era una fiesta para su pueblo,
y atraia a multitud de visitantes de otras islas, con los bolsillos llenos de metal. Los
atados a la tierra no tenian muchos espectaculos como aquél, y los alados seguian
siendo romanticos personajes legendarios para la mayoria de ellos.

Aquel afio la competicidon se iba a celebrar en Skulny, una isla de tamafio
mediano al Noreste de Pequeria Shotan. La Sefiora de Colmillo de Mar habia fletado
un barco para Sena y los alas de madera, y un corredor les llevé el aviso de que ya
estaba esperandoles en el Unico puerto de la pequeiia isla. Saldrian con la marea de la
tarde.

—Salir en la oscuridad —gruiid Sena cuando se sentdé junto a Maris para
desayunar—, es buscar problemas.

Kerr levanto la vista del plato de gachas.

—Pero es que hay que aprovechar la marea —indicoé rapidamente—. Por eso
salimos al atardecer.

Sena le mird con el ojo sano, irritada.
—¢Sabes mucho de navegacion?

—Si, sefiora. Mi hermano Rae es el capitan de un barco mercante, uno grande
de tres mastiles, y mi otro hermano también es marinero, aunque sélo trabaja para
uno de los barcos que hacen la travesia entre las islas cercanas. Creia que... Bueno,
antes de venir a Alas de Madera, creia que yo también seria marinero. Es lo mas
parecido a volar que existe.

Sena se estremecio.

—Como volar sin control, como volar con un peso que te arrastra hacia el mar,
como volar a ciegas. Si, eso es navegar.

La mujer habia hablado en voz alta, y una risa contenida se extendid por la
sala. Kerr enrojecio y se concentrd en el desayuno que tenia delante.

Maris mirdé a Sena con simpatia, intentando no reirse para no avergonzar mas
a Kerr. Aunque llevaba muchos afios en tierra, Sena aun sentia el miedo casi
supersticioso de los alados a viajar por mar.

¢Cuanto durard? —pregunto Maris.

Si los vientos lo permiten, tres dias, incluyendo la parada en Ciudad
Tormenta. ¢Qué importa? O llegamos, o nos ahogaremos. —La maestra mird a
Maris —. éVas a volar hoy a Skulny?

—Si.

Bien. —Sena tendié la mano para tomar a Maris por el brazo — . No es
necesario que nos ahoguemos todos. Tenemos dos pares de alas que nos haran falta
en la competicion. Seria una locura llevarlas en el bote con nosotros...

Barco —la interrumpio6 Kerr.

Sena le miro.
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—Bote o barco, seria una locura. Es mejor que las utilicemos. ¢Querras llevar a dos
de los estudiantes contigo? Les vendra bien practicar durante un vuelo largo.

Maris bajo la vista hacia la mesa, y se dio cuenta de que todo el mundo se habia
guedado inmovil. Las cucharas no se elevaban, las mandibulas no se movian, todos
esperaban la respuesta.

—Buena idea —sonrié—. Me llevaré a S'Rella y a...

Titubeo, sin saber a quién elegir.

Dos mesas mas alla, Val dejo caer la cuchara y se levanto.

—Yo iré —dijo.

Los ojos de Maris se encontraron con los del joven a través de la habitacion.

—S'Rella y Sher, o Leya —respondid, testaruda—. Son los que mas necesitan esa
clase de ejercicio.

—Entonces, me quedaré con Val —dijo S'Rella tranquilamente.
—Pues yo prefiero ir con Leya —afadié Sher.

—Irdn S'Rellay Val —zanjé Sena, enfadada—. Y no se hable mas. Si el resto de
nosotros morimos en el mar, ellos son los que tienen mas posibilidades de convertirse
en alados y honrar nuestro recuerdo. —Aparté a un lado el plato de gachas y se
levanté del banco—. Ahora tengo que ir a ver a nuestra benefactora, la Senora de la
Tierra, y ser obsequiosa con ella un rato. Os veré antes de que salgais para Skulny.

Maris apenas la oy9, Val y ella seguian mirdndose fijamente. El joven le dedico
una fina sonrisa antes de darse la vuelta y salir, detras de Sena. S'Rella le siguié poco
después.

De pronto, la alada se dio cuenta de que Kerr le estaba hablando. Intentd
prestarle atencion, y le sonrid.

—Perdona, no te he oido.

—No es tan peligroso — repitié sosegadamente —. De aqui a Skulny, el viaje por
mar es sencillo. Sélo hay unas pocas millas de océano abierto, cuando el barco pasa de
Pequefia Shotan a Skulny. Casi siempre estaremos cerca de las playas de las Shotan, sin
perder de vista la tierra firme. Y los barcos no son tan fragiles como cree. Entiendo de
barcos.

—Estoy segura, Kerr —dijo Maris—. Pero Sena piensa como una alada. Después de
la libertad de tener tus propias alas, resulta duro viajar por mar y poner tu vida en manos
de los que manejan las velas y el timon.

Kerr fruncid los labios.

—Creo que entiendo —dijo, no demasiado convencido—. Pero si todos los alados
piensan asi, no saben nada. No es tan peligroso como cree.

Satisfecho, volvid a concentrarse en el desayuno.

Mientras comia, Maris estaba cada vez mas pensativa. Pensd con cierta
intranquilidad que Kerr tenia razén. Los alados tenian a veces puntos de vista muy
limitados, lo juzgaban todo segun su propia perspectiva. Pero la idea de que el desprecio
de Val hacia ellos tuviera su parte de razén la molestaba mas de lo que queria admitir.

Luego fue en busca de S'Rella y Val. No estaban en sus habitaciones, ni en
ninguno de los lugares habituales, y nadie sabia donde habian ido tras marcharse de la
sala de estar. Maris recorrid los frios y himedos pasillos hasta que se perdid, y empezd a
elegir los caminos que escogia segun si estaban iluminados o no.

Ya empezaba a considerar la posibilidad de gritar pidiendo ayuda, se reia de si
misma por sentirse tan impotente encerrada entre paredes, cuando oy¢ a lo lejos el sonido
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de voces. Apresurd el paso. Los encontrd tras girar una vez mas a la derecha. Estaban
juntos, sentados muy cerca, contemplando el mar a través de una ventana. Se inclinaban
el uno hacia el otro de una manera que hablaba de intimidad, y Maris se sintié
disgustada.

—Os he estado buscando —les dijo bruscamente.
S'Rella dio media vuelta y se levanté.
—iQué pasa? —preguntd rapidamente.

—Vamos a ir volando a Skulny, ya sabes —dijo Maris—. éPodéis estar dispuestos
para salir dentro de una hora? Empaquetad lo que querdis llevaros y entregadselo a
Sena.

—Estaré preparada para salir en un minuto —respondié S'Rella. La sonrisa de la
joven borro6 el enfado de Maris—. Muchas gracias por elegirme, Maris. No sabes cuanto
significa para mi.

Con el rostro iluminado, se dirigié hacia la alada y la roded con los brazos.
Maris le devolvié el abrazo.
—Creo que si —respondid—. Anda, ve a prepararte.

S'Rella se despidié brevemente de Val y se marché. Maris la observé alejarse
antes de volverse hacia el joven, y titubed un instante.

Val seguia mirando el tunel por el que habia desaparecido S'Rella, y habia algo en
su sonrisa... Maris comprendid que era una sonrisa auténtica. De eso se trataba. Sonreia con
algo parecido al afecto, y aquello le daba una expresion mas dulce, mas humana, algo que
nunca habia visto en él.

Entonces, sus ojos se volvieron hacia Maris, y la sonrisa cambid sutilmente. Un
leve fruncimiento en las comisuras de la boca, y ahora la sonrisa que dirigia a Maris
estaba llena de desprecio y hostilidad.

—Todavia no te he dado las gracias por elegirme —se burl6—. Me alegra mucho
poder volar contigo.

—Val —replicd bruscamente Maris—, puede que no nos gustemos el uno al otro,
pero vamos a hacer un largo vuelo juntos. Al menos, podrias tratar de ser educado. No te
burles de mi. éVas a hacer el equipaje?

—No he llegado a deshacerlo —replico—. Le daré la bolsa a Sena, y llevaré el
cuchillo. Es lo Unico que importa. No te preocupes, estaré preparado. —Titubeé—. Y, una
vez en Skulny, no te molestaré. Cuando aterricemos me buscaré alojamiento. éTe parece
justo?

— Val... —empez6 Maris.

Pero ya se habia dado la vuelta, y miraba por la pequefia ventana hacia el cielo
nuboso, con rostro frio e impenetrable.

S'Rella llevd a los alumnos al risco para contemplar la partida de Maris, Val y
S'Rella. Todos estaban muy animados, reian, bromeaban y peleaban unos con otros por
el privilegio de ayudar a Maris y a S'Rella con las alas. Era una alegria contagiosa. El
humor de la alada empezd a mejorar, y por primera vez se sintié propensa a competir.

—iDejadles en paz, dejadles en paz! —gritaba Sena entre carcajadas—. iNo
pueden volar con todos vosotros colgados de las alas!

—OQjala pudieran —murmurd Kerr.
Se froto la nariz, que el viento le habia dejado de un color rojo brillante.

—Tendras tu oportunidad —se defendié S'Rella.
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—No te estamos echando la culpa —intervino rapidamente Leya.
—Eres la mejor de todos nosotros —anadié Sher.

—Ya basta —dijo Sena, rodeando a Leya con un brazo y a Sher con el otro — .
Marchaos ya. Os despediremos desde aqui hasta que volvamos a vernos en Skulny.

Maris se volvid hacia S'Rella. La joven la observaba atentamente, con todo el
cuerpo tenso, atenta a la menor sefial de la alada. Maris recordd sus primeros vuelos,
cuando todavia no se creia del todo que podia tener alas propias. Tomo a S'Rella por el
hombro y hablé carifiosamente con ella.

—Volaremos juntos y nos lo tomaremos con calma —dijo—. Las acrobacias son
para la competicion, por ahora nos concentraremos en un vuelo tranquilo. Ya sé que
para ti es un vuelo largo, pero no te preocupes: tienes vitalidad mas que suficiente para
volar dos veces esa distancia. Solo tienes que relajarte y confiar en ti misma. Estaré a tu
lado para cuidarte, pero no me necesitaras.

—Gracias —respondid S'Rella—. Lo haré lo mejor posible.

Maris asintid e hizo una sefal, y Damen y Liane se acercaron para desplegarle las
alas, montante a montante, tensando el tejido plateado hasta que alcanzd sus seis
metros de envergadura. Luego saltdé desde el risco, rodeada por un coro de despedidas y
buenos deseos, hacia la fria y firme corriente de viento que olia ligeramente a lluvia.
Describioé un circulo y observo el despegue de S'Rella, intentando juzgarlo como harian
otros en la competicién.

Desde luego, S'Rella habia mejorado mucho en los ultimos tiempos. Ya no se
movia con torpeza, no titubed en el risco, sino que se alejé limpiamente de la fortaleza vy,
tras calibrar correctamente los vientos, empezé a elevarse casi en seguida.

—iNo creo que tus alas sean de madera en absoluto! —le grité Maris.
Luego las dos barrieron el cielo en circulos amplios, impacientes, esperando a Val.

A lo largo de todas las bromas y preparativos, el joven habia permanecido
apoyado en la puerta, con rostro inexpresivo. Ya tenia las alas puestas, se las habia
atado sin ayuda de nadie. Ahora caminaba tranquilamente entre los estudiantes y futuros
alados. Se detuvo junto al precipicio, con los pies medio fuera del borde.
Cuidadosamente, desplegd los tres primeros montantes, pero sin encajarlos. Luego
se agarro a las correas para las manos, hizo una ligera flexién y se irguié de nuevo.

Damen se adelanté para ayudarle a desplegar las alas, pero Val se dio la
vuelta y le dijo algo hiriente —Maris, que volaba por encima de ellos, no llegé a oir las
palabras— y Damen retrocedid, confuso.

Entonces, Val se echd a reir y salto.

En el aire, S'Rella tembld y agitd las alas, conmocionada. Maris oyd un grito y
una exclamacién provenientes de abajo.

Val cayo con el cuerpo recto, como si fuera a bucear, seis metros, doce...

Y, de pronto, ya no caia. Las alas surgieron de la nada, brillantes, con
destellos plateados al sol, mientras se extendian casi por voluntad propia. El viento
silbd entre ellas y Val lo captd, gird en él y lo utilizd. Y ya estaba volando, planeando
sobre las rafagas a una velocidad imposible, alzandose, subiendo, remontandose,
alejandose rapidamente de las olas, las rocas y la muerte. Maris oy a lo lejos su risa
de triunfo, arrastrada por el viento.

S'Rella, que habia recuperado el equilibrio, seguia mirando a Val. Maris grité
una orden a la joven, que sali6é de su sorpresa para maniobrar con las alas y volverse
otra vez hacia la isla. Sobre la fortaleza, sobre la roca desnuda caldeada por el sol,
encontrd una corriente ascendente y la capto.
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Abajo, Sena maldecia a Val en voz alta y agitaba el bastén en un acceso de
rabia. El no le prestaba atencion. Subia cada vez mas, y de entre los alas de madera
le llegé el sonido apagado de un aplauso admirado.

Maris salié del circulo y le sigui6 hacia el mar. Val le llevaba ventaja, pero volaba
despacio, recreandose en su acrobacia.

Cuando le alcanz6 y vold tan cerca de él como se atrevia, —por encima y un
poco a la derecha—, le dedicé una docena de maldiciones que habia tomado prestadas
del extenso vocabulario de Sena.

Val se ri6 de ella.

—iHa sido peligroso, indtil y estupido! —grité Maris—. iTe podrias haber
matado... Un montante atascado... Si no los hubieras sacudido con suficiente
fuerza...!

Val seguia riéndose.

Elegi correr el riesgo —le respondié a gritos—. Y no los sacudi... Les puse
muelles... Mejor que Cuervo...

iCuervo era un estupido! —Volvié a gritar la alada—. iY lleva mucho tiempo
muerto! ¢Qué es Cuervo para ti?

iTu hermano también cantd esa cancién! — replico Val.

Luego entré en un picado descendente, alejandose de ella, dando por
terminada bruscamente la conversacion.

Aturdida, sabiendo que era inutil perseguir a Val, Maris maniobré para dar
media vuelta y buscar a S'Rella, que les seguia por debajo, unos cientos de metros
mas atrds. Se reunid con ella, intentando obligar

a su corazon a refrenar los latidos, tratando de relajar los musculos agarrotados y
recuperar el sentido del cielo.

a estaba palida ¢ un cadaver, y volaba mal.
S'Rella estab lida como un cadave olaba mal

— ¢Qué sucedio? —preguntd a Maris cuando estuvo al lado de ella—. iPodria
haberse matado!

—Era una acrobacia —le respondié Maris—. Solia hacerla un alado llamado Cuervo.
Val ha preparado su propia version.

S'Rella volé un momento en silencio, pensando, y el color empezé a volver poco a
poco a su rostro.

—Crei que alguien le habia empujado —se hizo entender a duras penas—. Una
acrobacia... Ha sido bonita.

—Ha sido una locura —grité Maris.

Pero estaba horrorizada. S'Rella habia creido que algunos de sus compafieros
eran capaces de intentar matar a Val. Habia conseguido influenciarla, pensdé
amargamente.

El resto del vuelo, como predijo Maris, fue sencillo. Maris y S'Rella volaron muy
juntas, mientras Val iba por delante y mucho mas arriba. Al parecer, preferia la
compaiiia de los pajaros. Tuvieron que hacer un esfuerzo para no perderle de vista en
toda la tarde.

Los vientos se mostraron cooperativos, les impulsaron tenazmente hacia Skulny,
y apenas tuvieron que hacer nada aparte de relajarse y planear. A ratos fue un vuelo
aburrido, pero Maris no lo lamentd. Bordearon la costa de Gran Shotan. Habia flotillas
pesqueras por todas partes, cerca de las pequefas ciudades portuarias, intentando
aprovechar al maximo aquel dia sin tormentas. Y vieron Ciudad Tormenta desde el aire,
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con la gran bahia en el centro de la ciudad, los molinos de viento a lo largo de las playas,
cuarenta, quiza cincuenta... S'Rella intentoé contarlos, pero los habian sobrepasado antes
de que pudiera llegar a la mitad. Y en el mar abierto entre Pequefio Shotan y Skulny,
avistaron una escila, con su largo cuello surgiendo de las aguas verdeazuladas mientras
chapoteaba bajo la superficie con las hileras de poderosas aletas. S'Rella parecia
encantada. Toda la vida habia oido hablar de las estilas, pero ésta era la primera que
veia.

Llegaron a Skulny poco antes del anochecer. Mientras trazaban un circulo antes
de aterrizar, alcanzaron a ver las figuras que, a lo largo de la playa, mantenian vivas las
hogueras para guiar a los alados que llegaban por la noche. El pequefio refugio de los
alados también bullia de actividad y luces: Maris pensé que las fiestas empezaban cada
ano mas temprano.

Intentd que su aterrizaje fuera un ejemplo para S'Rella, pero mientras estaba
sobre las manos vy las rodillas, sacudiéndose la arena del pelo, oyé a la joven caer
bruscamente a su lado, y comprendié que, seguramente, S'Rella estaba demasiado
ocupada con su propio aterrizaje como para darse cuenta de la torpeza o agilidad de su
maestra.

En seguida estuvieron rodeadas por gritos de placer y bienvenida. Manos rapidas
se tendieron hacia ellas.

—¢Te ayudo, alada? Por favor, éte ayudo?

Maris permitié que una mano fuerte la ayudara a levantarse, y levantd la vista
hacia un jovencito con el pelo agitado por el viento. Tenia el rostro brillante de emocion:
estaba alli por la gloria de encontrarse cerca de los alados, probablemente encantado
por la idea de que la competicion se celebrara en su propia isla.

Pero, mientras la ayudaba con las alas —y otro chico ayudaba a S'Rella—,
volvieron a oir repentinamente el sonido de unas alas contra el viento y otro golpe. Maris
volvid la vista para descubrir que el que llegaba era Val. Le habian perdido de vista poco
antes del crepusculo, y la alada suponia que ya habia llegado.

Se puso en pie trabajosamente, con las grandes alas plateadas colgandole de la
espalda, y dos jovencitas se dirigieron hacia él.

—¢Te ayudamos, alado? —La frase repetida era casi un cantico—. {Te ayudamos,
alado? —y ya tenian las manos sobre él.

—iApartaos! —les grito, furioso.

Las chicas retrocedieron asustadas, y hasta Maris levantdé la vista. Val era
siempre tan frio, tan controlado... Aquel arranque no era propio de él.

—Sdlo queremos ayudarte con las alas —dijo la mayor de las chicas.

—¢Es que no tenéis orgullo? —la interrogd Val. Estaba desatandoselas él mismo,
sin ayuda—. éNo tenéis nada mejor que hacer que rondar a los alados, que os tratan
como si fuerais basura? ¢Qué son vuestros padres?

—Curtidores, alado —respondié timidamente la nifia.

—Pues id a aprender a curtir —respondié—. Es un trabajo mas digno que hacer de
esclavo para los alados.

Les dio la espalda y empezd a plegar cuidadosamente las alas.
Maris y S'Rella ya no llevaban las suyas puestas.

—Toma —dijo el muchacho que estaba ayudando a Maris, mientras le tendia las
alas cuidadosamente plegadas.
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Repentinamente avergonzada, ella se rebuscé en el bolsillo y le ofrecié una moneda
de hierro. Maris siempre habia aceptado la ayuda sin pagar por ella, pero algo de lo que
dijera Val le habia tocado una fibra sensible.

Pero el chico se echo6 a reir y rechazoé la moneda.
—¢Es que no lo sabes? — dijo—. Tocar vuestras alas da suerte.

Se marchd y, mientras se dirigia hacia sus companeros, Maris vio que la playa
estaba llena de nifios. Corrian por todas partes, ayudando a mantener las hogueras,
jugando con la arena, esperando la oportunidad de ayudar a algun alado.

Pero, al mirarles, Maris penso en Val, y se preguntoé si habia otras personas en la
isla que no estuvieran tan emocionadas con la presencia de los alados y la préxima
competicion, personas que se quedaban en casa sombrias, murmurando, alimentando
rencores contra la casta privilegiada que surcaba los cielos de Windhaven.

—¢Te ayudo, alada? —la sobresaltd una voz hiriente. Era Val, burlandose—. Toma
—dijo con su tono normal, tendiéndole las alas que le habian llevado hasta Skulny—.
Supongo que querras guardarlas.

Maris recogio las alas y se quedé alli, con un par en cada mano.
—¢Adonde vas? —le pregunto.
Val se encogié de hombros.

Es una isla de buen tamafio. Debe de haber una ciudad o dos, una taberna o
dos, y una cama en la que dormir. Tengo un poco de hierro.

Puedes venir al refugio con S'Rella y conmigo —ofrecié Maris, titubeando.

¢De verdad? —replico Val, con voz perfectamente inexpresiva. Le dedicd una
sonrisa burlona—. Tendriamos una escena muy interesante. Creo que mas dramatica
que mi despegue de hoy.

Maris fruncid el cefio.

—No lo habia olvidado. ¢Sabes que S'Rella podria haberse hecho dafio?
Estaba muy asustada por esa estlUpida exhibicion tuya. Deberia...

—Creo que ya he oido esa historia —la interrumpid Val — . Discllpame.

Se dio la vuelta y se alejo, caminando rapidamente por la playa con las manos
en los bolsillos.

A su espalda, Maris oy a S'Rella reir y charlar con otros jovenes, mientras
compartia con ellos la delicia de su primer vuelo largo. Cuando Maris se acerco, los
dejo y se acerco a ella corriendo para tomarle la mano.

¢Qué tal? —preguntéo—. éQué tal lo he hecho?

Lo sabes muy bien, sblo quieres que te endulce los oidos —le dijo Maris con
voz risuefia—. De acuerdo, lo haré. Volaste como si no hubieras hecho otra cosa en
la vida, como si hubieras nacido para ello.

—Lo sé —asintid timidamente S'Rella. Luego se echd a reir de puro regocijo —
. iFue maravilloso! iNo quiero hacer otra cosa que volar!

—Sé como te sientes —la interrumpidé Maris—, pero ahora lo que necesitamos
es un descanso. Entraremos, nos sentaremos junto al fuego y veremos quién ha
llegado.

Pero cuando hizo ademan de dirigirse al refugio, S'Rella se rezagd unos pasos.
Maris la mird con curiosidad, y luego comprendid. A S'Rella le preocupaba céomo la
recibirian en el refugio. Después de todo era una extrafia, y sin duda Val la habia
estado llenando de historias sobre cémo la rechazarian.
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—Bueno —dijo Maris—, tendras que entrar, a menos que quieras marcharte
volando. Tendran que conocerte tarde o temprano.

S'Rella asintid, todavia algo asustada, y las dos empezaron a recorrer el
inclinado sendero en direccion al refugio.

Era un pequeio edificio de dos habitaciones, construido con piedra blanca,
suave, desgastada por el tiempo. La sala principal, bien iluminada y célida gracias a
un chisporroteante fuego, estaba llena de ruido, gente, y poco acogedora, después de
la limpia soledad del cielo abierto. Los rostros de todos los alados le parecieron
borrosos a Maris cuando miré a su alrededor, en busca de amigos especiales,
mientras S'Rella aguardaba nerviosa detras de ella. Colgaron las alas de sus ganchos,
en las paredes, y se abrieron paso por la habitacion.

Un hombre barbudo de mediana edad y constitucidn recia servia un liquido en
la enorme y aromatica cazuela que pendia sobre el fuego, al tiempo que insultaba a
alguien que exigia alimentacién. Tenia algo que hizo a Maris volver la vista hacia él, y
con un extrano escalofrio reconocié al grueso cocinero. ¢Cuando habia engordado y
envejecido tanto Garth?

Ya se dirigia hacia él cuando unos finos brazos la rodearon desde detras,
abrazandola fuertemente. Capté un tenue perfume de flores.

—iShalli! —exclamd, dandosela vuelta. Advirtid la llena cintura de la joven—.
No esperaba verte aqui, me enteré de que estabas en esta do...

Shalli le puso un dedo sobre los labios.

—Silencio, ya he tenido que oir bastante a Corm. Yo le digo que nuestro
pequefio alado tiene que aprender a volar desde el principio. Pero tengo mucho
cuidado, de verdad. Me lo tomo con mucha calma, vuelo muy despacio. iNo podia
perderme esto! Corm queria que viniera en bote, éte lo imaginas?

El hermoso y expresivo rostro de Shalli pasaba de un gesto a otro al tiempo que
hablaba.

¢éNo vas a competir?

iOh, no, no seria justo, con este peso extra! —Se palmeod el abultado vientre
y sonrié—. Voy a ser juez. Y he prometido a Corm que, después, me quedaré en casa
y seré una buena madrecita hasta que llegue el bebé, a menos que haya una
emergencia.

Maris sintid una punzada de culpabilidad, sabia que las «emergencias» que
obligarian a volar a Shalli estaban causadas por su ausencia de Amberly. Se prometid
a si misma que, después de la competicion, se quedaria en casa y atenderia a sus
obligaciones.

—Quiero presentarte a una amiga mia, Shalli —dijo. S'Rella se habia quedado
atras, timidamente, asi que Maris la empujo gentilmente hacia adelante — . Esta es
S'Rella, nuestra alumna mas prometedora. Hoy ha volado conmigo desde Alas de
Madera, ha sido su vuelo mas largo.

iOoh! —exclamé Shalli, arqueando las cejas.

S'Rella, ésta es Shalli, de Amberly Menor, como yo. Solia volar conmigo para
darme escolta cuando aprendia a usar las alas.

Intercambiaron saludos educados. Luego Shalli calibré a S'Rella con los ojos.

—Buena suerte en la competicion —dijo—. Pero por favor, no derrotes a
Corm. Si le tengo en casa todos los dias, durante un afio, me volveré loca.

Shalli sonrio, pero S'Rella no parecié tomarse demasiado bien la broma.
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—No quiero hacer dano a nadie —sefiald — , pero alguien tiene que perder.
Quiero vencer tanto como cualquier alado.

—Mmm, bueno, no exactamente lo mismo —murmurd Shalli—. Pero sélo era
una broma, chiquilla. Supongo que no querras desafiar a Corm, no tendrias muchas
oportunidades. —Mird al otro extremo de la sala—. Perdonadme, por favor. Corm me
ha encontrado un asiento, supongo que debo ir alli y sentarme si no quiero herir sus
sentimientos. Hablaré luego contigo, Maris. Me alegro de haberte conocido S'Rella.

La observaron atravesar la ruidosa habitacion, alejandose de ellas.
—¢éLa tendria? —preguntd S'Rella, preocupada.

—eEl qué?

—Una oportunidad contra Corm.

Maris la mird intranquila, sin saber qué decir.

—Es muy bueno —consiguid explicarse al fin—. Lleva casi veinte afios volando, y
ha ganado premios en muchas competiciones. No, no creo que estés a su altura. Pero
€S0 no es ninguna verglienza, S'Rella.

—¢Cual de ellos es Corm? —pregunté la muchacha, frunciendo el entrecejo.
—El que esta junto a Shalli, éle ves? El moreno que va vestido de negro y gris.
—Es muy guapo —seial6 S'Rella.

Maris se echd a reir.

—iAh, si! La mitad de las chicas atadas a la tierra de Amberly estaban
enamoradas de él cuando era mas joven. A todas se les rompid el corazén cuando Shalli
y él se casaron.

S'Rella sonrio.

—En mi isla natal, todos los chicos sofiaban con S'Landra, nuestra alada. ¢Tu
también estabas enamorada de Corm? —Ni pensarlo. Le conocia demasiado bien.

—iMara!

La campanada les llegé desde la chimenea, y llamé la atenciéon a todos los
presentes en el refugio. Garth la llamaba desde el otro lado de la sala, haciéndole gestos
para que se acercase.

La alada sonrio.

—Ven —dijo, tirando de S'Rella a través del gentio, devolviendo saludos y gestos
de bienvenida de viejos conocidos a su paso.

Cuando lleg6 junto a él, Garth la aplastd con un formidable abrazo, y luego la alejo
un poco para mirarla.

—Pareces cansada, Maris —dijo—. Vuelas demasiado.

—Y tu —replicd ella—, comes demasiado. Le clavd un dedo en el estémago, por
encima del cinturon—. ¢Qué es esto? ¢Shalli y ta vais a dar a luz juntos?

Garth dejo escapar una breve carcajada.

—iAh! —grufid—, es culpa de mi hermana. Prepara su propia cerveza, ya sabes.
Ha puesto en marcha un pequefio negocio. Y tengo que ayudarla, claro, hacer un poco de
gasto de cuando en cuando.

—Seguro que eres su mejor cliente —sefalé Maris—. ¢Desde cuando llevas barba?

—iOh!, desde hace un par de meses o asi. Creo que hace medio afio que no nos
vemos.
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Maris asintio.

—La Ultima vez que estuve con Dorrel, en el Nido de Aguilas, estaba preocupado
por ti. Dijo que teniais una cita para emborracharos juntos, y no apareciste.

El alado fruncié el cefo.

—iAh! —dijo—, si, ya lo s&, Dorrel no deja de recordarmelo. Estuve enfermo, eso
es todo, no hay ningun misterio. —Se volvié hacia el fuego y removio el estofado—.
Pronto habra comida. ¢Tienes hambre? Lo he preparado yo mismo, al estilo del Sur, con
muchas especias y vino.

Maris se dio la vuelta.

—¢éHas oido, S'Rella? Parece que vas a comer a tu gusto. —Empujé a la joven
hacia adelante para que conociera a Garth—. S'Rella es de Alas de Madera, y una de las
mejores. Este afio le quitara las alas a algun pobre tipo. S'Rella, éste es Garth de Skulny,
uno de nuestros anfitriones y un viejo amigo mio.

—No tan viejo —protesté Garth. Dedicé una sonrisa a S'Rella—. Vaya, eres tan
bonita como lo era Maris antes de empezar a adelgazar y a tener aspecto de cansada.
éVuelas igual que ella?

—Lo intento —respondié S'Rella.

—Ademas, modesta —dijo Garth—. Bueno, Skulny sabe como tratar a los alados,
hasta a los que atin no han dejado el nido. Si quieres algo, no tienes mas que decirmelo.
¢Tienes hambre? Esto estard preparado en seguida. La verdad es que quizd puedas
ayudarme con las especias. No soy del Archipiélago del Sur, ésabes? Asi que quiza no lo
he preparado como es debido. —La tomd de la mano y la acerco al fuego para darle a
probar una cucharada del estofado—. Toma, prueba, dime qué te parece.

Mientras S'Rella hacia lo que le decian, Garth volvié la vista a Maris.

—Mira, te estdn buscando —sefiald. Dorrel estaba de pie en el umbral de la
puerta, con las alas plegadas en la mano, llamandola a gritos en el escandalo de la
fiesta—. Ve con él —grufié Garth—, yo mantendré ocupada a S'Rella. Después de todo,
soy el anfitridn.

La empujo hacia la puerta.

Maris le sonrid antes de empezar a abrirse paso entre el creciente gentio. Dorrel,
tras colgar las alas, se reunié con ella. La roded con los brazos y la bes6é brevemente.
Maris se descubrié a si misma temblando mientras se apoyaba contra él.

Cuando se separaron, habia preocupacion en los ojos de Dorrel.

—¢éSucede algo? —pregunté—. Estabas temblando. —La mird con atencion — . Y
pareces agotada, exhausta.

Maris se obligd a sonreir.
—Lo mismo dice Garth. No, de verdad, estoy perfectamente.

—No es verdad. Te conozco demasiado bien, carifio. —Le puso las manos sobre los
hombros, aquellas manos familiares, acogedoras—. De verdad, ¢no puedes contarmelo?

Maris suspird. De pronto, se dio cuenta de que si, de que se sentia cansada.

—Supongo que No me conozco a mi misma — murmurd —. Este Gltimo mes no he
dormido demasiado bien. Pesadillas.

Dorrel la roded con un brazo y la acompano entre la multitud de alados, hacia
la amplia mesa de madera junto a la pared, cubierta de vinos, licores y comida.

—¢Qué clase de pesadillas? —pregunto.

Sirvié sendos vasos de vino tinto y corté dos porciones de queso blanco.
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—Séblo una. Caer. Llego a la zona de aire quieto, caigo al agua y muero.
—Mordisqued el queso y lo acompafid con un trago de vino — . Muy bueno —dijo con
una sonrisa.

—Por supuesto —replicéd Dorrel —, es de Amberly. Pero no es posible que ese
suefio te preocupe. Nunca crei que fueras supersticiosa.

—No —dijo Maris—, no se trata de eso. No puedo explicarlo. Lo que pasa es
que... Me preocupa. Y eso no es todo.

Titubed.

Dorrel le mird a la cara, esperando.

—Puede que haya problemas en esta competicion —explicé Maris.
éQué clase de problemas?

¢Te acuerdas de cuando nos vimos en el Nido de Aguilas? Te dije que uno de los
estudiantes de Hogar del Aire venia en barco para ingresar en Alas de Madera.

—Si —dijo Dorrel, bebiendo un sorbo de vino — . ¢éQué pasa con eso?

—Esta en Skulny ahora mismo, va a lanzar un desafio y no es un estudiante
cualquiera. Se trata de Val.

El rostro de Dorrel era inexpresivo.
—diVval?
—Un-Ala —afiadié Maris con serenidad. Su amigo fruncio el cefio.

—Un-Ala —repitio—. Bueno, comprendo que estés disgustada. No
esperaba que él volviera a intentarlo. ¢Espera que le demos la bienvenida?

—No —neg6 Maris—, no es tonto. Y su opinidn sobre los alados no es mejor que
la de los alados sobre él.

Dorrel se encogié de hombros.

—Bueno, serd desagradable, pero no tiene por qué estropearnos la
competicion —dijo—. Nos resultard facil ignorarle, y supongo que no debe
preocuparnos la idea de que gane otra vez. Nadie ha perdido un pariente
ultimamente.

Maris retrocedié un paso. De repente, la voz de Dorrel le parecia muy dura,
el insulto sonaba cruel en sus labios... Pero era casi idéntico a lo que ella misma
dijera en la academia, el dia de la llegada de Val.

—Dorr —dijo—, es muy bueno. Lleva afos entrenando. Creo que va a ganar.
Tiene todas las habilidades necesarias. Lo sé, he volado contra él.

¢Has volado contra él? —pregunt6 Dorrel.

En las practicas —dijo Maris —. En Alas de Madera. ¢Qué...? El alado vacié el
vaso de vino y lo dejé a un lado.

—Maris —dijo en voz baja, pero tensa—, ino irds a decirme que también le has
ayudado a él! iA Un-Ala!

—Era un estudiante, y Sena me pidié que trabajara con él —dijo Maris,
testaruda—. No estoy aqui para tener favoritos, ni para ayudar sélo a aquellos que
elija.

Dorrel dejé escapar una maldicién y la tomd por el brazo.

—Ven fuera —dijo — . No quiero hablar de esto aqui, cualquiera puede
oirnos.
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Fuera del refugio hacia frio, y el viento proveniente del mar tenia el gusto de la
sal. La mayor parte de los chiquillos se habian marchado, estaban solos.

—Quiza fuera esto lo que temia —dijo Maris, con un matiz de amargura en la
voz—. Sabia que reaccionarias asi. Pero no puedo hacer excepciones... No podemos
hacer excepciones. é¢No lo entiendes? éNo puedes intentar entenderlo?

—Puedo intentarlo —respondié Dorrel — , lo que no puedo prometer es que lo
consiga. ¢Por qué, Maris? No es un atado a la tierra cualquiera, no es un pequefio alas
de madera que suefia con volar. Es Un-Ala, medio alado incluso cuando volaba. Maté
a Ari, ¢es que lo has olvidado?

—No —dijo Maris — . No me gusta Val. No es facil apreciarle, odia a los alados, y
el fantasma de Ari siempre esta sobre él. Pero tengo que ayudarle, Dorr. A causa de
lo que hicimos hace siete afios. Las alas deben ser para aquellos que mejor las
utilicen, aunque sean... Bueno, como Val. Vengativos, airados y frios.

Dorrel sacudié la cabeza. —No puedo aceptarlo —dijo.

—Qjala le conociera mejor —suspiré Maris—, asi podria entender por qué es
como es. Creo que odia a los alados desde antes de que le apodaran Un-Ala. —Tomo
a Dorrel por la mano — . Siempre esta acusandonos, haciendo bromas venenosas, y
eso cuando no se esta escudando tras un muro de hielo. Segun Val, yo también soy
un-ala, aunque finja no serlo.

Dorrel la mird y le apreté la mano contra la suya.
—No —dijo—. Eres una alada, Maris. Debes estar segura de eso.

—(¢Estas seguro tu? —replicd ella—. No sé muy bien qué significa ser una
alada. Es algo mas que tener alas, o que volar bien. Val tuvo alas, y vuela bien, pero
acabas de decir que sélo era medio alado. Si eso significa... Bueno aceptar todo tal
y como es, mirar por encima del hombro a los atados a la tierra, no ayudar a los
alas de madera por te mor a que hagan dafio a un compafiero alado, a un verdadero
alado... si eso es lo que significa, entonces no soy una alada. Y a veces tengo la
sensacion de que empiezo a compartir la opinién de Val sobre los que si lo son.

Dorrel le soltdé la mano, pero sus ojos seguian fijos en los de ella. Incluso en la
oscuridad, Maris sintid la angustiosa intensidad de su mirada.

—Maris —dijo suavemente—, soy un alado de cuna, he nacido para las alas. Val
Un-Ala me desprecia por eso, seguro. &Y tu?

—Sabes que no, Dorrel —respondio, herida—. Siempre te he querido, siempre he
confiado en ti. Eres mi mejor amigo, desde luego, pero...

—c¢Pero...?
Maris no pudo mirarle.

—Cuando te negaste a venir a Alas de Madera, no me senti precisamente
orgullosa de ti —respondid.

Los lejanos ruidos de la fiesta y el melancélico batir de las olas contra la playa
parecieron llenar el mundo. Por fin, Dorrel volvié a hablar.

—Mi madre era una alada, y antes de ella lo era su madre. Durante generaciones,
mis alas han estado en la familia. Eso significa mucho para mi. Si alguna vez tengo un
hijo, también volara, algun dia.

»TU no naciste para esa tradicion, y te he querido mas que a nadie en el mundo.
Siempre has demostrado que merecias las alas tanto como cualquier hijo de alado.
Habria sido una terrible injusticia que te las hubieran negado. Estoy orgulloso de haber
podido ayudarte.
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«Estoy orgulloso de haber luchado contigo en el Consejo para abrir el cielo, pero
ahora me dices que estuvimos peleando por cosas diferentes. Segun lo entendia yo,
luchdbamos por el derecho de cualquiera que lo deseara y trabajara lo suficiente para ser
un alado. No queriamos destruir la gran tradicion de los alados, no queriamos tirar las alas
en medio de los atados a la tierra para que se peleasen por ellas como gaviotas
hambrientas sobre un montén de pescado.

»Lo que intentdbamos hacer, o al menos eso creia yo, era abrir el cielo, abrir el
Nido de Aguilas, abrir las filas de los alados a cualquiera que fuese digno de llevar unas
alas.

»éMe equivoqué? ¢Estabamos luchando por abandonar todo lo que nos hace
especiales, diferentes?

—Ya no lo sé —respondié Maris—. Hace siete anos, no se me ocurria nada mas
maravilloso que tener alas. Y a ti tampoco. No se nos ocurrié que habia gente que querria
tener nuestras alas, pero que rechazase todo lo que implica ser un alado. Y también les
abrimos el cielo a ellos, Dorr. Cambiamos mas cosas de las que pretendiamos. Y no
podemos darles la espalda. El mundo ha cambiado, tenemos que aceptarlo y
enfrentarnos a ello. Puede que no todas las consecuencias de lo que hemos hecho nos
gusten, pero no podemos negarlas. Val es una de esas consecuencias.

Dorrel se levanto y se sacudio la arena de la ropa.

—No puedo aceptar esa consecuencia —dijo, con voz mas apenada que furiosa—.
He hecho muchas cosas por amor a ti, Maris, pero hay un limite. Es cierto, el mundo ha
cambiado —y a causa de lo que nosotros hicimos—, pero no tenemos que aceptar lo malo
junto a lo bueno. No tenemos por qué acoger a aquellos como Val Un-Ala, que quieren
dividirnos y acabar con nuestras tradiciones. Acabara por destruirnos, Maris. Con su
egoismo, con su odio. Y, como no te das cuenta, le ayudaras. Yo, no. ¢Es que no lo
comprendes?

Ella asintio, sin mirarle.

Pasé un minuto en silencio.

— ¢Quieres volver conmigo al refugio?
—No —respondié Maris—. Ahora, no.
—Buenas noches, Maris.

Dorrel se dio la vuelta y se alejo de ella, la arena crujiendo bajo las botas, hasta
que la puerta del refugio se abridé para él dejando escapar una rafaga del ruido del
interior. Luego, volvié a cerrarse.

La playa estaba silenciosa, tranquila. Las hogueras resplandecian, meciéndose
suavemente al compas de la brisa, y pudo oir el interminable, el eterno batir de las olas.

Maris nunca se habia sentido tan sola.

Maris y S'Rella pasaron la noche juntas en una pequefia cabafia para dos
personas, no muy lejos de la playa, una de las cincuenta estructuras similares que el
Sefior de Skulny habia mandado construir para albergar a los alados que les visitasen. El
pequefo pueblo no estaba del todo lleno, pero Maris sabia que los primeros en llegar se
habian apropiado de las habitaciones mas comodas del refugio y de la zona para invitados
de la mansion del Sefior de la Tierra.

A S'Rella no le importaba la austeridad de su albergue. Estaba del mejor humor
posible cuando Maris la rescatd por fin, en las Ultimas horas de la fiesta. Garth se habia
quedado con ella toda la tarde, le habia presentado a casi todo el mundo y la habia
obligado a comer tres raciones de su estofado después de que, incautamente, ella lo
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hubiera alabado. También le regald los oidos con anécdotas embarazosas sobre la mitad
de los alados presentes.

—Es un encanto —comentd S'Rella—, pero bebe demasiado.

Maris no pudo por menos que estar de acuerdo con ella: cuando llegd para
recogerla, Garth tenia los ojos enrojecidos y se tambaleaba. Maris le ayudo a llegar a su
habitacion y le acostd, mientras él mantenia una conversacion deslavazada e ininteligible.

El dia siguiente amanecio gris y ventoso. Las despertaron los gritos de un vendedor
de comida, y Maris se levantd para comprarle dos salsas humeantes. Después de
desayunar, se pusieron las alas y volaron. No habia muchos alados en el aire: el ambiente
festivo era contagioso, y la mayoria se quedaron bebiendo y charlando en el refugio, o
fueron a presentar sus respetos al Sefior de la Tierra, o vagabundearon por Skulny para ver
todo lo que habia que ver. Pero Maris insisti6 en que S'Rella practicara, y las dos
aprovecharon los firmes vientos durante casi cinco horas.

Bajo ellas, la playa volvia a estar llena de nifios que querian ayudar a los alados
recién llegados. A pesar de ser muchos, casi todos estaban ocupados. Las llegadas
fueron constantes a lo largo del dia. EI momento mas espectacular —S'Rella lo
contemplé asombrada, con los ojos abiertos de par en par— fue cuando los alados de
Gran Shotan se acercaron todos a una. Eran casi cuarenta, volando en formacion
cerrada, deslumbrantes bajo el sol con los uniformes color rojo oscuro y las alas
plateadas.

Maris sabia que, para cuando empezara la competicidon, casi todos los alados
de las dispersas islas del Archipiélago Occidental estarian alli. También habria
muchisimos representantes del Oriental. Del Archipiélago del Sur, mas pequefo y
mas lejano, también habria bastantes. Y sélo acudirian un pufado de competidores de
las Islas Exteriores, de la desolada Artellia, de las volcanicas Brasas y de otros
lugares lejanos.

Por la tarde, cuando Maris y S'Rella estaban sentadas en el exterior del
refugio, bebiendo dos vasos de leche caliente especiada, Val hizo su aparicion.

Dirigié a Maris una de sus burlonas medias sonrisas antes de sentarse junto a
S'Rella.

Creo que has disfrutado de la hospitalidad de los alados —dijo con su voz
inexpresiva.

Son muy amables —replicé S'Rella, enrojeciendo—. éNo vas a venir esta
noche? Habra otra fiesta. Garth va a asar un tigre marino en tero, y su hermana
aportara la cerveza.

—No —respondié Val —, en el sitio donde estoy tienen cerveza y comida de
sobra, y a mi me va bien. —Mird a Maris—. Supongo que a todos nos va bien.

Maris se neg6é a morder el anzuelo.
—:iDénde te hospedas?

—En una taberna, unas dos millas mas abajo por el camino del mar. No es el
tipo de lugar que tu visitarias. Alli no van muchos alados, sélo mineros, guardianes, y
otros que no estan tan dispuestos a hablar de su profesién. No creo que sepan como
tratar a una alada.

Maris fruncid el cefio, disgustada.
¢Es que no paras nunca?
éParar? —sonrid Val.

De pronto. Maris sinti6 la perversa necesidad de borrarle aquella sonrisa, de
demostrar a Val que estaba equivocado.
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Ni siquiera conoces a los alados —dijo—, équé derecho tienes a odiarles tanto?
Son personas, no se diferencian en nada de ti... No, falso, son diferentes. Son mas
calidos, mas generosos.

La calidez y la generosidad de los alados son legendarias —le replicoé Val —. Sin
duda es por eso por lo que sdlo se acepta a los alados en las fiestas de los alados.

—A mi me aceptaron —sefald S'Rella.

Val la miré largamente, estudiandola, calibrandola. Luego se encogidé de
hombros y volvio a sus labios la fina sonrisa.

—Me has convencido —dijo—. Iré a la fiesta esta noche. Si permiten que un
atado a la tierra cruce la puerta, claro.

—Ven como invitado mio —ofrecié Maris—, si te niegas a llamarte a ti mismo
alado. Y, por unas horas, deja a un lado esa maldita hostilidad tuya. Dales una
oportunidad.

—Por favor —suplicé S'Rella.
Tomé la mano del joven y le sonrid, esperanzada.

—iOh!, tendran oportunidad de demostrar su calidez y generosidad —prometid
Val—. Pero no se lo suplicaré, ni les abrillantaré las alas, ni cantaré canciones en su
honor. —Se levant6 bruscamente — . Ahora me gustaria volar un poco. éPuedo usar un
par de alas?

Maris asintié y le acompafnd hasta la cabafia donde tenian colgadas las alas.
Después de que se marchara, se volvié hacia S'Rella.

Le aprecias mucho, ¢verdad? —pregunté amablemente. S'Rella bajo los ojos y
enrojecio.

Sé que a veces parece cruel, Maris, pero no siempre es asi.

—Es posible —admitid la alada—. No me ha dejado que le conozca. Pero... Por
favor, S'Rella, ten cuidado. A Val le han hecho mucho dafio y a veces la gente que
sufre hace sufrir a los que les rodean, incluso a los que mas les quieren.

—Lo sé —asintidé la joven —. No lo ... No le hardn dafio esta noche, éverdad,
Maris? Los alados, quiero decir.

—Creo que Val quiere que se lo hagan. Para que veas que tiene razén en lo que
dice sobre ellos... sobre nosotros. Pero espero que le demostremos su error.

S'Rella no dijo nada. Maris apurd el contenido del vaso y se levantd.

—Ven —dijo—, queda tiempo para hacer mas practicas, y te haran falta. Vamos
a por las alas.

A primera hora de la noche, todo el mundo sabia ya que Val Un-Ala estaba
entre los alados presentes en Skulny, y que tenia intencién de lanzar un desafio.
Maris no estaba segura de como habia corrido la voz. Quiza Dorrel informd a alguien,
0 quiza la noticia llego6 del Archipiélago Oriental, con algun alado que supiera que Val
habia tomado un barco desde Hogar del Aire. En cualquier caso, todos hablaban de
ello. Por dos veces oyd Maris el epiteto «Un-Ala» mientras caminaba con S'Rella hacia
la cabafia que compartian. En la puerta las esperaba una joven alada a la que Maris
conocia de vista, del Nido de Aguilas. La alada le preguntd simplemente si el rumor era
cierto. Cuando Maris admitié que lo era, la otra mujer se limitd a silbar y a menear la
cabeza.

AUn no estaba demasiado oscuro cuando Maris y S'Rella subieron paseando
hasta el refugio, pero la sala principal ya estaba medio llena de alados que bebian vy
charlaban, repartidos en pequefios grupos. El tigre marino prometido se estaba
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asando sobre el fuego, y por su aspecto, aun le quedaban varias horas de coccién. La
hermana de Garth, una corpulenta mujer de rostro vulgar llamada Riesa, sirvio a
Maris una jarra de cerveza de uno de los tres enormes barriles de madera que habia
junto a la pared.

—Muy buena —dijo Maris después de probarla—. Aunque confieso que no soy
ninguna experta. Generalmente, sélo bebo vino y kivas.

Riesa se echo a reir.

—Bueno, Garth la recomienda a todo el mundo, y ha bebido la suficiente cerveza
como para hacer navegar a una flotilla mercante.

—iDonde estd Garth? —preguntd S'Rella—. Crei que vendria. —Llegara mas
tarde, creo —respondio Riesa—. No se encontraba

muy bien, asi que me dijo que viniera yo antes. La verdad, yo creo que era una
excusa para no cargar con los barriles.

—¢No se encontraba bien? — repitié Maris—. éLe pasa algo, Riesa? Ultimamente,
ha estado enfermo con frecuencia, éverdad?

La agradable sonrisa de Riesa desaparecid.

—¢Te lo ha dicho, Maris? No estaba segura. Es sélo desde hace seis meses. Se
trata de las articulaciones. En los peores momentos, se le hinchan de una manera
terrible. Incluso cuando no las tiene hinchadas, le duelen. —Se inclind hacia ella—. La
verdad es que me preocupa. Y a Dorrel, también. Ha estado visitando a curanderos de
aqui, y a los de Ciudad Tormenta, pero no le hacen gran cosa. Y bebe mas que antes.

Maris habia palidecido.

—Sabia que Dorrel estaba preocupado por él, pero pensé que era sélo por la
bebida. —Titubedé—. Riesa, éha hablado Garth con el Sefior de la Tierra sobre este
problema?

Riesa meneo la cabeza.

—No, tiene... —Se interrumpid para servir una jarra de cerveza aun oriental de
aspecto rudo, y solo siguié hablando cuando el alado se hubo retirado—. Tiene miedo,
Maris.

—¢éDe qué tiene miedo? —preguntd S'Rella suavemente.
Miré alternativamente a Maris y a Riesa. Habia estado junto a Maris, escuchando.

—Si un alado esta enfermo —explico Maris—, el Sefior de la Tierra puede convocar
una reunion con todos los demas alados de la isla y, si estan de acuerdo, tiene poder para
quitarle las alas al que esta enfermo, antes de que se pierdan en el mar. —Volvié la vista
hacia Riesa—. Entonces, Garth sigue volando para llevar mensajes, como si estuviera
bien —dijo con voz preocupada—. El Sefior de la Tierra le sigue encargando misiones.

—Si —respondié Riesa, mordiéndose un labio—. Tengo miedo por él, Maris. A
veces el dolor llega de repente, y si alguna vez le sucede mientras esta volando... Le he
dicho que hable con el Sefior de la Tierra, pero no quiere. Ya sabes, las alas lo son todo
para él. Todos los alados sois iguales.

—Hablaré con él —prometié Maris con firmeza.

—Dorrel ya lo ha intentado cientos de veces —explicd Riesa—, pero es inutil. Ya
sabes lo testarudo que puede llegar a ser Garth.

—Deberia ceder las alas —intervino repentinamente S'Rella.
Riesa la mird con el cefio fruncido.

—No sabes lo que dices, nifia. Eres la alas de madera con la que estuvo Garth en
la fiesta de anoche, éverdad? La amiga de Maris, éno?
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S'Rella asintio.

—Si, Garth me habld de ti —siguid Riesa—. Lo entenderias si fueras una alada. Tu
y Yo sdlo podemos mirarles desde fuera, no entendemos lo que sienten los alados hacia
sus alas. Al menos, eso me ha dicho Garth.

—Seré una alada —insistié S'Rella.

—Desde luego, chiquilla, pero todavia no lo eres. Por eso hablas tan
tranquilamente de ceder las alas.

Pero S'Rella parecia ofendida. Se puso rigida.
—No soy una chiquilla, y lo comprendo.

Podria haber dicho mas cosas, pero en aguel momento se abrid la puerta, y
Maris y ella miraron hacia alli.

Val habia llegado.

—Perdéname ahora —dijo Maris, tomando a Riesa por el brazo y dandole un
apretdn reconfortante—. Luego seguiremos hablando.

Avanzé hacia donde esperaba Val, estudiando la sala con sus ojos oscuros, con
una mano sobre el adornado mango del cuchillo en una postura que era mitad nerviosa
y mitad desafiante.

— Una pequeia fiesta —dijo simplemente cuando Maris y S'Rella se reunieron con

el.

—Todavia es temprano —replicé Maris—. Dale tiempo. Ven, coge un vaso y algo
de comer. —Hizo un gesto hacia la pared del otro lado, donde la mesa volvia a estar llena
de huevos especiados, fruta, queso, pan, mariscos y dulces—. El tigre marino es el plato
principal, pero aun le faltan horas de coccién —concluyo.

Val miro el tigre marino que se asaba en el fuego y la mesa llena de platos.
—Ya veo que los alados siguen comiendo poco —sefialé.

Pero se dejé acompafiar a través de la habitacion, para tomar dos huevos
especiados y una porcion de queso antes de servirse un vaso de vino.

Alrededor de ellos, |a fiesta seguia; Val no habia atraido la atencién de nadie. Pero
Maris no sabia si era porque le aceptaban o, simplemente, porque no le habian
reconocido.

Los tres permanecieron unos momentos en el mismo sitio. S'Rella hablaba con
Val en voz baja mientras el joven bebia vino y se cortaba otra racion de queso. Maris
saboreaba la cerveza y miraba en direccion a la puerta con una cierta aprension cada
vez que se abria. En el exterior, habia oscurecido del todo, y el refugio se estaba
llenando rapidamente. Una docena de alados de Shotan, a los que sélo conocia
superficialmente, entraron juntos, todavia con sus uniformes rojos, seguidos por
media docena de orientales a los que no conocia en absoluto. Uno de ellos se subid
sobre los barriles de Riesa. Uno de sus companeros le tendié una guitarra, y empezo a
cantar canciones de alados con voz pasablemente dulce. Una multitud empezé a
congregarse a su alrededor, y los oyentes comenzaron a gritar sus peticiones.

Maris, que seguia mirando hacia la puerta cada vez que se abria, se acerco un
poco mas a Val y a S'Rella para intentar escucharles por encima del ruido de la musica.

Entonces, la musica se detuvo.

De repente, a media cancién, el bardo y el instrumento se quedaron en
silencio. El mismo silencio se extendidé por la habitacién, las conversaciones se
detuvieron y todas las miradas se volvieron con curiosidad hacia el hombre
encaramado en el barril de cerveza. En menos de un minuto, todos los presentes en
el refugio le estaban mirando.
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Y él estaba mirando a Val.
Val se volvid hacia él y alzo el vaso de vino.

—Saludos, Loren —dijo con aquella insoportable voz inexpresiva—. Brindo por
tus hermosas canciones.

Vacié el vaso de un trago y lo dejé sobre la mesa.

Alguien interpretd las palabras de Val como un insulto velado, y dejé escapar
una risita disimulada. Otros se adhirieron al brindis y también alzaron los vasos. El
bardo se limito a quedarse alli sentado, mirdndole con el rostro sombrio. La mayoria de
los alados le observaban sorprendidos, esperando que continuase.

—iCanta la balada de Aron y Jeni! — pidié alguien. El guitarrista sacudio la
cabeza.

—No —dijo—, tengo una cancién mas apropiada. Rasgued las cuerdas y
empez06 a cantar una balada que Maris desconocia.

Val se volvid hacia ella.

—¢éNo la conoces? Es muy popular en el Archipiélago Oriental. La llaman la
balada de Ari y Un-Ala.

Se sirvio mas vino y volvié a alzar el vaso, en burlén tributo al bardo.

Asqueada. Maris recordé que habia oido antes aquella cancién, hacia afios. Y
peor todavia, la habia disfrutado. Era una terrible y dramatica historia de traicién y
venganza. Un-Ala era el villano y los alados los héroes.

S'Rella se mordia los labios, furiosa, conteniendo a duras penas las lagrimas.
Dio un impulsivo paso hacia adelante, pero Val la contuvo poniéndole una mano en el
hombro y negando con la cabeza. Maris no pudo hacer mas que escuchar, impotente,
oyendo la cruel letra, tan diferente de la de su propia cancioén, la que Coll compusiera
para ella. iOjald su hermano adoptivo estuviera alli para cantar una cancién en
respuesta a aquélla! Los bardos tenian un extrafio poder, incluso los aficionados, como
aquel oriental.

Cuando termino de cantar, todo el mundo lo sabia.
Tendié la guitarra a un amigo y se bajo de los barriles.

—Si alguien quiere oirme, estaré cantando en la playa —dijo. Recogio el
instrumento y se marcho, seguido por todos los orienta les que habian llegado con él
y un buen pufiado de alados mas. De pronto, el refugio volvié a quedar medio vacio.

—Loren era un vecino —explicé Val — . De Arren Norte, al otro lado de la
bahia. Hacia afios que no le veia.

Los alados de Shotan hablaban en voz baja entre ellos, y de vez en cuando
miraban a Val. Maris y S'Rella. También se marcharon juntos.

—No me has presentado a tus amigos alados —dijo Val a S'Rella—. Vamos. —La
tomd de la mano vy la llevo casi a la fuerza hacia un grupo de cuatro hombres que
charlaban en un apretado circulo. Maris no pudo hacer mas que seguirles—. Soy Val
de Arren Sur —dijo el joven en voz alta—. Esta es S'Rella. Hoy ha hecho buen tiempo
para volar, éverdad?

Uno de los cuatro, un hombretén de mandibula recia, le mird con el cefo
fruncido.

Admiro tu valor, Un-Ala —dijo hoscamente — , pero nada mas. Conocia a Ari.
aunque no demasiado. {Quieres que mantenga una conversacion educada contigo?

Este es un refugio de alados, y una fiesta de alados —afiadié bruscamente uno
de sus compafieros—. éQué hacéis aqui vosotros dos?
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Son mis invitados —dijo Maris, furiosa — . ¢O también cuestionas mi derecho a
estar aqui?

—No. Soélo tu criterio al elegir invitados. —Palmed al hombretén en la
espalda—. Vamos, de repente me apetece oir canciones.

Val lo intentd con otro grupo, dos mujeres y un hombre que tenian jarras de
cerveza en la mano. Pero antes de que llegara junto a ellos, dejaron a un lado las jarras
—todavia medio llenas— y se marcharon.

Sélo quedaba un grupo en la habitacion, seis alados a los que Maris conocia
vagamente, de las islas mas lejanas del Archipiélago Occidental, y un rubio joven de
las Islas Exteriores. Y de pronto también se alejaron hacia la puerta. Pero en el
camino, uno de ellos, un hombre de mediana edad, se detuvo para hablar con Val.

—Puede que no me recuerdes, pero yo era uno de los jueces el afio que te
llevaste las alas de Ari —dijo — . Fuimos justos, pero hay gente que no nos ha
perdonado por aquel veredicto. Quiza no sabias lo que hacias, quiza si. No importa.
Si les cuesta tanto perdonarme a mi, a ti nunca te perdonaran. Lo siento por ti, pero
no podemos hacer nada. No has hecho bien en volver, hijo. Nunca te permitiran
que seas un alado.

Val habia soportado con calma todo lo demas, pero ahora su rostro se contrajo
de rabia.

—No quiero tu compasion —dijo—. No quiero ser uno de vosotros. iY no soy tu
hijo! Largate de aqui, viejo, o este afio me quedaré con tus alas.

El alado de pelo gris agité la cabeza, y uno de sus comparieros le tomo por el
codo.

—Vamos, Cado, estas perdiendo el tiempo con él.
Cuando se marcharon, en la sala del refugio sélo quedaba Riesa,

con Maris, Val y S'Rella. La mujer se dedicd a lavar las jarras de cerveza sin
levantar la vista hacia ellos.

—Calidos y generosos —dijo simplemente Val.
—No todos son... —empez6 a decir Maris.

Pero descubrié que no podia seguir hablando. S'Rella la miraba como si
estuviera a punto de echarse a llorar.

La puerta del refugio se abrid de golpe en aquel momento. Alli estaba Garth, con el
cefio fruncido, asombrado y furioso.

—¢Qué ha pasado? —pregunté—. Vengo arrastrandome desde casa para asistir
a mi fiesta y me encuentro con que todo el mundo estd en la playa. ¢Maris? ¢Riesa?
—Cerrod la puerta bruscamente y se dirigido hacia ellos—. Si ha habido una pelea, le
cortaré el pescuezo al idiota que la empezé. Los alados no arman gresca como vulgares
atados a la tierra.

Val le mird directamente.

—Yo soy la causa de que la fiesta se haya quedado vacia.

—¢éTe conozco de algo? —preguntd Garth. —Soy Val. De Arren Sur.
Esperé.

—No es el causante de nada —intervino bruscamente Maris—. Créeme, Garth, es
mi invitado.

Garth parecia asombrado.

—Entonces, éporqué...?
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—También me llaman Un-Ala.

En el rostro de Garth se reflejé la comprension, y Maris se dio cuenta del aspecto
qgue tuvo ella cuando conocié a Val, en el puerto de Ciudad Tormenta. También se dio
cuenta, asqueada, de como debid de sentirse Val.

Fueran cuales fuesen los sentimientos de Garth, luchd por recobrar el control
sobre ellos.

—Ojala pudiera darte la bienvenida —dijo—, pero seria mentira. Ari era una
mujer buena, dulce, que jamas hizo dafio a nadie. Y también conocia a su hermano.
Todos le conociamos. —Suspird y se volvid hacia Maris — . ¢Dices que es tu invitado?
¢Y qué quieres que haga?

—Ari también era amiga mia —dijo Maris—. No te pido que la olvides, Garth. Pero
Val no la maté. Le quité las alas, no la vida.

—Son lo mismo —grund Garth. Pero no lo decia plenamente convencido. Volvio a
mirar a Val—. Por aquel entonces eras un nifio, y nadie sabia que Ari acabaria
suicidandose. Yo también he cometido errores, aunque ninguno tan grave como el tuyo,
y supongo...

—No cometi ningun error —le interrumpié Val.
Garth parpaded.
—El desafio fue un error. Ari se suicidé —dijo.

—Volveria a desafiarla. No estaba en condiciones de volar. Si murio, el error fue
suyo, no mio.

Garth era siempre amable y simpatico. Incluso sus raros accesos de

cOlera estaban llenos de amenazas huecas. Maris jamas le habia visto tan frio y
duro como en aquel momento.

—Largate, Un-Ala —dijo con voz controlada—. Sal de este refugio y no vuelvas a
entrar en él, con alas o sin ellas. No te lo permitiré.

—No volveré —replicé tranquilamente Val—. De todos modos, quiero agradeceros
vuestra calidez y generosidad.

Sonrid y se dirigié hacia la puerta. S'Rella fue tras él.
—iS'Rella! —la llamé Garth—. No... Tu puedes quedarte, claro. No tengo...
S'Rella se dio la vuelta, furiosa.

—iLo que ha dicho Val es cierto! iOs odio a todos! Y sigui6é a Val Un-Ala hacia la
noche.

Aguella noche, S'Rella no volvid a la pequena cabafa, pero estaba alli al dia
siguiente, poco después del amanecer. Val venia con ella, los dos dispuestos a practicar.
Maris les entregd las alas y les acompafié por los gastados escalones de piedra que
llevaban al risco de los alados.

—Una carrera —les dijo—. Bordead la isla, utilizando la brisa marina y volando
bajo. Una vuelta entera.

Hasta que no los perdié de vista, Maris no empez6 a ponerse las alas. Tardarian
varias horas en completar el circuito, y aquel tiempo le vendria bien. Se encontraba
cansada, irritable, no estaba de humor ni para la mejor de las compafiias, algo que nunca
habia sido Val. Se entreg6 al reconstituyente abrazo del viento sobre el mar.

La mafiana era clara y tranquila, los vientos soplaban firmes bajo ella. Cabalgd
sobre ellos, dejando que la llevasen donde quisieran. En cualquier direccion, le daba lo
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mismo. Solo queria volar, sentir el roce del viento, olvidar todos los insignificantes
problemas de la tierra en el frio y puro aire del cielo.

No habia mucho que ver. Gaviotas, milanos y un halcén o dos cerca de las orillas
de Skulny, un bote de pesca aqui y all3, y solo el océano a lo lejos, océano por todas
partes, agua verdeazulada que reflejaba el sol. En una ocasién, vio una manada de
tigres marinos, esbeltas formas plateadas cuyos saltos juguetones los levantaban seis
metros por encima de las olas.

Una hora mas tarde alcanzé a ver un espectro del viento, un extrafio pajaro con
alas semitranslucidas, tan amplias y finas como las velas de un barco mercante. Maris
nunca habia visto uno, aunque los alados solian hablar de ellos. Volaban a gran altura,
donde pocas veces llegaban los humanos, y casi nunca se podian observar desde la tierra.
Este ejemplar estaba a relativamente poca altura, flotaba en el viento, sin apenas mover
las enormes alas. Pronto lo perdio de vista.

La invadié una profunda sensacion de paz, sintid que se liberaba de todas las
tensiones e iras de la tierra. Pensé que aquello era lo que realmente importaba de volar.
El resto, los mensajes que llevaba, los homenajes que se le rendian, la vida facil, los
amigos y los enemigos de la sociedad de los alados, las reglas, las leyes y las leyendas,
la responsabilidad y la libertad sin ataduras, todo aquello era secundario. Para Maris,
ésta era la auténtica recompensa: simplemente, la sensacién de volar.

Pensé que S'Rella también la sentia. Quizad por eso apreciaba tanto a la
jovencita del Sur, por el aspecto que tenia cuando acababa de volar: las mejillas
enrojecidas, los ojos brillantes y aquella sonrisa. Y, repentinamente, se dio cuenta de
gue Val no mostraba ninguno de aquellos sintomas. La idea la entristecié. Aunque
ganara las alas, el joven nunca tendria todo eso. Volar era un orgullo para él, siempre
volvia terriblemente satisfecho, pero no era capaz de disfrutar del cielo. Tanto si
ganaba las alas como si no, jamas sentiria la paz y la felicidad de un auténtico alado. Y
ésa era la cruel verdad acerca de Val.

Cuando vio por el sol que ya era casi mediodia. Maris maniobrd y trazé un
esbelto arco para iniciar el regreso hacia Skulny.

Maris estaba descansando sola en |la cabafia aquella tarde cuando la sobresalté
un fuerte e insistente golpe en la puerta.

El visitante era un desconocido, un hombre bajo y delgado de mejillas secas y
pelo peinado hacia atrds, atado en un nudo sobre la nuca. Un oriental. El peinado y las
ropas ribeteadas en piel lo delataban. Lucia un anillo de hierro en un dedo y uno de
plata en otro, demostraciones de su riqueza.

—Me llamo Arak —se presenté—, he volado mas de treinta afios para Arren
Sur.

Maris termind de abrir la puerta y le franqued el paso, al tiempo que le sefialaba
la Unica silla. Ella se sentd en la cama.

—¢Eres de la isla de Val ? El alado sonrid.

—Exacto. Precisamente queria hablarte de Val Un-Ala. Algunos de nosotros
hemos estado hablando...

¢Nosotros?
Alados.
¢Qué alados?

La egolatria del hombre la hizo adoptar una actitud hostil, no le gustaba aquel
tono presuntuoso.
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Eso no importa —replicd Arak —. Me han enviado a hablar contigo porque todo
el mundo cree que eres una alada de corazon, aungue no de cuna. No ayudarias a Val
Un-Ala si supieras la clase de hombre que es.

Le conozco —dijo Maris—. No me gusta, y no le he perdonado la muerte de Ari,
pero merece una oportunidad.

—Ya ha tenido mas oportunidades de las que merece —respondié Arak,
furioso—. ¢No sabes de dénde viene? Sus padres eran malvados, sucios, ignorantes.
De Lomarron. no de Arren Sur. ¢Conoces Lomarron?

Maris asintid, recordando la ocasidén en que habia volado a Lomarron, hacia
tres afios. Una isla grande, montafiosa, de tierra pobre para la agricultura, pero rica
en minerales. Y era precisamente aquella riqueza la causa de interminables guerras. La
mayoria de los atados a la tierra trabajaban en las minas.

—Sus padres eran mineros —supuso. Pero Arak meneo la cabeza.

Guardianes. Asesinos profesionales. Su padre luchaba con cuchillo, su madre
con honda.

Muchas islas tienen cuerpos de guardianes —dijo Maris, intranquila.
Arak parecia estar disfrutando con aquello.

—Pero en Lomarron practican mas que en ninguna — replic6 —. Demasiado,
para ser exactos. A su madre le cortaron la mano en una pelea, limpiamente, por la
mufeca. Poco después hubo una tregua. Pero la familia de Val no respetaba las
treguas, y su padre matd a un hombre. Luego los tres tuvieron que huir de Lomarron
en un bote de pesca que robaron. Asi llegaron a Arren Sur. Su madre era una inutil,
una tullida con una sola mano, pero su padre volvio a enrolarse con los guardianes. No
fue por mucho tiempo. Una noche, se emborrachd y dijo a un compafiero quién era en
realidad. La noticia llegd a oidos del Senor de la Tierra, y luego a Lomarron. Le
ahorcaron por robo y asesinato.

Maris se quedd en silencio, paralizada.

—Sé todo esto —siguio Arak—, porque me dio pena la pobre viuda. La contraté
como ama de llaves y cocinera, sin importarme que, con una sola mano, fuera torpe
y lenta. Les di un lugar donde vivir, comida abundante, y eduqué a Val como mi
propio hijo. Su padre habia muerto, debié tomar ejemplo de mi. Le proporcioné la
disciplina que le faltaba. Pero fue una pérdida de tiempo, es de mala raza.
Desperdicié mi bondad en madre e hijo, y lo que hagas por él también sera un
desperdicio. La mujer era perezosa y torpe, siempre estaba quejandose de lo mal
gue se encontraba, nunca hacia el trabajo a tiempo pero pretendia que le pagara
como si lo hubiera hecho. Val siempre jugaba a luchar con cuchillo y a matar gente.
Incluso tratdé de arrastrar a mi propio hijo a esos asquerosos juegos, pero intervine
en seguida. Era una mala influencia. Los dos me robaban, ¢sabes? Su madre y él.
Siempre faltaban cosas. Tenia que mantener el hierro bajo llave. Una vez le atrapé
tocando mis alas en medio de la noche, cuando me creia dormido.

»Le das una oportunidad de ganarse las alas justamente, ¢y qué hace? Ataca
a la pobre Ari, que no tenia ni una oportunidad. Fue tanto como matarla. No tiene
moral ni principios. No se los pude inculcar a golpes cuando era pequefio, y ahora...

Maris se levanto6 de golpe, al recordar las cicatrices que viera en la espalda de
Val.

éLe pegabas?

¢Eh? —Arak la mird, sorprendido—. Por supuesto, claro que le pegaba. Sélo
gueria que tuviera un poco de sentido comun. Una vara de madera cuando era
pequefio, un toque de latigo de vez en cuando al crecer. .. Igual que hacia con mi hijo.
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—Igual que hacias con tu hijo. ¢Y qué hay del resto de las cosas que le dabas a tu
hijo? ¢Val y su madre comian en la misma mesa que vosotros?

Arak se levantd, con los afilados rasgos contraidos por la ira. Incluso de pie era una
figurilla pequena, y tenia que levantar la vista para mirar a Maris.

—iClaro que no! —respondio—. Eran criados, atados a la tierra a los que se
pagaba por su trabajo. Los sirvientes no comen con los amos. Les daba todo lo que
necesitaban, no creas que los mataba de hambre.

—Les dabas los restos —replicd Maris con furiosa seguridad—. Restos y sobras, la
basura que no querias.

—Yo ya era un alado rico cuando tU no eras mas que una mocosa atada a la tierra
gue escarbaba buscando comida. No intentes decirme como debo mantener a mis
criados.

Maris dio un paso adelante y se inclind sobre él.

—Le educaste con tu propio hijo, é¢verdad? ¢Y qué decias cuando entrenabas a tu
propio hijo y Val preguntaba si podia probarse las alas?

Arak dejo escapar una desagradable carcajada.

—ile quité la idea a latigazos! —respondiéo—. Eso fue antes de que llegaras tu con
tu maldita idea de las academias para que los atados a la tierra empezaran a imaginarse
Cosas raras.

Maris le empujo.

Jamas habia puesto la mano encima a otra persona en un arranque de ira, pero
ahora le empujo fuertemente, con las dos manos, queriendo hacerle dafio. A Arak se le
atraganto la risa en la garganta y dio un paso hacia atras. Volvié a empujarle y el hombre
tropezd y cayd. Maris se coloco a su lado, observando la nerviosa incredulidad en sus ojos.

—Levantate —dijo—. Levantate y vete de aqui, sucio hombrecillo. Si pudiera, te
arrancaria las alas de la espalda. Estupido del cielo.

Arak se levantd y se dirigioé rapidamente hacia la puerta. En el exterior, volvi6 a
sentirse valiente.

—ilLa sangre lo dird! —grité a Maris a través del hueco de la puerta—. Lo sabia. Se
lo dije a todos. Un atado a la tierra es un atado a la tierra. Las academias cerraran. Te
deberiamos haber quitado las alas hace mucho tiempo, pero acabaremos quitandotelas,
no lo dudes.

Temblando, Maris cerrd la puerta de golpe.

De repente, una terrible sospecha se apoderd de ella. Abrid la puerta rapidamente
y echd a correr tras él. Al verla acercarse, Arak también echd a correr, pero pronto le
alcanzé y le derribd sobre la arena. Varios alados les contemplaban atonitos, pero
ninguno hizo el menor movimiento para intervenir.

Arak se le volvia bajo ella.
—iEstas loca! —grité—. iSuéltame!

—ciDénde ejecutaron al padre de Val? —exigié6 saber Maris. Arak se puso
torpemente en pie.

—¢éEn Lomarron o en Arren Sur?

—En Arren, por supuesto. No tenia sentido embarcarle de vuelta a Lomarron
—dijo, alejandose un paso de ella—. Nuestra cuerda es tan buena como cualquier otra.

—Pero el crimen se cometié en Lomarron, asi que era el Senor de Lomarron el
que tenia que ordenar la ejecucion —replicd Maris — . éComo le llegd la orden a tu Sefior
de la Tierra? Tu la llevaste, éverdad? iTU llevaste el mensaje de ida y vuelta!
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Arak la mird y echo a correr de nuevo. Esta vez, Maris no le siguid.

La expresién del rostro del alado era toda la confirmacion que necesitaba.

El viento procedente del mar era cortante y frio aquella noche, pero Maris
caminaba lentamente, sin demasiadas ganas de abandonar la soledad del camino para
tener una conversacién con Val. Queria hablar con el joven —sentia que tenia que
hacerlo—, pero no estaba segura sobre qué iba a decirle. Por primera vez, tenia la
sensacion de comprenderle. Y aquella simpatia le molestaba.

Estaba furiosa con Arak. Le habia respondido de manera emocional y, segun
pensaba ahora, irracional. Aunque Val estuviera en su derecho de sentir aquella ira, era
impropia de ella. No se puede culpar a un alado por el mensaje que lleva. Eso es algo de
sentido comun, tanto como las leyendas. Maris nunca habia llevado mensajes que
implicaran la muerte de nadie, pero una vez volé con cierta informacion, gracias a la cual
una mujer acabd en la carcel, acusada de robo. éGuardaria aquella mujer tanto rencor
hacia Maris como hacia el Sefior de la Tierra que la sentenci6?

Maris se metid las manos en los bolsillos y encogié los hombros bajo el mordisco
del viento, tiritando mientras intentaba apartar aquel problema de su mente. Arak era
una persona desagradable, era muy posible que le hubiera complacido la idea de ser el
instrumento de la venganza contra un asesino, y sin duda se habia aprovechado de la
situacion. Val y su madre eran mano de obra barata, por mucho que hablara de su propia
generosidad.

Mientras se acercaba a la taberna en la que se hospedaba Val, Maris seguia
discutiendo consigo misma. Arak era un alado, y los alados no pueden negarse a
transportar ningun mensaje, sin importar lo desagradable o injusto que parezca. No
podia permitir que el desagrado que le inspiraba el hombre le hiciera culpable por la
ejecucion (merecida o no) del padre de Val. Y eso era algo que Val, si alguna vez llegaba a
ser algo mas que Un-Ala, tendria que entender también.

La taberna era un local destartalado, el interior estaba oscuro y frio, y olia
ligeramente a moho. El fuego era demasiado pequefio para calentar por completo la sala
principal, y las velas que ardian sobre la mesa dejaban escapar demasiado humo. Val
estaba charlando con tres corpulentas mujeres morenas que llevaban el uniforme marrén
y verde de los guardianes, pero se acerco a Maris cuando la alada le llamo. Llevaba un
vaso de vino en la mano.

Sostuvo el vaso mientras ella hablaba. El rostro del joven era inexpresivo, y en
ningln momento la interrumpié. Cuando Maris terminé de hablar, apenas quedaba
un rastro de aquella antipatica sonrisa.

—Calidez y generosidad — dijo—. Arak tenia las dos cosas en abundancia.
No afiadié nada mas.

Fue un silencio largo y desagradable.

—¢éNo tienes nada mas que decir? —pregunto por fin Maris.

La expresién de Val cambid ligeramente, las lineas de alrededor de la boca
se tensaron, los ojos se estrecharon. Parecia mas duro que nunca.

—iQué esperas que diga, alada? éQuieres que te abrace, que llore sobre tu
hombro, que componga una cancidn sobre lo comprensiva que eres? éQué quieres?

La ira que se reflejaba en la voz del joven sobresalté a Maris.

—No... No sé qué esperaba —dijo—. Pero queria que supieras que comprendo
todo lo que has sufrido, que estoy de tu parte.

—No quiero que estés de mi parte —replicé Val—. No te necesito a ti, ni necesito
tu compasion. Y si crees que te estoy agradecido por haber hurgado en mi pasado, te
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equivocas. Lo que pasé entre Arak y yo es asunto nuestro, no tuyo. No necesitamos de
tus juicios.

Apuro el vaso de vino y chasqued los dedos. El encargado del bar se acercé a la
mesa y puso otra botella entre ellos.

—Querias vengarte de Arak, y me parece bien —insistié Maris, testaruda—.
Pero ahora lo que quieres es vengarte de todos los alados. Debiste desafiar a Arak, no
a Ari.

Val se llené de nuevo el vaso y probé el vino.

—Esa romantica idea presenta varios problemas —dijo, ya mas tranquilo—.
Para empezar, Arak no tenia alas el ano que Hogar del Aire me avald. Su hijo habia
llegado a la edad, Arak estaba retirado. Hace un par de anos, su hijo enfermé de no
sé qué fiebre del Sur y murid, y Arak volvié a tomar las alas.

—Ya entiendo —asintié Maris—. Y no desafiaste a su hijo porque era tu amigo.
La carcajada de Val tenia un tinte de crueldad.

—No. Su hijo era un estlpido que cada dia se parecia mas a su padre. No
derramé ni una lagrima cuando lo arrojaron al mar. Si, en el pasado jugamos juntos,
cuando era demasiado joven para darse cuenta de su superioridad. Nos azotaron
juntos en muchas ocasiones, pero eso no nos unid. —Se inclind hacia adelante—. No
le desafié porque era bueno, la misma razoén por la que no habria desafiado a Arak.
Pienses lo que pienses, no me interesa la venganza. Me interesan las alas y lo que
representan. Tu Ari era la alada mas débil que vi, sabia que podria quedarme con sus
alas. En cambio, si me enfrentaba contra Arak o contra su hijo, era posible que
perdiera. Asi de facil.

Tomo otro sorbo de vino mientras Maris le miraba, cansada. No sabia qué
esperaba al acudir a la taberna, pero no era aquello. Y supo que no conseguiria nada,
gue no podria conseguir nada. Habia sido una estupidez intentarlo. Val Un-Ala era
como era, y no cambiaria porque Maris comprendiera las crueles fuerzas que le
habian moldeado. Estaba alli sentado, mirandola con el mismo desprecio frio de
siempre. Maris supo que nunca podrian ser amigos, nunca, pasara lo que pasase.

Lo intentd de nuevo.

—No juzgues a todos los alados por Arak. —Mientras hablaba, se pregunté por
qué no habia dicho «nos», por qué no se incluia entre los alados—. Arak no es un
ejemplo tipico.

— Arak y yo nos comprendemos el uno al otro perfectamente —le replicé Val —.
Sé muy bien lo que es, gracias. Sé que es mas cruel que la mayoria de las personas,
alados o atados a la tierra, menos inteligente y mas propenso a la ira. Pero eso no
cambia mi opinidn sobre el resto de los alados. Tanto si quieres admitirlo como si no,
la mayoria de tus amigos piensan como él. Lo que pasa es que Arak tiene menos
reticencias en cuanto a admitirlo, y es un poco mas rudo al expresarlo.

Maris se levanto.

—No tenemos nada mas que decirnos. Os espero a S'Rella y a ti mafiana por la
mafiana, para practicar —dijo al tiempo que se alejaba del joven.

Senay el resto de los alas de madera llegaron varias horas antes de lo previsto,
el dia anterior al principio de la competiciéon. Bajaron del barco en el puerto mas
cercano y caminaron doce millas por el camino que discurria paralelo al mar.

Maris estaba volando y tardd varias horas en enterarse de que habian
llegado. Cuando se reunié con ellos, Sena le pregunté inmediatamente por las alas de
la academia, y envid a Leya y a Sher a buscarlas.
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—Tenemos que aprovechar cada hora de buen viento que nos queda —
explico—. Llevamos demasiado tiempo atrapados en ese barco.

Cuando los estudiantes se marcharon, Sena pidié a Maris que se sentara a su
lado, y la mir6é con preocupacion.

Dime qué pasa.
¢A qué te refieres?
Sena agitd la cabeza, impaciente.

—Me he dado cuenta en seguida —dijo—. En los afios anteriores, los alados se
han mostrado frios con nosotros, pero siempre con educacion. Este ano la hostilidad
se palpa en el aire, como un mal olor. {Se trata de Val?

Brevemente, Maris contd a la anciana lo que habia sucedido. Sena fruncio el
entrecejo.

—Bueno, mala suerte, pero sobreviviremos. La adversidad les endurecera. Lo
necesitan.

—¢TU crees? Esta adversidad no es la misma que les proporcionara

el viento, el clima y los malos aterrizajes. Es otra cosa. éNecesitan que les
endurezcan el corazén, ademas del cuerpo?

Sena le puso una mano en el hombro.

—Quiza si. Pareces triste, Maris, y comprendo tu disgusto. Yo también fui una
alada, y me gustaria tener mejor opinidon de mis viejos amigos. Pero tanto los alados como
los alas de madera, sobreviviremos.

Aquella noche los alados disfrutaron de una ruidosa fiesta en el refugio, tan
escandalosa que, incluso desde el pueblo, Maris y los demas pudieron oirla. Pero Sena no
dejo que sus discipulos asistieran. Dijo que aquella noche, después de una ultima
reunidon en su cabafia, necesitaban descansar.

Empezé por informarles de las reglas. La competicion duraria tres dias, aunque
los asuntos serios, los desafios formales, estarian restringidos a las mafanas.

—Mafiana nombraréis a vuestro oponente y correréis contra él o ella —explicd
Sena—. Los jueces valoraran la velocidad y la resistencia. Pasado mafana se puntuara la
elegancia vy, el tercer dia, la precision: volaréis a través de los arcos para demostrar
vuestra capacidad de control.

Las tardes y noches se ocuparian con competiciones menos serias, juegos,
desafios personales, concursos de canciones, fiestas y cosas asi.

—Dejad eso para los alados que no intervienen en los auténticos desafios
—advirtié Sena—. No hagais tonterias. Sdlo conseguiriais cansaros y malgastar energias.
Mirad si queréis, pero no toméis parte.

Cuando terminé de explicar las reglas. Sena se dedicé a responder preguntas
hasta que le hicieron una a la que no supo qué contestar. La formuld Kerr, que habia
perdido peso en los tres dias que pasé en el barco, y tenia un aspecto
sorprendentemente atlético.

— ¢Como sabremos a quién debemos desafiar, Sena?
La maestra mir6 a Maris.

—No es la primera vez que se nos presenta este problema —les dijo—. Cuando
llegan a la edad de desafiar, los hijos de los alados saben todo lo que necesitan saber,
pero a nosotros no nos llegan los cotilleos, no sabemos quién es fuerte y quién es débil
entre los alados. Mis datos estan pasados desde hace diez afios. éQuieres aconsejarle
tu, Maris?
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La alada asintio:

—Bueno, evidentemente, queréis desafiar a alguien a quien podais derrotar. Yo
sugiero que elijais a los occidentales o a los orientales. Los alados que vienen de mas lejos
suelen ser los mejores. Cuando la competicion se celebra en el Archipiélago del Sur, los
alados surefios mas débiles estan disponibles, pero sdlo los mejores del Archipiélago
Occidental hacen el viaje.

»También os recomiendo que evitéis a los alados de Gran Shotan. Tienen una
organizacién casi militar y entrenan intensivamente todos los di as.

—El afio pasado desafié a una mujer de Gran Shotan —intervino

Damen, sombrio—. No parecia una rival muy peligrosa, pero en el momento de la
verdad me derroto sin tener que esforzarse.

—Lo mas probable es que estuviera fingiendo torpeza para provocar algin desafio
—explicd Maris—. Sé de alados que hacen cosas asi.

—Pero eso deja mucha gente a la que desafiar —sefalo6 Kerr, insatisfecho—. Yo no
conozco a ningun alado. ¢Por qué no nos dices unos cuantos nombres de personas a las
que podamos derrotar?

Val se eché a reir. Estaba en la puerta, con S'Rella a un lado, muy cerca.

—TU no podrias derrotar a nadie —le dijo—. Excepto a Sena, aqui presente.
Desafiala a ella.

—iTe venceré a ti. Un-Ala! —salté Kerr. Sena le mandé callar y mird a Val.

—Silencio. No estoy dispuesta a consentir mas insultos como ése, Val. —Se
volvid hacia Maris—. Kerr tiene razon. ¢Puedes decirnos los nombres de unos cuantos
alados a los que consideres vulnerables?

—Ya sabes, Maris —intervino de nuevo Val —. Como Ari.
Estaba sonriendo.

Hasta hacia poco, la mera sugerencia hubiera horrorizado a Maris. La habria
considerado una traicion de la peor especie. Ahora ya no estaba tan segura. Los malos
alados se ponian en peligro a ellos mismos y a las alas, y sus hombres no eran ningun
secreto, estaban en boca de todos los que conocian los rumores del Nido de Aguilas.

—Supongo... supongo que puedo sugerir algunos nombres —dijo, titubeando—.
Jon del Culhall, por ejemplo. Se dice que estad perdiendo vista, y nunca ha volado
demasiado bien. Otra podria ser Bari de Poweet. Ha engordado mas de quince kilos
desde el afio pasado, y eso siempre es sintoma de que el cuerpo y la voluntad de un alado
empiezan a fallar. —Menciond a una media docena mas de alados, los que tenian
reputacion de ser torpes, descuidados o las dos cosas, demasiado jovenes o viejos.
Luego, impulsivamente, afiadié otro nombre mas—. Y un oriental al que conoci ayer,
quiza valga la pena desafiarle. Arak de Arren Sur.

Val meneo la cabeza.

—Arak es pequeiio, pero no débil —dijo tranquilamente—. Vuela mejor que
ninguno de los presentes excepto quiza yo.

—¢éAh, si? —Como siempre, Damen se cegd ante la baladronada implicita—. Ya
veremos. Yo me fiaré del criterio de Maris.

Charlaron unos minutos mas, y los alas de madera discutieron los nombres
sugeridos por Maris. Por fin, Sena les ordend que se retiraran a descansar.

Delante de la cabafia que habia compartido con Maris, S'Rella dio las buenas
noches a Val.

—Ve sin mi —le dijo —, me quedaré aqui esta noche.
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El joven parecio ligeramente molesto.
—¢Si? Como quieras.

—¢S'Rella? —dijo Maris cuando Val hubo desaparecido—. Eres bienvenida,
por supuesto. pero éporqué...?

S'Rella se volvid hacia ella con el rostro serio.
—No mencionaste a Garth —dijo.

Maris se sobresaltd. Habia pensado en Garth, por supuesto. Estaba enfermo,
bebia demasiado, habia ganado peso... Quiza fuera mejor para él perder las alas.
Pero sabia que su amigo no lo aceptaria, y le conocia desde hacia demasiado tiempo:
no consiguidé obligarse a mencionar su nombre ante los alas de madera.

—No pude hacerlo —explico—. Es mi amigo.
—ZAY nosotros no somos amigos tuyos? —Por supuesto.

Pero no tan amigos como Garth. Te importa mas protegerle que darnos la
oportunidad de ganar las alas.

Quiza me equivoqué al omitirle —admitié Maris — . Pero le aprecio demasiado,
no es facil... S'Rella no habras hablado con Val sobre Garth, é¢verdad? —pregunto,
repentinamente preocupada.

—No te preocupes —replico la joven.

Apartd a Maris, entr6 en la cabafia y comenzd a desnudarse. Maris no pudo
hacer mas que seguirla, mientras lamentaba haber hecho la pregunta.

—Me gustaria que lo entendieras —dijo a S'Rella mientras la joven surefia se
deslizaba bajo las mantas.

—Lo entiendo —replicé S'Rella—. Eres una alada. Se dio la vuelta hacia un
lado, dando la espalda a Maris, sin afiadir nada mas.

El primer dia amanecid brillante y tranquilo.

Desde el refugio de los alados, a Maris le parecié que la mitad de la poblaciéon
de Skulny se habia congregado para ver la competicidon. Habia gente por todas partes:
paseando por las playas, encaramandose a la irregular pared del risco para tener una
buena vision del espectaculo, sentandose en la hierba, en la arena o en las rocas, solos
0 en grupos. La playa estaba llena de nifios de todas las edades que saltaban de un lado
a otro levantando nubes de arena. Jugaban entre las olas, gritaban emocionados y
corrian con los brazos estirados, jugando a ser alados. Los comerciantes se movian
entre la multitud: un hombre llevaba salchichas, otro pellejos de vino, una mujer
tiraba de un carrito cargado con pasteles de carne... Hasta el mar estaba lleno de
espectadores. Maris llegd a contar mas de una docena de botes cargados de
pasajeros, inmoviles en el agua. Y sabia que debia de haber mas fuera de su vista.

Solo el cielo estaba vacio.

Normalmente, el cielo estaria abarrotado de alados impacientes, lleno de
reflejos de alas plateadas mientras sus propietarios describian circulos para
aprovechar los ultimos momentos de practicas o, simplemente, probar los vientos.
Pero hoy, no.

Hoy el aire estaba quieto.

Aquella calma muerta resultaba aterradora. Era antinatural, imposible. A lo
largo de la costa, la brisa marina deberia ser constante. Pero una pesadez sofocante
pendia sobre todas las cosas. Hasta las nubes permanecian inmaviles en el cielo.
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Los alados paseaban por la playa con las alas colgadas del hombro, mirando
intranquilos hacia arriba de vez en cuando, esperando que volviera el viento,
hablando entre ellos de la calma en voz baja, cautelosa.

Los atados a la tierra esperaban impacientes el comienzo de la competicion, la
mayoria no se daban cuenta de que faltaba algo. Después de todo, aquél era un dia
hermoso, despejado. Y, sobre los riscos, los jueces estaban tomando asiento. La
competicion no podia depender del clima. En aquel aire tranquilo los concursos no
serian tan emocionantes, pero aun asi servirian para medir la habilidad y la
resistencia.

Maris vio a Sena guiando a los alas de madera por la arena, en direccion a la
escalera que llevaba a la cima de los riscos. Corrié a reunirse con ellos.

Ya se habia formado una fila ante la mesa de los jueces, tras la cual se
sentaban el Sefior de Skulny y cuatro alados: una del Archipiélago Oriental, una del
Archipiélago Occidental, uno del Archipiélago del Sur y otro de las Islas Exteriores.

La voceadora del Sefior de la Tierra, una corpulenta mujer de enorme
pecho, estaba de pie al borde del risco. Cuando cada uno de los desafiantes
nombraba a su oponente ante los jueces, la mujer formaba un embudo con las
manos ante la boca y gritaba el nombre para que todos lo supieran. Sus ayudantes
recogian el grito y lo repetian por toda la playa, gritandolo hasta que el alado
desafiado se enteraba y se dirigia hacia el risco de los alados. Entonces el desafiante
acudia para reunirse con su adversario y la fila avanzaba hacia adelante. Maris
conocia vagamente la mayoria de los nombres, y sabia que eran desafios familiares,
padres que probaban a sus hijos o —en uno de los casos — un hermano mas joven
disputando al primogénito el derecho a utilizar las alas de la familia. Pero poco antes
de que los alas de madera llegaran hasta la mesa de los jueces, una jovencita
morena de Gran Shotan nombré a Bari de Poweet, y Maris oyé a Kerr maldecir en
voz baja. Un buen objetivo menos.

Luego les toco a ellos.

A Maris le parecié que todo estaba mas silencioso que antes. El Sefior de la
Tierra parecia animado, pero los cuatro jueces alados estaban preocupados y
nerviosos. La oriental jugueteaba con un telescopio de madera que le habian dejado
sobre la mesa, el musculoso rubio de las Islas Exteriores fruncia el entrecejo, e
incluso Shalli parecia intranquila.

Sher avanzé en primer lugar, seguido por Leya. Los dos nombraron a alados
que Maris les habia sugerido. La voceadora repitié los nombres, y Maris oyd los gritos
repetidos a lo largo de toda la playa.

Damen nombré a Arak de Arren Sur, y la juez oriental sonri6 irénicamente.
—Arak estara encantado —dijo.

Kerr nombré a Jon de Culhall. A Maris no le gusté. Jon era un mal alado, un
oponente apetecible, y esperaba que le desafiase alguno de los mejores alumnos de la
academia —Val, S'Rella o Damen — . Kerr era el peor de sus seis discipulos, y lo mas
probable era que Jon le superase con las alas.

Val Un-Ala se acerc) a la mesa.
—¢A quién eliges? —gruiio el juez de las Islas Exteriores.

Estaba tenso, al igual que los otros jueces, incluido el Sefior de la Tierra. Maris
descubrié que ella también se estaba mordiendo los labios, temerosa de lo que pudiera
hacer Val.

—{Sélo puedo elegir a uno? —pregunto el joven, sarcastico—. La Ultima vez que
competi, tuve una docena de rivales.

Fue Shalli la que le replicé con brusquedad.

114



—Como bien sabes, las reglas han cambiado. Ya no se permiten los desafios
multiples.

—Lastima —respondié Val — . Esperaba llevarme a casa toda una coleccién de
alas.

—Si ganas unas solas alas, lo sentiré mucho, Un-Ala —intervino la oriental—. Hay
otros esperando. Nombra a tu oponente y apartate a un lado.

Val se encogié de hombros.
—Entonces, elijo a Corm de Amberly Menor.

Silencio. Shalli parecié sobresaltarse un momento, pero luego sonrié. La oriental
dejé escapar una risita disimulada, y el juez de las Islas Exteriores se rié abiertamente.

iCorm de Amberly Menor! — grit6 la voceadora.

iCorm de Amberly Menor! —repitieron una docena de voces. —Deberia retirarme
del juzgado —dijo Shalli con voz sosegada. —No, Shalli —pidi6 la juez oriental—. confiamos
en tu equidad. —No te pido que te retires —intervino Val.

Shalli le miré asombrada.

—Muy bien. TG mismo has elegido la derrota, Un-Ala. Corm no es una chiquilla
deshecha por el dolor.

Val le dedicé una sonrisa enigmatica y se alejé de la mesa. Sena y Maris se
echaron inmediatamente sobre él.

—¢éPor qué lo has hecho? —exigid6 saber Sena. Estaba furiosa—.
Evidentemente, he perdido el tiempo contigo. iCorm! Dile cdmo vuela Corm, Maris,
dile a este idiota engreido que acaba de perder las alas.

Val la estaba mirando.

—Creo que lo sabe muy bien —dijo Maris al encontrarse con los ojos del joven—. Y
también sabe que Shalli es su esposa. Por eso le ha desafiado.

Val no tuvo ocasién de contradecirla. A sus espaldas, la fila avanzaba, y la
voceadora estaba gritando otro nombre. Maris lo oy0 vy sintid que se le formaba un nudo
en el estdbmago.

—No —dijo.

Pero la palabra se le atraganto en la garganta, y nadie la oyd.
Entonces, como en respuesta, la voceadora grité de nuevo el nombre.
—iGarth de Skulny! i Garth de Skulny!

S'Rella se apartaba en aquel momento de los jueces, con los ojos bajos. Cuando
por fin alzoé la vista para mirar a Maris, tenia el rostro rojo, pero con una expresion de
desafio.

De dos en dos, saltaron hacia el sol de la mafiana, luchando contra el pesado aire.
Ya no estaba quieto, pero los vientos seguian siendo racheados e impredecibles. Los
alados llevaban sus propias alas, y los desafiantes las que les habian prestado los jueces,
amigos o espectadores. El curso de la carrera les llevaria hasta una islilla rocosa llamada
Lisie, donde tendrian que aterrizar y recoger una sefial de manos del Sefior de la Tierra,
que les aguardaba alli, antes de iniciar el camino de regreso. Era un vuelo de unas tres
horas en condiciones normales. Con aquellos vientos, Maris sospechd que duraria mas.

Las alas de madera y sus oponentes saltaron por el orden en que habian
efectuado los desafios. Sher y Leya empezaron bien. Damen tuvo mas problemas: Arak
le zaheria verbalmente mientras trazaban circulos en el aire, esperando la sefal de
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comenzar, y vold peligrosamente cerca de él mientras giraban sobre el océano. Incluso
desde tan lejos, Maris advirtié que Damen estaba desconcertado.

Kerr lo hizo todavia peor. Salté mal, casi parecié desplomarse desde el risco, y la
multitud dejo escapar un grito cuando cayé en picado hacia la playa. Por fin recuperd un
cierto control y empezoé a elevarse, pero para cuando comenzo a sobrevolar el mar, su
adversario le llevaba una sustancial ventaja.

Corm parecia animado y sonriente mientras se preparaba para la carrera contra
Val. Bromeaba vy flirteaba con las dos chicas atadas a la tierra que le ayudaban a
desplegar las alas, intercambiaba comentarios con los espectadores y saludaba a Shalli
con la mano. Incluso sonrié una vez a Maris. Pero sd6lo habld con Val en una ocasion,
justo antes de saltar.

— i Esto es por Ari! — le grito.

Al momento siguiente ya estaba corriendo, y el viento le captaba. Val no dijo
nada. Se desplegd las alas él mismo en silencio, salté del risco en silencio y describié un
circulo en torno a Corm en silencio. La voceadora les dio la orden de empezar, y los dos
partieron desde direcciones opuestas. Giraron limpiamente, mientras la sombra de sus
alas pasaba por encima de los rostros de los nifios que les miraban desde la playa. Cuando
se perdieron de vista, Corm iba por delante, pero sélo a la distancia de unas alas.

Por ultimo les llegd el turno a S'Rella y a Garth. Maris se quedd junto a Sena,
cerca de los jueces. Desde alli alcanzaba a ver el risco de los alados y a los dos
competidores. El corazon se le encogid. Garth estaba demacrado y palido, y desde
lejos parecia demasiado grueso y torpe como para tener siquiera una oportunidad
contra la esbelta y joven desafiante. Los dos se prepararon en silencio. Garth sélo
hablé una o dos veces con su hermana, S'Rella no dijo ni palabra. Ninguno de los dos
empezd bien, y Garth tuvo problemas con los escasos vientos a causa de su peso.
S'Rella se le adelanté rapidamente, pero para cuando llegaron al horizonte y
desaparecieron, el alado habia acortado la distancia.

—Sabia que querias ayudar a los alas de madera, pero... ¢éCédmo has podido
traicionar a un amigo?

La voz de Dorrel era despectivamente tranquila. Con el corazén encogido,
Maris se dio la vuelta para enfrentarse a él. No habian vuelto a hablar desde aquella
primera noche, en la playa.

—No queria que sucediera, Dorr —dijo—, pero quiza sera lo mejor. Los dos
sabemos que esta enfermo.

—Enfermo, si —salto el alado—. Pero queria protegerle. Si pierde, morira.
—Si gana, también.

—Creo que él lo preferiria. Pero si esa chica le quita las alas... A Garth le
gustaba, ésabes? Me hablo de ella, de lo agradable que era, la noche después de que
Val estropeara la fiesta en el refugio.

También a Maris le habia enfurecido la eleccién de oponente de S'Rella, pero
la fria célera de Dorrel le hizo cambiar de opinién.

—S'Rella no ha hecho nada mal — dijo—. Ha sido un desafio perfectamente
apropiado. Y Val no estrope¢ la fiesta, como dices tu. ¢Cémo te atreves a insinuarlo?
iFueron los alados los que le insultaron y luego se marcharon!

—No te comprendo —respondid Dorrel en voz baja—. No queria creer lo mucho
que habias cambiado. Pero todo lo que dicen es cierto. Te has vuelto contra nosotros.
Prefieres la compafiia de los alas de madera y la de Un-Ala a la de los auténticos
alados. Ya no te conozco.

El dolor que se reflejaba en el rostro de Dorrel la hirié tanto como la dureza de
las palabras. Maris tuvo que obligarse a responder.
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—No —dijo—. Ya no me conoces.

Dorrel esperé un momento, esperd a que afnadiera algo, pero Maris sabia que,
si abria la boca, seria para gritar o sollozar. Vio como la ira se mezclaba con la tristeza
en el rostro de Dorrel, y como, finalmente, vencia la ira. El joven se volvié sin decir una
palabra mas y se marchd.

Mientras le miraba alejarse de ella, Maris sintidé que se desangraba, y supo que
ella misma se habia infligido la herida.

—He elegido —susurro.

Las lagrimas le corrian por las mejillas mientras miraba hacia el mar, sin ver
nada.

Habian partido volando de dos en dos. Horas mas tarde, volvieron de uno en
uno.

Multitudes de atados a la tierra aguardaron en las playas, escudrifando el
horizonte con los ojos. Habian organizado sus propios juegos y concursos mientras
comian, bebian y aguardaban los resultados de la competicién de los alados.

Los jueces observaban el cielo a través de telescopios creados para ellos por el
mejor fabricante de lentes de Ciudad Tormenta. Sobre la mesa, ante ellos, habia
unas cuantas cajas de madera, una por cada carrera, y varios montoncitos de
guijarros: guijarros blancos para los alados y guijarros negros para los desafiantes.
Cuando terminaba una carrera, cada juez depositaba un guijarro en la caja de madera
correspondiente. Si la competicidon habia sido particularmente refiida, el juez podia
optar por declarar un empate, dejando en la caja un guijarro de cada color. O —pero
esto sucedia raramente —, si el vencedor resultaba muy evidente, podia depositar dos
guijarros blancos o dos guijarros negros.

Antes de que nadie pudiera ver nada desde la orilla, los ocupantes de los
botes divisaron al primer alado. El grito llegé desde el agua. En la playa, la gente
empezo a ponerse de pie y a levantar las manos para protegerse los ojos del sol. Shalli
alzo el telescopio.

—¢éVes algo? —le preguntd otro juez.

—A un alado —respondié ella con una carcajada—. Alli... —trato de indicarselo
—. Debajo de la nube. Todavia no puedo decir quién es.

Todos miraron. Maris apenas podia ver el punto que senalaban. Podria tratarse
de un milano o de cualquier ave, pero los jueces tenian telescopios.

La mujer oriental fue la primera en reconocer al alado.
—iEs Lafie!l —exclamo sorprendida.

Los demas también parecian impresionados. Segun recordaba Maris. Lafie
habia partido en el tercer turno, con lo que no sélo vencia a su propio hijo, sino
también a otros cuatro alados que empezaron antes que él.

Para cuando aterrizd, otros dos alados habian surgido ya de entre las nubes,
uno de ellos a varias alas de distancia del otro. Los dos primeros en saltar, segun
anunciaron los jueces. Uno de los ayudantes del Sefior de la Tierra paso dos de las
cajas de madera por la mesa, y Maris oy0 los golpes de los guijarros al caer en ellas.

Cuando el ayudante dejo las cajas a un lado, se acercé mas para verlas. En la
primera, contd cinco guijarros negros y uno blanco. Cuatro jueces votaban por el
desafiante, y uno daba por empatada la carrera. En la otra, en la caja
correspondiente al desafio contra Lafie, habia cinco guijarros blancos. Pero mientras
miraba, los jueces dejaron caer tres mas: acababan de aparecer otros dos alados a
lo lejos, y ninguno de ellos era el hijo de Lafe. Cuando por fin llegd, unos veinte
minutos mas tarde, otros cinco alados se le habian adelantado, y en la caja de Lafie
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habia diez guijarros blancos. Una ventaja formidable. Maris supuso que el chico podia
darse por derrotado en la competicion.

Cada vez que se identificaba a un alado a lo lejos, los jueces anunciaban el
nombre a la voceadora, que lo gritaba para que todo el mundo lo oyera. Algunos de los
anuncios venian seguidos por gritos de alegria, procedentes de los atados a la tierra que
se encontraban en la playa, y de vez en cuando Maris alcanzaba a oir también algunos
grunidos. Sospechd que los gritos se debian a motivos econdmicos, mas que a razones
personales. La mayoria de los atados a la tierra no conocian a los alados de otras islas
tanto como para apreciarlos 0 no, pero era tradicional apostar sobre los resultados de
las carreras. La alada sabia que, en aquellos momentos, una buena cantidad de dinero
estaba cambiando de manos. Era dificil que alguien apostara por S'Rella. Estaban en
Skulny, la isla natal de Garth, y la mayoria de los espectadores le conocian y apreciaban.

—i Arak de Arren Sur! —gritd la voceadora.

Sena maldijo en voz baja. Maris pidid prestado el telescopio a Shalli. Era Arak,
desde luego, volando en solitario, no sélo por delante de Damen, sino con ventaja
también sobre Sher, Leya y sus oponentes.

Uno a uno, fueron llegando los alas de madera y sus adversarios.

Arak llegd en primer lugar, seguido por el hombre al que habia desafiado Sher,
luego Damen y el rival de Leya. Minutos mas tarde, aparecieron tres alados juntos: Sher
y Leya, inseparables como siempre, seguidos de cerca —y luego siendo adelantados—
por Jon de Culhall. Sena volvid a maldecir con un gesto de disgusto. Maris intentd
preparar alguna frase alentadora, pero no se le ocurrié ninguna. Los jueces ya estaban
dejando caer guijarros en las cajas. En la playa, Damen habia aterrizado y se estaba
quitando las alas, mientras los demas descendian gradualmente.

El cielo quedd limpio por un momento, no habia nada que ver. Kerr estaba
perdiendo, y con mucha desventaja. Jon de Culhall ya habia aterrizado, y el alas de
madera ni siquiera estaba a la vista. Maris aprovech6 el momento libre para ver cdmo
habian valorado los jueces a sus alumnos.

No se sinti6 demasiado animada. En la caja de Sher habia siete guijarros blancos,
en la de Leya cinco y en la de Damen ocho. Kerr s6lo contaba con seis en contra por el
momento, pero los jueces afiadirian mas guijarros blancos a medida que pasaran los
minutos y el joven no apareciera.

—Vamos —murmuro Maris para si misma.

—Veo a alguien —dijo el juez del Sur—. Muy arriba, ahora empieza a bajar.
Los demas levantaron los telescopios.

—Si —confirmo otro.

La gente de la playa también habia avistado al alado, y Maris oyé los murmullos
especulativos.

—¢Es Kerr? —pregunté Sena, intranquila.

—No estoy segura —respondié la oriental —. Esperad.

Pero fue Shalli la primera en bajar el telescopio, con gesto incrédulo.

—Es Un-Ala —dijo con voz casi inaudible.

—Trae eso —exigid Sena, arrancandole el telescopio de las manos—. iEs él!
Tendid el instrumento a Maris, rebosante de alegria.

Era Val, desde luego. El viento era ahora un poco mas fuerte, y lo estaba
utilizando bien, deslizdndose de corriente a corriente, cabalgando sobre ellas con
elegancia propia de un veterano.
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—Anunciale —dijo desmayadamente Shalli a la voceadora.
—iVal Un-Ala, Val de Arren Sur!

La multitud qued6 un momento en silencio, antes de irrumpir en gritos: de alegria,
gruiidos, maldiciones... Val Un-Ala no le resultaba indiferente a nadie.

Otro par de alas plateadas aparecieron en el cielo. Maris supuso que era Corm, y
un vistazo a través del telescopio de Shalli se lo confirmé. Pero estaba por detras, muy
por detras, no tenia la menor oportunidad de alcanzar a Val. Era una derrota clara vy,
desde luego, representaria toda una humillacion para él.

—Maris —la llamd Shalli—, quiero que veas esto para que todo el mundo sepa que
he sido justa.

Abrio la mano. En la palma descansaba un solo guijarro negro vy, a la vista de Maris,
lo dejé caer en la caja. Otros cuatro le siguieron.

—Viene uno mas —aviso6 alguien—. No, dos.

Val ya habia aterrizado y se estaba quitando tranquilamente las alas. Como
siempre, rechazo la ayuda de los chiquillos atados a la tierra que se apifiaban a su
alrededor. Corm descendio planeando sobre los riscos y la playa, y luego describié un
furioso circulo. No tenia demasiada prisa por aterrizar y enfrentarse a la derrota. Maris
sabia que Corm no era buen perdedor.

Todos los ojos estaban fijos en los dos nuevos alados.

—Garth de Skulny —dijo el juez de las Islas Exteriores—. Y su desafiante. Le sigue
muy de cerca.

—Si, es Garth —confirmé el Sefior de la Tierra. No le habia gustado que S'Rella
desafiase a uno de sus alados, le molestaba la posibilidad de perder un par de alas—.
iVuela, Garth! —gritd, abiertamente parcial—. iDe prisa!

Sena le dirigié una sonrisa.
—Lo estd haciendo bien —dijo a Maris.
—No lo suficiente —respondid.

Ahora les veia claramente. S'Rella iba a una, quiza a dos alas por detras. Pero,
con la playa ya a la vista, la joven empezaba a rezagarse. Garth descendid en un abrupto
picado delante de ella, y la turbulencia que cre6 el alado le hizo vacilar. Las alas le
temblaron un momento antes de que pudiera recuperar la estabilidad, dando a Garth la
oportunidad de acrecentar un poco la ventaja.

Sobrevolé la playa tres alas por delante de S'Rella. Los guijarros empezaron a caer en
la caja. Maris se inclind para ver el resultado. Habia sido una carrera muy disputada, quiza
alguno de los jueces votara un empate.

Lo hizo uno, pero sélo uno. Maris conté. Cinco guijarros blancos para Garth,
un solitario guijarro negro para S'Rella.

Vamos a buscarla —sugirié Maris a Sena. —Todavia no ha llegado Kerr —replicd
la maestra. Maris casi habia olvidado al joven.

iOh!, espero que esté a salvo.
—Nunca debi avalarle —susurrdé Sena — . Maldito sea el hierro de sus padres.

Aguardaron cinco minutos, diez, quince. Sher, Leya y un desanimado Damen
subieron para reunirse con ellas. Otras alas aparecieron en el horizonte, pero ninguna
de ellas pertenecia a Kerr. Maris empezd a preocuparse seriamente por su alumno.

Pero por fin llegd, el Gltimo de todos los que habian partido aquella manana.
Venia de la direccidon equivocada; explicd que habia perdido el rumbo y que habia
sobrepasado Skulny sin darse cuenta. Se sentia muy estupido.
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Para entonces, por supuesto, tenia diez guijarros blancos en contra.

Los grupos de atados a la tierra empezaban a dispersarse en la playa, para ir en
busca de comida, bebida o un lugar a la sombra. Los alados ya se estaban preparando
para los juegos de la tarde. Sena agito la cabeza.

—Ven —dijo rodeando a Kerr con un brazo—. Vamos a buscar a los demas para
ira comer.

La tarde transcurrié rapidamente. Algunos de los alas de madera salieron para
ver los concursos de vuelo —un alado de las Islas Exteriores y dos de Shotan se
llevaron los premios individuales, y el Archipiélago Occidental se quedd con las
medallas de carreras por equipos—, mientras los demas descansaban, charlaban o
jugaban. Damen habia llevado un juego de geechi, y Sher y él se pasaron horas
inclinados sobre el tablero, intentando recuperar parte de su orgullo perdido.

Al anochecer, empezaron las tiestas. Los alas de madera celebraron una
pequefia fiesta por su cuenta fuera de la cabafia de Sena, en un intento poco sincero
de reanimarse. Leya tocaba la flauta y Kerr contaba historias del mar. Todos bebieron
del pellejo de vino que habia comprado Maris. Val estaba como siempre, frio, distante
e inasequible, pero todos los demas parecian deprimidos.

— No se ha muerto nadie —dijo por fin Sena, con uno de sus grufidos—.
Cuando perdais un ojo y se os quede una pierna inutil, como a mi, entonces tendréis
derecho a poner esas caras largas. Ahora no lo tenéis. Largaos todos de aqui antes de
gue me ponga mas furiosa. —Les hizo un gesto con el bastén — . Venga, fuera, a la
cama. Todavia quedan dos dias de competicidén, todos podéis ganar las alas si volais
bien. Mafiana espero mas de vosotros.

Maris y S'Rella pasearon un rato por la playa, charlando y escuchando el lento
e ininterrumpido batir de las olas, antes de volver a la cabafia que compartian.

—(¢Estas enfadada conmigo? —preguntd S'Rella con voz dulce—. Por desafiar
a Garth.

—Lo estaba —respondié Maris débilmente. No tuvo valor para hablarle de su
ruptura con Dorrel —. Supongo que no tenia derecho. Si le vences, es justo que te
quedes con sus alas. Ya no estoy enfadada.

—Me alegro —suspir6 S'Rella—. Yo también estaba enfadada contigo , peroy a
no. Lo siento.

Maris le roded los hombros con un brazo. Las dos caminaron en silencio durante
un minuto.

—He perdido, éverdad? —preguntd repentinamente S'Rella.
—No —respondié Maris — , todavia puedes ganar. Ya has oido a Sena.

—Si, pero manana se juzgara la elegancia, y ése siempre ha sido mi punto
débil. Aunque gane en los arcos, me llevara tanta ventaja que no servira de nada.

—Calla —la interrumpié Maris—, no digas esas cosas. Limitate a volar lo
mejor que puedas y deja el resto para los jueces. Es lo Unico que puedes hacer. Y si
pierdes, siempre podras presentarte el afio que viene.

S'Rella asintid. Habian llegado a la cabafia. Se adelant6 para abrir la puerta, y
luego dio un paso hacia atras.

—iOh! —exclamd—. iMaris!

Alarmada. Maris corrio junto a ella. S'Rella estaba de pie, temblando, mirando
la puerta de la cabafia. Maris mir6é en la misma direccion y sintié que le recorria una
oleada de repugnancia.
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Alguien habia clavado dos pajaros muertos en la puerta. Colgaban inertes,
desgrefiados, con las brillantes plumas oscuras y pegajosas, clavos sobresaliendo de
los pequefios cuerpos y sangre goteando lenta, constantemente, al suelo.

Maris entrd a por un cuchillo y volvio a salir para quitar los macabros avisos de
la puerta. Pero cuando arrancd el primer clavo y el pajaro caydé al suelo, Maris
descubridé horrorizada que no sdélo estaba muerto, sino también mutilado.

Le habian arrancado un ala del cuerpo.

El segundo dia amanecio frio y nublado. Al principio llovid, y aunque la lluvia
ceso6 poco antes de que empezaran las competiciones de la mafiana, el tiempo siguid
humedo y frio, y el cielo lleno de pesadas nubes. Habia menos espectadores atados a
la tierra —ahora no era tan agradable sentarse en la playa—, y en el revuelto mar sélo
habia unos cuantos botes con observadores.

Pero a los alados sélo les importaba el viento, y el viento del segundo dia era
fuerte y firme, prometiendo la posibilidad de un vuelo excelente.

Maris se aparto de las alas de madera con Sena y la llevé hasta el borde del risco
para hablar con ella en voz baja.

—¢éQuién haria una cosa asi? —se horrorizé la maestra.

Maris le puso un dedo en los labios. No queria que los demas se enterasen. El
incidente habia asustado muchisimo a S'Rella, y era inutil alarmar a los demas.

—Un alado, supongo —respondié Maris, sombria—. Un alado furioso, enfermo.
Pero no tenemos pruebas contra nadie. Pudo ser uno de los alados desafiados, un
amigo de alguien a quien desafiamos, o simplemente alguien que odia a los alas de
madera. Incluso podria ser cualquier atado a la tierra que haya perdido dinero en
alguna apuesta sobre Val Un-Ala. Personalmente, sospecho de Arak. Pero no tengo
pruebas.

Sena asintio.
—Has hecho bien en ser discreta. Espero que S'Rella no esté demasiado asustada.

Maris miré en direccidon a la joven, que estaba con el resto de los alumnos,
hablando en voz baja con Val.

—Tiene que hacerlo bien hoy, o serd mejor que abandone las esperanzas.
— iVan a empezar! —las llamé Damen, sefialando hacia los riscos.

El primer par de competidores ya habian saltado al aire, y se movian rapidamente
sobre la playa. Maris sabia que luego describirian circulos sobre el agua antes de iniciar
cada uno una secuencia de acrobacias y maniobras, destinadas a demostrar sus
respectivas habilidades en el vuelo. Las acrobacias se dejaban a la eleccion de cada alado.
Algunos se daban por satisfechos con ejecutar las mas sencillas, mientras que otros
intentaban hazafias mas atrevidas y ambiciosas. Raramente habia un claro ganador o
perdedor: en esta etapa era en la que mas poder tenian los jueces.

Las dos primeras parejas no hicieron nada especial, simples y largas secuencias
de saltos, aterrizajes y giros elegantes, todo ello ejecutado con habilidad, pero sin llegar
a ser espectacular. El tercer encuentro fue otra cosa. El alado Lafie, que tan buen
resultado habia conseguido en la carrera del dia anterior, también era un espléndido
acrobata del aire. Tras saltar del risco, sobrevold la playa a tan poca altura que los
atados a la tierra tuvieron que agacharse para apartarse de su camino. Luego encontrd
una corriente ascendente y se elevo, se elevd hasta perderse de vista, para luego bajar
en picado a una velocidad increible, sdlo para aminorar la velocidad en el ultimo instante
posible. Hizo varios rizos y un bucle completo, y sélo en una ocasién perdid el equilibrio.
Se recupero rapidamente, y Maris se descubrié a si misma admirandole. Su hijo no era
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rival para él. El pobre chico tendria que esperar mucho tiempo para obtener las alas, a
menos que intentara un desafio fuera de la familia al afio siguiente. Cuando terminaron,
Maris conto dieciocho guijarros blancos en la caja, ocho nuevos afiadidos a los diez que
obtuviera Lafe el dia anterior.

Sher fue el primer alas de madera en probar el aire. Hizo un buen trabajo: un
salto limpio, casi perfecto aparte de un leve traspiés, segui do de una secuencia normal
de giros, circulos, picados y ascensos, todo ello ejecutado con gracia. En el aire, Sher
parecia ligero y agil, en comparacion con la estdlida actitud de su rival, Maris le habria
declarado ganador por un ligero margen pero, al mirar, descubridé que los jueces habian
sido mas criticos que ella con el alas de madera. Dos concedieron la victoria al alado, dos
decretaron un empate, y soélo uno se inclind por Sher, que ahora tenia once piedras en
contra de sus tres.

Cuando se lo dijo a Sena, la anciana suspiro.

—Ya me he acostumbrado. Detesto esta etapa. Quiza los jueces tratan de ser
justos, pero siempre pasa lo mismo. No podemos hacer nada, excepto entrenar a
nuestros alas de madera para que vuelen tan bien que no les puedan negar la victoria.

Leya le siguid. Realizé la misma secuencia que Sher, pero con menos suerte. El
viento cambid mientras hacia sus acrobacias, arrebatandole la fluida elegancia que Maris
sabia que tenia, y haciendo de su vuelo una torpe lucha por mantener el equilibrio. Las
rafagas consiguieron que perdiera la estabilidad en varias ocasiones, estropeando lo que
en otras circunstancias habrian sido buenos giros. Su adversario también tuvo
problemas, pero menos. Cuatro jueces le dieron la victoria y sélo uno votd por un
empate, dejando a Leya en un diez a uno.

Damen fue el mas ambicioso de los tres. Cuando Arak empezd a insultarle, le
devolvid los epitetos, consiguiendo que Maris sonriera. Empezd con una aceptable
imitacion del espectacular vuelo sobre la playa que habia efectuado el alado Lafie. Arak
intentd estorbarle, volando muy cerca de él para que Damen saliera torpemente del
planeo, pero el joven virdé con una elegante maniobra y entré en una nube,
desapareciendo de la vista del anciano alado. Uno de los jueces, el de las Islas Exteriores,
se quejo de las tacticas de Arak, pero los demas se limitaron a encogerse de hombros.

—Haga lo que haga, sigue siendo mejor alado —insistio la oriental—. Mira lo
cerrados que son sus giros. El chico es voluntarioso, pero le falta experiencia.

Maris tuvo que admitir que la mujer tenia razén. Damen solia hacer giros
demasiado amplios, sobre todo cuando utilizaba un viento inferior.

En la puntuacion, cuatro jueces votaron por Arak, y sdlo el de las Islas Exteriores
por Damen.

—iJon de Culhall, Kerr de Alas de Madera! —gritd la voceadora. El viento era
racheado, y Kerr tan torpe como siempre.

Tras unos minutos. Sena mird a Maris.

—Esto es un espectaculo deprimente hasta para un solo ojo —le dijo.

Jon de Culhall se apuntd ocho guijarros blancos mas, y Maris compadecio6 a Kerr.
—iCorm de Amberly Menor! —grit6 la voceadora—. iVal Un-Ala, Val de Arren Sur!

Aparecieron en el risco de los alados, con las alas puestas, pero todavia
plegadas. Maris pudo sentir como un escalofrio de emocidn recorria a la multitud. A lo
largo de la playa, la gente hacia comentarios, y hasta los guardianes que esperaban
en pie, junto al Sefior de la Tierra, se acercaron para mirar.

Esta vez, Corm no reia ni bromeaba. Estaba tan silencioso como Val, con el
pelo negro agitado por el viento, mientras le desplegaban y encajaban las alas. Como
siempre, Val rechazo a los que intentaron ayudarle.
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—Corm puede llegar a ser muy bueno en esto —advirtido Maris a Sena—. Quiza
Val tenga problemas hoy.

—Si —convino Sena mirando a Shalli, sentada entre los jueces.

La multitud se impacientaba. Los dos alados todavia no habian saltado. Los
ayudantes de Corm retrocedieron, y el hombre se acercd al borde del risco con las
alas desplegadas. Pero Val no hizo el menor movimiento para encajar la suyas. En vez
de eso se dedico a examinar las junturas, como si algo fuera mal. Corm le dijo algo
bruscamente y Val levanto la vista, sélo para dedicarle un gesto despectivo.

—Muy bien —dijo Corm claramente.
Echo a correr y, un momento después, estaba en el aire.
—Ahi estd Corm —senald Shalli—. éQue le pasa a Un-Ala?

¢No sabe que esto puntla en su contra? —murmurd Sena. Maris agarré a la
anciana por un codo.

Lo va a hacer otra vez —dijo horrorizada.
—¢El qué?

Pero, mientras lo preguntaba, el rostro de Sena se ilumind, y Maris supo que
habia comprendido.

Val salté.

Habia una gran distancia hasta el suelo donde sdlo le aguardaba la arena y los
espectadores. Mas peligroso y mas espectacular que la misma acrobacia realizada
sobre el agua. Pero lo estaba haciendo, caia, con la alas ondeando a la espalda como
una capa de plata. Shalli y el juez del Archipiélago del Sur se pusieron en pie de un
salto, y dos de los guardianes se acercaron hasta el borde del risco. Hasta la voceadora
dejo escapar un grito de sorpresa. Maris oyo0 los chillidos de los espectadores, desde
abajo.

Las alas de Val se abrieron.

Por un momento, parecié que aquello no era suficiente. Seguia cayendo, cada
vez a mas velocidad, incluso con las alas completamente extendidas. Pero entonces
maniobrd hacia un lado, y con eso basté: de repente, estaba volando nivelado, sobre
la playa, hacia el mar. La gente volvia a sentarse en la arena, aunque alguien todavia
chillaba.

Luego se hizo el silencio, como si todos contuvieran el aliento. Val sobrevolé las
olas, planeando con una serenidad absoluta. Y. suavemente, empez6 a elevarse.
Vol tranquilamente hacia donde Corm acababa de realizar un dificil bucle, que pasé
inadvertido para casi todos.

Empezaron los aplausos, y los gritos de animo. A lo largo de toda la playa, los
atados a la tierra aplaudian y repetian un solo cantico: «iUn Ala! iUn-Ala! iUn-Ala!».
Una y otra vez. Ni siquiera el espectacular vuelo rasante de Lafe les habia
impresionado tanto como Val. La juez del Archipiélago Oriental reia.

—Pensé que nunca volveria a verlo —exclamé—. iVaya, vaya, vaya! Ni
siquiera Cuervo lo habria hecho mejor.

Shalli parecia deprimida.
—Un truco barato —dijo—. Y peligroso.

—Es posible —convino el juez de las Islas Exteriores — . Pero nunca habia visto
nada igual. ¢Cémo lo ha hecho?

La oriental intentd explicarselo, y los dos se enzarzaron en una conversacion.
A lo lejos, Val y Corm seguian con sus acrobacias. Val vold bien, aunque Maris advirtid

123



gue sus giros hacia arriba seguian siendo imperfectos. Corm volé mejor, superando
a Val acrobacia por acrobacia, ejecutando cada maniobra con mas elegancia, con la
habilidad que le daban décadas de vuelo. Pero Maris sabia que era un vuelo
desesperanzado. Después de la Caida de Cuervo, ni toda la elegancia del mundo
podria nivelar la balanza.

Estaba en lo cierto. Shalli fue la Unica excepcion.

—Corm ha volado mucho mejor —insisti6 —. Una sola acrobacia temeraria no
cambia ese hecho.

Depositd en la caja una piedra blanca, enfatizando el gesto con un ostentoso
giro de mufieca.

Pero los demas jueces le dirigieron una sonrisa indulgente, y los cuatro
guijarros que siguieron al suyo fueron negros.

—iGarth de Skulny, S'Rella de Alas de Madera!

S'Rella y Garth. aunque de apariencia totalmente diferente, tenian un
aspecto muy semejante aquella mafana, pensd Maris mientras los contemplaba
prepararse. Garth deberia estar mas tranquilo por la victoria del dia anterior, por el
momento sus alas estaban a salvo; en cambio, parecia mas palido y mas viejo.
Apenas habld con Riesa, y se colocd las alas con torpe lentitud. S'Rella se mordia el
labio mientras dejaba que los ayudantes le desplegaran las alas, y parecia estar al
borde de las lagrimas.

Ni uno ni otro intentaron nada espectacular en el salto. Garth se dirigid hacia
la derecha, y S'Rella hacia la izquierda. Planearon sobre la playa y sobre los botes con
igual facilidad. Algunos habitantes de la isla saludaron a Garth y gritaron su hombre
cuando paso por encima de ellos, pero el resto del publico estaba en silencio, todavia
enmudecido por el salto de Val.

Sena sacudio la cabeza.

—S'Rella nunca ha sido tan gracil en el aire como Sher o Leya, pero vuela
mejor que todo eso.

La joven surefia acababa de perder el equilibrio en un vulgar giro, y Maris no
pudo por menos que estar de acuerdo con la maestra. S'Rella no estaba volando bien.

—Sblo hace cosas corrientes —sefiald Maris — . Creo que todavia estd
impresionada por lo de anoche.

Garth se estaba aprovechando de la dejadez de su adversaria. Se remonto con la
tranquila efectividad que le era habitual, hizo varios giros elegantes y un rizo. No fue un
rizo especialmente bueno, pero S'Rella no estaba intentando ninguno.

—Esto sera facil de juzgar —dijo aliviado el Sefior de Skulny.

El hombre ya estaba escogiendo un guijarro blanco. A Maris sélo le cupo esperar
que no depositara dos.

—Mira eso —grufié Sena, disgustada—. Mi mejor alumna vagabundea por el cielo
como un niflo de ocho afios en su primer vuelo.

—éQué hace Garth? —se preguntd Maris en voz alta. El alado se tambaleaba de
un lado a otro, casi como si perdiera el equilibrio—. Ha sido una mala maniobra.

—Si los jueces se dan cuenta —sefialé Sena con amargura—. Mira, ya se ha
estabilizado.

Era cierto. Las grandes alas de plata estaban paralelas al mar. Garth las
controlaba en linea recta, descendiendo ligeramente.

—Se esta limitando a volar —comentd Maris, asombrada—. No hace ninguna
acrobacia.
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Garth seguia avanzando en linea recta, descendiendo hacia el rompeolas. Volaba
con elegancia, pero siempre en linea recta. No tenia mucho mérito volar gracilmente
cuando todo el trabajo lo hacia el viento. Ahora estaba a menos de diez metros por
encima del agua, y seguia descendiendo. El vuelo parecia tan sereno, tan tranquilo...

Maris se atraganto.

iSe esta cayendo! —gritd. Se volvid hacia los jueces—. iAyudad le, se esta
cayendo!

¢Qué demonios dice? —pregunto la oriental.

Shalli se llevo el telescopio a un ojo y localizé a Garth. El alado planeaba sobre las
aguas.

—Tiene razén —dijo con un hilo de voz.

El caos fue instantaneo. El Sefior de la Tierra se puso en pie de un salto, empez6
a agitar los brazos y a dar 6rdenes. Dos guardianes echaron a correr por la escalera, y
los demas se dirigieron apresuradamente hacia otros sitios. La voceadora se puso las
manos alrededor de la boca.

—iAyudadle! iAyudad al alado! iLos que vais en los botes, ayudad al alado!

En la playa, otros voceadores repitieron el grito, y los espectadores corrieron
hacia la orilla, también gritando y sefialando.

Garth tocé el agua. El impulso le hizo rebotar contra la superficie una vez, dos, y
las alas levantaron una lluvia de gotas. Pero pronto perdié velocidad y se detuvo.

—No pasa nada, Maris —asegurd Sena—. No pasa nada. Mira, ya le van a recoger.

Un pequefio bote de vela, alertado por los gritos de los voceadores, avanzaba
rapidamente hacia él. Maris contempld la escena, asustada. Tardaron un minuto en
llegar junto a él, y otro minuto en pescarle con una red que echaron por la borda. Pero,
desde aquella distancia, la alada no tenia manera de saber si estaba vivo o muerto.

El Senor de la Tierra bajé el telescopio.
—Ya le tienen. Y también las alas.

S'Rella volaba a poca altura, sobre el bote de vela que acababa de rescatar a
Garth. Habia comprendido demasiado tarde lo que sucedia, y se dirigié rapidamente
hacia el alado, aunque era dificil que pudiera prestarle ayuda.

El Sefior de la Tierra, con el cefo fruncido, envié a uno de los guardianes a que se
informara sobre el estado de Garth, y luego volvidé a su asiento. Los jueces hablaron
nerviosamente entre ellos mientras Maris y Sena compartian un alarmado silencio, hasta
que el hombre regresd, diez minutos mas tarde.

—Esta vivo y se recuperara, aunque ha tragado mucha agua —les comunico el
guardian —. Le han llevado a su casa.

—¢Qué pasd? — exigio saber el Sefior de la Tierra.

—Su hermana dice que lleva algin tiempo enfermo —respondié el hombre—.
Parece que ha sufrido un ataque.

El Sefior de la Tierra dejo escapar una maldicion.

—No me dijo nada. —Mir6 a los cuatro jueces alados—. ¢Tenemos que puntuar
esto?

—Me temo que si —dijo amablemente Shalli.
Cogid un guijarro negro.

—¢A ella? —se asombro el Sefior de la Tierra—. Garth volé6 mucho mejor hasta
que se puso enfermo. éVas a dar la victoria a la chiquilla?

125



—No lo dirds en serio —le contestd el juez de las Islas Exteriores—. Tu Garth se
cayo al agua. Aunque hasta entonces lo hubiera hecho tan bien como Lafie, perderia.

—Estoy de acuerdo —convino la oriental — . No eres un alado, Sefior de la Tierra,
no lo comprendes. Garth tiene suerte de seguir vivo. Si se hubiera caido mientras volaba
en una mision, sin que hubiera barcos cerca para rescatarle, habria sido pasto de las
escilas.

—Estaba enfermo —insistid el Sefior de la Tierra, temeroso de perder las alas para
Skulny.

—Eso no importa —seialé con voz serena el juez del Archipiélago del Sur.

Puso un guijarro en la caja. Era negro. Tres piedras negras mas cayeron en rapida
sucesion. Shalli puso la suya, evidentemente de mala gana, y el Sefior de la Tierra,
desafiante, dejé caer una blanca.

La caida de Garth intensificd la desazén de todos, tanto de los alados como de los
alas de madera. Los juegos de la tarde, acrobacias realizadas entre nubes cada vez mas
pesadas y tormentosas, no sirvieron para animarles. Una oriental de la Plataforma del
Milano fue la vencedora absoluta, pero no tuvo demasiada competencia: muchos de los
alados decidieron retirarse en el Ultimo momento. Incluso algunos que no estaban
implicados directamente en los desafios empezaban a pensar en tomar las alas y
marcharse a sus respectivas islas. Kerr, el Gnico alas de madera que se molestd en
asistir a los juegos, informdé a los demds de que los espectadores también
empezaban a dispersarse, y de que sélo habia un tema de conversacion: Garth.

Sena traté de animar a sus alumnos, pero era una labor imposible. Sher y
Leya eran filosoficamente conscientes de sus posibilidades, ninguno de los dos
esperaba ganar, pero Damen estaba mas deprimido que nunca, y Kerr parecia a
punto de arrojarse al mar. S'Rella estaba casi igual de desanimada. Parecia cansada,
y aquella tarde discutié con Val.

Fue poco después de cenar. Damen llevaba en la mano el tablero de geechi y
estaba buscando un adversario, y Leya habia vuelto a sacar la flauta. Val encontré a
S'Rella sentada en la playa, con Maris, y se reunid con ellas sin ser invitado.

—Podemos dar un paseo hasta la taberna —sugirié a la joven—, para celebrar
nuestras victorias. Quiero alejarme de esta pandilla de perdedores para oir qué dice
la gente de nosotros. A lo mejor, incluso podemos cerrar unas cuantas apuestas para
mafana.

—No tengo ninguna victoria que celebrar —replicé S'Rella, arisca—. Volé
fatal. Garth lo hizo mucho mejor que yo. No me merecia ganar.

—O ganas, o pierdes —sefialé Val—. Lo que te merezcas no tiene nada que ver.
Vamos.

Intentd tomarla de la mano para ayudarla a levantarse, pero S'Rella se libro
de él, furiosa.

—¢Es que ni siquiera te importa lo que le ha pasado a Garth?

—En absoluto. Y tampoco deberia importarte a ti. Si mal no recuerdo, lo ultimo
que le dijiste fue que le odiabas. Para ti habria sido mucho mejor que se ahogara, asi
tendrian que darte sus alas. Ahora, intentaran algun truco para quitartelas.

Maris, que estaba escuchando, empezaba a perder el control sobre su genio.
—Ya basta, Val —dijo.

—No te metas en esto, alada —le replico el joven — . Es un asunto entre
nosotros.
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S'Rella se puso en pie de un salto.

—¢éPor qué tienes que ser siempre tan odioso? No haces mas que ser cruel con
Maris, que solo quiere ayudarte. Y lo que has estado diciendo sobre Garth... Garth se
portd muy bien conmigo. ¢Y qué hice yo a cambio? Le desafié y casi muere por mi
culpa. iY tu no haces mas que decir cosas desagradables sobre él! iNo quiero oir ni una
palabra mas! iNo te atrevas!

El rostro de Val se convirtido en una mascara inexpresiva.

—Ya veo —dijo con voz atona—. Como quieras. Si tanto te preocupan los
alados, haz una visita a Garth y dile que se quede con las alas. Yo celebraré la victoria
por mi cuenta.

Se dio la vuelta y se alejo por la arena a grandes zancadas, hacia el camino
gue le llevaria hasta la taberna. Maris cogié a S'Rella por la mano.

éQuieres que visitemos a Garth? —pregunté impulsivamente.
¢Podemos? Maris asintio.

—Riesa y él comparten una casa, a un kildbmetro de aqui, colina arriba. Le gusta
estar cerca del mar y del refugio. Podemos ir a ver como se encuentra.

S'Rella estuvo encantada, y echaron a andar. Maris tenia un cierto miedo de la
recepcion que les podrian dispensar a su llegada, pero la preocupacién por el estado
de Garth era tanta que estaba dispuesta a correr el riesgo. No tenia nada que temer.
Al abrir la puerta y verlas alli, Riesa se eché a llorar, y Maris tuvo que tomarla entre
sus brazos para consolarla.

—Pasad a verle, pasad a verle —decia una y otra vez Riesa a través de las
lagrimas—. iSe alegrara tanto...!

Garth estaba recostado en la cama, sobre una montana de almohadas, con las
piernas cubiertas por una gruesa manta de lana. Tenia el rostro aterradoramente
palido pero, cuando las vio en el umbral de la puerta, se le animd con una amplia
sonrisa.

—iAh! —exclamd con su sonora voz de siempre—. iMaris! iY el pequefio
demonio que se va a quedar con mis alas! —Les hizo un gesto para que entraran —
. Venid, sentaos a mi lado. Riesa no hace mas que decir tonterias, y ademas se niega
a traerme una jarra de su cerveza.

Maris sonrio.

—Lo que menos necesitas es cerveza —dijo carifiosamente mientras se
acercaba a la cama y le daba un beso en la frente.

Pero S'Rella se quedo en la puerta. Al verlo, Garth se puso serio.
—iAh, S'Rella! —dijo—, no tengas miedo. No estoy enfadado contigo.
La joven se acerc6 a donde estaba Maris.

—¢éDe verdad?

—No —asegurdé Garth—. Trae un par de sillas, Riesa. —Su hermana hizo lo que
le pedia y, cuando estuvieron sentadas, Garth siguid hablando—. Si, cuando me
desafiaste estaba furioso... Y dolido. No puedo negarlo.

—Lo siento —sollozé S'Rella — . No queria hacerte dafio. No te odio... Lo que
dije aquella noche en el refugio...

El la hizo callar con un gesto.

—Lo sé. No tienes por qué disculparte. El agua estaba espantosa mente fria,
pero quizad me ha espabilado un poco. Y aqui, tumbado, he tenido toda la tarde para
pensar. Me he portado como un idiota, y tengo suerte de poder contarlo. Hice mal en
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mantener mi estado en secreto, y tu hiciste bien en desafiarme cuando te enteraste.
—Sacudio la cabeza—. No podia aceptar la idea de convertirme en un atado a la
tierra, ésabes? Amo volar, los viajes, a mis amigos. Pero se acabd. El chapuzén de
hoy sélo me deja dos elecciones, ser un atado a la tierra vivo o un alado ahogado. Hasta
hoy, siempre habia conseguido controlar el dolor, cumplir las misiones. Pero esta
mafana... Los brazos y las piernas me dolian rabiosamente. Bueno, no quiero hablar de
eso. Ya es bastante malo que haya sucedido. —Tomd la mano de S'Rella—. Lo que quiero
decir, preciosa, es que no puedo competir mafiana. Y que, aunque pudiese, no lo haria.
Riesa y el mar me han metido un poco de sentido comun en la cabeza. Las alas son tuyas.

S'Rella apenas podia creerlo. Le mird con los ojos abiertos de par en par y una
sonrisa temblorosa en los labios.

—¢Qué haras tu, Garth? —preguntd Maris. El hombre sonrid.

—Eso depende de los curanderos —respondidé—. Al parecer, tengo tres elecciones.
Ser un cadaver, ser un tullido o, quiza, encontrar un curandero que sepa lo que hace. En
este Ultimo caso, podria dedicarme al comercio. Tengo suficiente hierro ahorrado para
comprarme un barco, y asi podria viajar, ver otras islas... Aunque la idea de ir por mar
me asusta de muerte. —Se echd a reir—. Dorrel y tU siempre me acusabais en broma de
ser un mercader, éte acuerdas, Maris? Sélo porque me gustaba cambalachear un poco de
cuando en cuando. Pues vaya comerciante he resultado ser. S'Rella se lleva mis alas sin
darme nada a cambio.

Se echo a reir, y Maris se unio a él.

Charlaron mas de una hora sobre comerciantes, marineros y alados. Las dos
jovenes se tranquilizaron al oir las bromas de Garth, e intercambiaron chismorreos.

—Corm estda horrorizado con tu amigo Val —dijo Garth en determinado
momento—. Y no puedo por menos que comprenderlo. Es un buen alado, nunca creyé
gue perderia las alas, y menos a manos de Un-Ala. ¢Tienes algo que ver con eso, Maris?

La alada sacudio la cabeza.

—En absoluto. Es idea de Val. Nunca lo admitira, pero creo que queria derrotar
a uno de los mejores alados para que olvidasemos lo de Ari. El hecho de que la esposa de
Corm esté entre los jueces no hace mas que afiadir mérito a la hazafia. Y, por supuesto,
le da una buena excusa por si pierde. Siempre puede atribuir la derrota a los prejuicios de
los alados.

Garth asintio, hizo una broma escabrosa sobre Corm y se volvié hacia su hermana.
—¢éPor qué no le ensefias la casa a S'Rella. Riesa? Riesa captd la idea.

—Si, ven —dijo a la joven.

S'Rella salié con ella de la habitacion.

—Es encantadora —coment6 Garth cuando se marcharon —. Y me re cuerda mucho
a ti, Maris. {Te acuerdas de la primera vez que nos vimos?

Maris le sonrio.

—Claro que me acuerdo. Era mi primer vuelo al Nido de Aguilas. Aquella noche,
habia una fiesta.

—También estaba Cuervo. Hizo su truquito.
—Nunca lo he olvidado —dijo Maris.
—¢Fuiste tu la que se lo ensend a Un-Ala?
—No.

Garth se echo a reir.
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—Todo el mundo cree que si. Nos acordamos muy bien de lo impresionada que
estabas con Cuervo. Coll llegd incluso a componer una cancion sobre él, éverdad?

Maris sonrié de nuevo.

—Si.

Garth iba a afiadir algo, pero se lo pensé mejor. Durante un largo momento, la
habitacién quedd en silencio, y la sonrisa se desvanecié lentamente del rostro del joven.

Intentd evitarlo, pero no pudo: se eché a llorar. Tendié las grandes manos hacia
ella, Maris se sent6 al borde de la cama, le abrazé y le paso los dedos por la frente.

—Lo sabia... No queria que S'Rella me viese... Oh, Maris, es tan terrible, tan...

—Oh, Garth —susurré ella besandole suavemente, luchando por contener sus
propias lagrimas.

Se sentia impotente. Por un momento, imagind lo que seria estar en el lugar de
Garth. Se estremecio, aparto la idea y le abrazé todavia mas fuerte.

—Venid a verme —pidié—. Bueno... Ya sabes... Cuando no vuelas, no puedes ir
al Nido de Aguilas... Ya sabes... Ya es bastante malo perder la libertad, y el viento... No
quiero perderos también a vosotros, a mis amigos, sélo porque... Oh, malditas, malditas
lagrimas... Ven a verme, Maris, prométemelo, prométemelo.

—Te lo prometo, Garth —dijo intentando hablar con voz animada—. A no ser que
engordes tanto que no pueda soportar verte.

El hombre se eché a reir entre las lagrimas.

— iOh, no! —exclamd—. Ahora que pensaba que podria engordar tranquilamente,
llegas tu vy...

Oyeron pisadas fuera de la habitacién, y Garth se secd rapidamente las lagrimas
con la manta.

—Marchaos —pididé, sonriendo otra vez—. Marchaos, estoy cansado, me habéis
dejado agotado. Pero volved mafiana, cuando todo haya terminado, para contarme
cémo han ido los juegos.

Maris asintio. S'Rella se acerco a ellos y dio a Garth un rapido y timido beso antes
de salir.

Recorrieron el medio kildmetro de vuelta hacia el pueblo lentamente, charlando y
disfrutando del viento fresco que soplaba en la noche. Hablaron de Garth, un poco de
Val, y S'Rella menciond las alas —sus alas— con voz maravillada.

—Soy una alada —dijo, feliz—. iEs verdad!
Pero no iba a ser tan sencillo.

Sena las estaba esperando en la cabafia que compartian, sentada al borde de la
cama, impaciente. Cuando entraron, se levanto.

—¢Donde habéis estado?

—Fuimos a ver a Garth — respondié Maris—. ¢Sucede algo?

—No lo sé. Los jueces nos han mandado llamar, quieren que vayamos al refugio.
Dirigié a S'Rella una mirada cargada de sentido.

Partieron en seguida. Por el camino, Maris contd a Sena lo que habia dicho Garth
sobre ceder las alas, pero la anciana maestra no parecié complacida.

—Bueno, ya veremos —replico—. Yo, en el lugar de S'Rella, no saldria volando
todavia.
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Aquella noche, los alados no estaban celebrando ninguna fiesta. La sala principal
del refugio estaba casi completamente vacia, sélo habia media docena de alados
occidentales a los que Maris conocia de vista, sentados alli, bebiendo. El ambiente era
cualquier cosa menos festivo. Cuando Maris y sus acompafantes entraron, uno de ellos
se levanto.

—En la sala trasera —les dijo.

Los cinco jueces estaban reunidos en torno a una mesa redonda, pero se
detuvieron en medio de una frase cuando la puerta se abrid. Shalli se levanto.

—Maris, Sena, S'Rella. Pasad —les dijo—. Y cerrad la puerta.

Tomaron asiento alrededor de la mesa. Shalli cruzd las manos delante de ella
para seguir hablando.

—Os hemos mandado llamar porque tenemos una discusion, referente a la joven
S'Rella, aqui presente. Creemos que tenéis derecho a hacernos saber vuestra opinidon.
Garth nos ha hecho llegar el mensaje de que no volara mafana...

—Lo sabemos —Ila interrumpié Maris—. Venimos de su casa. —Bien —asintid
Shalli—. Entonces, quizd comprendas nuestro problema. Tenemos que decidir qué se
hace con las alas.

S'Rella se sobresalto.
—Son mias —dijo—. Me lo ha dicho Garth.

El Sefior de Skulny, que tamborileaba con los dedos sobre la mesa, fruncio el
cefio.

—Las alas no son de Garth, no puede regalarlas a quien quiera —dijo en voz alta—.
Mira, chiquilla, voy a hacerte una pregunta. Si te entregamos las alas, éprometes
instalarte aqui y volar para Skulny?

Maris advirtio con aprobacion que S'Rella ni siquiera parpadeaba bajo la intensa
mirada del hombre.

—No —respondio, contundente —. No puedo. Skulny es una hermosa isla, estoy
segura, pero... Pero no es mi hogar. Volveré al Archipiélago del Sur con las alas. A
Veleth, la pequeiia isla en la que naci.

El Sefior de la Tierra sacudid violentamente la cabeza.
—No, no, no. Si quieres, puedes volver a esa roca del Sur. Pero, si lo

haces, sera sin las alas. — Mird a los demas jueces —. Ya veis, le he dado una
oportunidad. Insisto.

Sena dio un puietazo sobre la mesa.

—¢Se puede saber qué pasa aqui? S'Rella tiene mas derecho que nadie a esas
alas. Desafié a Garth, y Garth fracasé. ¢Como podéis hablar de no entregarselas?

Mird a todos los jueces alternativamente, furiosa.

Shalli, que parecia la portavoz, se encogi6 de hombros en un gesto de
disculpa.

—No hemos llegado a un acuerdo —dijo—. La cuestién es, écdmo puntuaremos
la prueba mafiana? Algunos pensamos que, si Garth no vuela, se debe conceder la
victoria a S'Rella. Pero el Sefior de la Tierra opina que no podemos votar en una
competicion en la que sélo vuela un alado. Insiste en que debemos tomar una
decision basandonos en las dos pruebas que ya se han realizado. Si lo hacemos asi,
Garth gana por seis piedras contra cinco, y se queda con las alas.

—iPero ha renunciado a ellas! —gritd Maris—. iNo puede volar, esta
demasiado enfermo!
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—La ley tiene en cuenta esta posibilidad —intervino el Sefior de la Tierra—. Si
un alado esta enfermo, sus alas pasan al Sefior de la Tierra y al resto de los alados de
la isla para que dispongan de ellas, en caso de que él o ella no tengan herederos.
Entregaremos las alas a alguien digno de ellas, a alguien que quiera quedarse en
Skulny. He ofrecido la oportunidad a esta chiquilla, y ya habéis oido la respuesta.
Tendremos que darselas a otro.

—Esperabamos que S'Rella aceptara quedarse en Skulny —dijo Shalli —.
Eso hubiera zanjado la discusion.

—No —repitié S'Rella, testaruda. Pero parecia deprimida.

—Lo que propones es una trampa —acusé Sena amargamente al Senor de la
Tierra.

Estoy de acuerdo —intervino el juez de las Islas Exteriores. Se pasé los dedos
por el rebelde pelo rubio—. La Unica razén de que Garth vaya ganando es que hoy le
has votado, incluso después de que cayera al océano. Eso no ha sido demasiado justo,
Sefior de la Tierra.

He juzgado con justicia —se defendid éste, enfadado.

—Garth quiere que S'Rella se quede con sus alas —dijo Maris—. ¢No cuenta
para nada su voluntad?

—No —respondid el Senor de la Tierra—. Las alas no son sélo suyas. Son un
préstamo, pertenecen a todo el pueblo de Skulny. —Miré suplicante a sus camaradas
jueces—. No es justo entregarlas a esta surefia, dejar a Skulny con sélo dos alas,
sin motivo. Escuchadme. Si Garth hubiera estado sano, habria defendido sus alas
contra cualquier desafiante, nunca habriamos llegado a esto. Si me hubiera
comunica do que estaba enfermo, como exige vuestra propia ley, la ley de los
alados, ya habriamos encontrado a alguien que llevara las alas. Si nos vemos en
esta situacién es porque Garth eligié ocultar su estado.

¢éVais a castigar a toda la poblacion de mi isla sélo porque un alado guardd un
secreto?

Maris tuvo que admitir que el razonamiento tenia su parte de justicia. Los jueces
también parecian estar de acuerdo.

—Lo que dices es verdad —dijo el juez del Sur—. Me gustaria que mi Archipiélago
tuviera un nuevo par de alas, pero tu reclamacion es cierta.

—S'Rella también tiene derechos —insistié Sena—. Tenéis que ser justos con ella.

—Si entregais las alas al Sefor de la Tierra —intervino también Maris— , estaréis
negandole su derecho a desafiar. Sélo le llevan una piedra de ventaja. Tiene buenas
oportunidades.

Entonces tomé la palabra S'Rella.

—No me he ganado las alas —dijo, insegura—. Estoy avergonzada de lo mal que
he volado hoy. Pero, si tuviera otra oportunidad, podria ganarlas limpiamente. Sé que
podria. Garth quiere que lo haga.

Shalli suspird.

—S'Rella, carifio, no es tan facil. No podemos empezar otra vez toda la
competicion solo por ti.

—Debe quedarse con las alas —grund el juez de las Islas Exteriores—. Yo pongo
desde ahora el guijarro de mafiana por ella. éAlguien quiere hacer lo mismo?

Mird a su alrededor.

—iAqui no hay piedras que depositar! —le espetd el Sefior de la Tierra— . Y no se
puede celebrar una competicién con un solo alado.

131



Se cruzé de brazos, dispuesto a no ceder.

—Me temo que debo votar con el Sefior de Skulny —dijo el juez del Sur—, no
puedo exponerme a favorecer injustamente a una compatriota.

Aquello sélo dejaba a Shalli y a la juez oriental. Las dos mujeres titubeaban.

—éNo hay ninguna manera de que podamos ser justos con todos? —pregunto
Shalli.

Maris mird a S'Rella y le rozé el brazo.

¢De verdad quieres competir otra vez, intentar ganarte las alas?

Si —respondié S'Rella—. Quiero merecerlas. No me importa lo que diga Val.
Maris asintié y se volvid hacia los jueces.

—En ese caso, os propongo otra cosa. Sefior de Skulny, tienes otros dos alados.
¢Confias en ellos?

—Si —replico él con voz de sospecha—. éQué pasa?

—Sdlo una cosa. Propongo que siga la competicion. La puntuacion queda como
hasta ahora, S'Rella pierde por un guijarro. Pero, como Garth no puede volar, nombra
un sustituto, a otro de tus alados, para que lleve las alas en su lugar. Si tu alado gana,
Skulny se queda con las alas y puedes entregarselas a quien elijas. Si gana S'Rella, nadie
podra discutirle su derecho a llevarselas al Sur. ¢Qué decides?

El Sefior de la Tierra lo meditd un instante.

—De acuerdo — dijo—, es una solucion aceptable. Jirel volara en lugar de Garth. Si
esta chiquilla es capaz de derrotarla, se habrd ganado las alas, aunque no me hara
demasiado feliz perderlas.

Shalli parecié inmensamente aliviada.

— Una sugerencia excelente —comento con una sonrisa—. Sabia que podiamos
fiarnos del sentido comun de Maris.

—Entonces, éestamos de acuerdo? —pregunté rapidamente la oriental.

Todos los jueces asintieron excepto el de las Islas Exteriores, que sacudio la cabeza
de nuevo.

—La chica deberia quedarse con las alas —murmuré—. El alado se cayé al océano.
Pero no discutié con demasiada energia.

Fuera del refugio, en el aire frio de la noche, empezaba a caer una fina lluvia.
Pero, de todos modos. Sena las obligd a detenerse. Parecia preocupada.

—S'Rella —empez06 a decir, apoyandose en el baston—, éestas segura de que es
esto lo que quieres? Tengo entendido que lJirel es una buena alada. Y quiza, si
hubiéramos discutido mas, habriamos puesto a los jueces de nuestra parte.

—No —asegurd firmemente S'Rella—. No, quiero que sea asi.
Sena la contempld largo rato con el ojo sano, y al fin asintid.

—Bien —dijo, satisfecha—. Entonces, marchaos a casa. Mafiana hay que volar.

En el tercer dia de competicion, Maris se desperté antes del amanecer,
confundida por la oscuridad, el frio, y consciente de que algo iba mal. Alguien estaba
llamando a la puerta.

—Maris —la llamo S'Rella desde la cama contigua—, éme levanto para abrir?
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Maris no alcanzé a verla. Faltaba mucho para la salida del sol, y no tenian ninguna
de las velas encendida.

—No —le susurré—. Calla.

Tenia miedo. Los golpes siguieron, sin interrupcién, y Maris recordd los pajaros
muertos que les habian dejado. Se pregunté quién podria estar al otro lado de la puerta
a aquellas horas de la noche, intentando con tanta insistencia que abrieran. Salté de la
cama, cruzé la habitacion y, en la oscuridad, consiguié encontrar el cuchillo con el que
habia descolgado los pajaros de la puerta. No era nada, un pequeno cuchillo metélico de
mesa, pero le daba confianza. Sélo entonces se dirigioé hacia la puerta.

¢Quién esta ahi? —exigid saber—. ¢Quiénes? Los golpes se detuvieron.
Raggin —respondid una voz profunda que no conocia.
¢Raggin? No conozco a ningun Raggin. ¢Qué quieres?

—Soy del Hacha de Hierro —le contestaron desde fuera—. éConoces a Val, el
que se hospeda conmigo?

El miedo desaparecié, y Maris abrié rapidamente la puerta. El hombre que
aguardaba fuera, a la luz de las estrellas, era harapiento y desalinado. Tenia la nariz
ganchuda y la barba sucia, pero de repente le reconocié: el camarero de la taberna de
Val.

—céSucede algo?

—Estaba cerrando, y tu amigo no habia llegado todavia. Creia que habia
encontrado a alguna preciosidad con la que dormir, pero entonces le vi fuera, en el
suelo. Le han herido, estd muy mal.

¢A Val? —exclamdé S'Rella. Corrié hacia la puerta—. ¢DOnde esta? éSe
encuentra bien?

Le llevé a su habitacion —explicd Raggin —. No fue facil subirle por la escalera.
Pero me acordé de que conocia a gente de por aqui, y vine a buscaros. éQueréis venir
conmigo? No sé qué hacer con él.

—Ahora mismo —respondié rapidamente Maris—. Vistete, S'Rella. Se apresuro
a recoger sus ropas y a ponérselas. Pronto estuvieron

caminando a buen paso por el camino del mar. Maris llevaba una [dmpara de
aceite en la mano. El camino pasaba junto a los riscos y, en la oscuridad, un paso en
falso podia resultar fatal.

La taberna estaba cerrada y a oscuras, con la puerta atrancada desde dentro
con una pesada tabla de madera. Raggin las dejé a la entrada para pasar por lo que
Ilamo el «camino secreto». Les abrié desde dentro.

—Hay que tener cuidado —explicd—, mucha gente mala viene por aqui. Tengo
algunos clientes que no os gustarian demasiado, aladas.

Apenas le escuchaban. S'Rella ech6 a correr escalera arriba, hacia la
habitacién que a veces habia compartido con Val, mientras Maris la seguia de cerca.
Cuando la alcanzd, la joven estaba encendiendo una vela junto a la cama de Val.

La escasa luz vacilante llend la pequena habitacion, y la figura que yacia bajo
las mantas se removidé con un gemido animal. S'Rella dejo la vela y aparto las mantas.

Los ojos de Val la encontraron, y parecié reconocerla: tendio el brazo izquierdo
hacia ella desesperadamente. Pero, cuando intentd hablar, los Unicos sonidos que
pudo producir fueron unos sollozos entrecortados por el dolor.

Maris se sintié desmayar. Le habian golpeado salvajemente en la cabeza y en
los hombros, el rostro del joven era una masa irreconocible de heridas y hematomas.
Un corte, a lo largo de la mejilla, le seguia sangrando, y tenia sangre seca sobre la
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camisa y la mandibula. Cuando abrié la boca para intentar hablar, pudieron ver que
también tenia la boca ensangrentada.

—iVall —grité S'Rella, sollozando.
Le tocé la frente. El joven se estremecid ante el roce y traté de decir algo.
Maris se acercé mas. Val agarraba fuertemente a S'Rella con la

mano izquierda, atrayéndola hacia él. Pero el brazo derecho le colgaba a lo
largo del cuerpo. Y algo iba mal: en la sabana, bajo la extremidad, habia sangre. El
angulo que trazaba el brazo era imposible, y la chaqueta estaba desgarrada,
ensangrentada. Se arrodilld a la derecha de la cama y rozé suavemente el brazo. Val
se estremecio tan fuertemente que S'Rella saltd hacia atras, aterrorizada. Sélo
entonces vio Maris el extremo del hueso, que sobresalia bajo la piel y la ropa.

Raggin las observaba desde la puerta.

—Tiene el brazo roto, no se lo toques —dijo, cooperativo—. Si lo haces, gritara.
Tendriais que haber oido el escdndalo que armé mientras le subia aqui. Creo que
también tiene la pierna rota, pero no estoy seguro.

Val estaba quieto, pero respiraba en jadeos entrecortados por el dolor.

—¢éPor qué no has llamado a un curandero? —pregunté bruscamente a
Raggin—. éPor qué no le has dado nada para el dolor?

Raggin dio un paso hacia atras, sorprendido, como si aquellas ideas ni siquiera
se le hubieran pasado por la cabeza.

—Fui a buscaros, ¢éno? éQuién va a pagar al curandero? El no, seguro. No tiene
ni para empezar. He revisado sus cosas.

Maris apreto los punos e intentd contener la furia.

—Ve ahora mismo a buscar un curandero —ordend—. No me importa si tienes
gue correr quince kildbmetros, hazlo muy de prisa. Si no lo haces, te juro que hablaré
con el Sefior de la Tierra para que cierre este tugurio.

—Alados —gruio el camarero—. Siempre imponiéndoos, éeh? De acuerdo, iré,
pero ¢quién pagara al curandero? Eso es lo que quiero saber, y él también querra
saberlo.

—iMaldita sea! —grité Maris—. iYo le pagaré, maldita sea, yo le pagaré! iEs
un alado! iSi no le curan bien los huesos, si no recibe cuida dos, nunca volvera a volar!
iDate prisa!

Raggin le dirigié una ultima mirada recelosa, y se dirigié hacia la escalera. Maris
volvié junto al lecho de Val. El joven emitia sonidos entrecortados e intentaba
moverse, pero cada gesto le arrancaba un gemido de dolor.

—éNo podemos hacer nada por élI? —preguntdé S'Rella a Maris. —Si —replico la
alada—. Después de todo, esto es una taberna. Ve abajo y trae unas cuantas botellas.
Eso le calmara un poco el dolor hasta que llegue el curandero.

S'Rella asintié y se dirigié hacia la puerta.
—¢Qué traigo? —pregunté—. éVino?

—No, necesitamos algo mas fuerte. Busca un poco de cofiac. O ese licor de
Poweet, écdmo se llama? Estd hecho de cereales y patatas...

S'Rella asintié y se marcho. Volvid en seguida con tres botellas de licor de la
isla y un frasco sin identificar que despedia un profundo aroma.

—Es fuerte —comento Maris.
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Lo probd ella misma, y luego dijo a S'Rella que levantara la cabeza de Val
mientras le vertia el liquido en la boca. El joven parecia muy dispuesto a cooperar, y sorbid
ansioso la bebida mientras las dos jovenes se turnaban para administrarsela.

Cuando por fin volvié Raggin con el curandero, una hora mas tarde. Val ya habia
perdido el conocimiento.

—Aqui tienes a tu curandero —dijo el camarero. Miré las botellas vacias en el
suelo y afiadio—: También pagaras eso, alada.

Cuando el curandero le hubo entablillado a Val el brazo y la pierna —Raggin
estaba en lo cierto, también la tenia rota, aunque no de manera tan grave como el
brazo—, le dio un calmante, le curd las magulladuras de la cara y entregd a Maris una
botella llena de un liquido verdoso.

—Esto es mejor que el conac —dijo—. Le quitara el dolor y le hara dormir.
Se marchd, dejando a Maris y a S'Rella a solas con Val.

—Han sido los alados, éverdad? —le pregunté llorosa cuando se sentaron juntas,
en la pequena habitacién, a la luz de la vela.

Un brazo y una pierna rotos, el otro lado intacto —dijo Maris, furiosa—. Si, creo
que ha sido un alado. No creo que ninguno lo hiciera personalmente, pero se ha hecho
por encargo de un alado. —Con un repentino impulso, Maris se dirigié hacia el montén de
ropas ensangrentadas que le habian quitado a Val, y rebuscé entre ellas—. Mmm... Lo
gue pensaba. El cuchillo ha desaparecido. Quiza se lo quitaron, o quiza lo tenia en la mano
y se le cayé.

Quienquiera que fuera, ojala le haya hecho dafno —dijo S'Rella—. ¢Crees que fue
Corm? Como mafana le iba a quitar las alas.

—Hoy —objetd Maris, mirando por la ventana. Las primeras luces del amanecer
ya resultaban visibles en el cielo oriental—. Pero no, no fue Corm. Corm estaria
encantado de destruir a Val si pudiera, pero lo haria legalmente, no asi. Es demasiado
orgulloso como para recurrir a una paliza.

—Entonces, équién?
Maris sacudié la cabeza.

—No lo sé, S'Rella. Una persona enferma, de eso no hay duda. Quiza un amigo de
Corm, o un amigo de Ari. Tal vez haya sido Arak. o alguno de sus amigos. Val tenia
muchos enemigos.

—Queria que viniese con él —dijo S'Rella. Se sentia culpable—. Pero yo elegi ir a
ver a Garth. Si le hubiera acompafiado, como me pidid, quiza esto no habria sucedido.

—Si le hubieras acompafiado —le interrumpié Maris—, lo mas pro bable es que
ahora mismo estuvieras igual que él. S'Rella, querida, re cuerda esos pajaros que nos
dejaron clavados en la puerta. Querian decirnos algo. Tl también eres un-ala. —Volvié la
vista hacia las luces del alba—. Como yo. Quiza ya sea hora de que lo admita. Soy medio
alada, nunca seré mas. —Sonridé a S'Rella—. Pero supongo que lo que importa es qué
mitad.

S'Rella parecia asombrada, pero Maris siguio hablando.

—Basta de charla. Aln quedan unas horas antes de que empiece la competicién,
quiero que intentes dormir un poco. Hoy tienes que ganarte las alas, érecuerdas?

—No puedo —protestd S'Rella—. Hoy no.

—Especialmente, hoy —replicd Maris—. Quienquiera que haya hecho esto a Val,
estara encantado de saber que también te ha arrebatado las alas a ti. ¢éEs eso lo que
quieres?

—No —dijo S'Rella.

135



—Entonces, duerme.

Mas tarde, mientras S'Rella dormia, Maris volvid a mirar por la ventana. El sol ya se
alzaba sobre el horizonte, con su redondo rostro rojo destacandose contra las oscuras
nubes. Iba a ser un buen dia ventoso. Un buen dia para volar.

La competicién ya se estaba desarrollando cuando llegaron Maris y S'Rella. Se
habian retrasado en la taberna, cuando Raggin exigié que le pagaran inmediatamente la
factura de Val, y les costd un buen rato convencerle de que se le pagaria todo. Maris le hizo
prometer que atenderia a todas las necesidades de Val, y que no permitiria que nadie mas
subiera a la habitacion.

Sena estaba en su puesto habitual, junto a los jueces, observando cémo los
primeros competidores volaban a través de los arcos. Maris envi6 a S'Rella a reunirse con
los demas alas de madera, y subid por el risco a toda velocidad. Sena se sinti6 aliviada al
verla.

—iMaris! —exclamo6—. Estaba preocupada, crei que algo iba mal. No sabiamos
donde estabas. éHan venido contigo S'Rella y Val? Les tocara pronto. De hecho, el proximo
competidor sera Sher.

—S'Rella esta preparada para volar —respondio.

Luego le contd lo sucedido con Val. Al escucharla, la fuerza y la vitalidad parecieron
huir de la maestra. El ojo sano se le llend de lagrimas, y se apoyd todavia mas en el baston.
De repente, parecia verdaderamente anciana.

—No podia creerlo —murmurd débilmente—. No podia... Ni después de esa terrible
amenaza de los pajaros, ni aun asi... No les creia capaces de una cosa semejante. —Tenia
el rostro ceniciento—. Ayudame, hija. Necesito sentarme.

Maris la roded con un brazo para sostenerla y la llevo hacia la mesa de los jueces.
Shalli levanto la vista hacia ellas, preocupada.

—¢éVa todo bien?

—No —respondié Maris, acompafiando a Sena hasta una silla—. Val no volara hoy.
—Mir6 alternativamente a todos los jueces—. Anoche le atacaron y le golpearon, en la
taberna donde se alojaba. Le han roto un brazo y una pierna.

Todos los jueces parecieron sobresaltados.
—iEs terrible! —exclamo Shalli.

La oriental dejé escapar una maldicién, el juez de las Islas Exteriores sacudié la
cabeza y el Sefior de Skulny se levanto.

—Es intolerable. No consentiré que algo asi suceda en mi isla. Encontraremos al
culpable, tienes mi palabra.

—Lo hizo un alado —dijo Maris—. O un alado pagd para que se lo hicieran. Le
rompieron el brazo derecho y la pierna derecha. Un-Ala. Ya entendéis.

Shalli fruncio el entrecejo.

—Es una cosa terrible, Maris, pero un alado nunca haria algo asi. Si estas
intentando decir que Corm...

—¢Tienes pruebas de que ha sido un alado? —la interrumpid la juez oriental.

—Conozco la taberna en la que se hospedaba Val Un-Ala —afiadid el Sefior de la
Tierra—. El Hacha de Hierro, éverdad? Mal lugar. Su propietario no es buena persona.
Puede haber sido cualquiera. Una pelea entre borrachos, un amante celoso... He tenido
que juzgar muchas de las cosas que han pasado alli.

Maris le mird.
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—No me importa tu palabra, nunca averiguaras quién ha sido —le dijo—. Pero no
es eso lo que me preocupa. Esta noche, quiero llevarle sus alas a Val.

—éSus... alas?

Me temo —intervino el juez del Archipiélago del Sur—, que tendra que esperar al
aflo que viene y volver a intentarlo. Siento que le hayan herido cuando estaba tan cerca de
ganar.

¢Cerca? —Maris examind la mesa y encontrd la caja. La vacié ante los jueces—.
Nueve guijarros negros contra uno blanco. Esto es mas que cerca. Aunque hoy hubiera
perdido por cinco a nada, seguiria ganando.

No —neg6 Shalli, testaruda—. Corm merece una oportunidad. No permitiré que
hagas trampas contra él en favor de Un-Ala, por mu cha compasion que me inspire Val.
Corm es muy bueno en los arcos, podria ganar por diez a nada, dos guijarros de cada juez.
Y conservaria Jasalas.

—Diez a nada —repitié Maris—. No es muy probable.
—Es posible —insistié Shalli.

—Cierto —se adhirid la oriental — . No podemos dar la victoria a Un-Ala. No seria
justo para Corm, que lleva tantos afos volando bien. Creo que deberiamos descalificar a
Val.

En la mesa, todos asentian, pero Maris se limitd a sonreir.

—Sabia que diriais eso. —Se puso las manos en las caderas, en actitud desafiante
—. Pero Val tendra sus alas. Por suerte, hay un preceden te. Lo sentasteis vosotros mismos
anoche, con S'Rella y Garth. Que la puntuacion siga como esta, que continle la
competicion. Llamad a Corm.

»Yo volaré por Val.

Y sabia que no podrian negarselo.

Maris tomo sus alas y se unio al grupo de los competidores, impacientes y cada vez
mas nerviosos.

Los arcos se habian erigido durante la noche, nueve estructuras de madera
firmemente clavadas en la arena, en una ruta que exigia una serie de dificiles giros y
maniobras. El primer arco, situado frente al risco de los alados, consistia en dos pértigas de
madera negra, de unos doce metros de alto, a veinte metros de distancia la una de la otra.
Facil, pero el siguiente arco estaba a tan solo unos pocos metros playa abajo, no en linea
recta, sino a un lado, de manera que el alado tenia que virar rapidamente si queria
atravesarlo. Y el segundo arco era mas pequefio, las pértigas eran un poco mas bajas y
estaban un poco mas juntas. Asi seguia el resto de la ruta, trazando curvas y obligando a
maniobrar, cada uno de los arcos mas pequefio que el anterior, hasta el noveno y ultimo:
dos pértigas que apenas alzaban dos metros y medio del suelo, a una distancia de
exactamente seis metros y treinta centimetros. La envergadura de las alas era de seis
metros. Nadie habia conseguido nunca volar a través de mas de siete puertas. No era
sencillo: el récord de aquella mafiana estaba en seis... Y lo habia obtenido el increible Lafie.

En esta prueba, los desafiantes solian volar en primer lugar. Se concedia al alado la
cortesia de saber qué puntuacion tendria que superar. Con las alas en los hombros, Maris
contemplo los intentos de los alas de madera.

Sher bajo en picado desde el risco de los alados hacia el primer arco. Pasé por poco
bajo la cuerda y gird rapidamente hacia el segundo, pero seguia descendiendo, de prisa,
demasiado de prisa. Asustado, el joven alas de madera se niveld rapidamente para evitar
estrellarse contra el suelo y, repentinamente, empezd a elevarse. En vez de atravesar el
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segundo arco, pasd por encima. El alado al que Sher desafiaba sélo consiguid cruzar dos
arcos, pero fue suficiente para garantizar la victoria.

Leya, que habia estado atento a la estrategia de Sher, eligié otra diferente. Saltd
del risco y describié un amplio circulo sobre la playa, y fue descendiendo gradualmente
hasta atravesar el primer arco nivelado, en vez de descendiendo. Empezd a girar mucho
antes de cruzarlo, asi que lo que hizo en realidad fue girar graciosamente entre las
pértigas, ya dirigiéndose hacia el segundo arco. También lo atraveso limpiamente, otra vez
empezando pronto la maniobra de giro, pero esta vez fue un viraje mas brusco, mas
peligroso, hacia arriba. Leya lo hizo bastante bien y consiguid cruzar el tercer arco, pero ya
no tenia nada que hacer. Vol6 tranquilamente hacia el mar, errando el cuarto arco por un
amplio margen. De todos modos, algunos espectadores aplaudieron, y su rival sélo pudo
cruzar dos arcos antes de aterrizar bruscamente en la arena. Leya obtenia asi su primera
victoria, aunque no bastaba para conseguir las alas.

La voceadora anuncié a Damen y a Arak. Los dos tuvieron problemas. Damen
atraveso los arcos demasiado de prisa, y tras el segundo no se recuperé a tiempo para
cruzar el tercero. Arak paso a través del segundo arco a demasiada altura: la punta
de un ala rozé la cuerda, y aquello basté para desequilibrarle y para que perdiera el
rumbo. Pero, incluso con el empate a dos puertas, Arak conservaba las alas por un
amplio margen.

Sorprendentemente, también Kerr consiguié el empate. Al igual que Leya,
cruzo el primer arco nivelado y ya iniciando el giro, y cruzé el segundo con facilidad.
Pero, al igual que Leya, tuvo problemas al girar hacia el tercero. Y, a diferencia de
Leya, no lo superd. Tropezd y aterrizd en la arena a pocos metros del arco, y los
chiquillos atados a la tierra corrieron hacia él para ayudarle con las alas. Jon de Culhall
intentd mantenerse a mas altura para no sufrir la misma suerte de Kerr, pero pasoé
por encima del tercer arco, y muy a la derecha.

— iCorm de Amberly Menor! —anuncié la voceadora—. iVal Un-Ala, Val de Arren
Sur! —Siguié una breve pausa—. iMaris de Amberly Menor volara en lugar de Val. Maris de
Amberly Menor!

La joven estaba en pie, en el risco de los alados, mientras los ayudantes le
desplegaban las alas y encajaban cada montante en su sitio. A pocos metros, lo mismo
sucedia con Corm. Le mir9o, y los ojos de Maris se encontraron con los del hombre, oscuros
y ardientes.

—Maris Un-Ala —dijo con amargura—. En eso te has convertido. Me alegro de que
Russ no haya vivido para verte.

—Russ estaria orgulloso —le respondié furiosa y sabiendo que Corm queria
enfurecerla.

La ira implicaba imprecisién, y aquélla era la Unica esperanza del alado. Siete
afios antes, Maris le habia derrotado en una carrera mucho menos civilizada. Confiaba en
poder repetir la hazana. Precisién, control, reflejos y sentido del viento: era todo lo que
hacia falta, y Maris lo tenia en abundancia.

Tenia las alas extendidas y tensas, el metal se mecia suavemente a impulsos del
viento. Maris estaba tranquila y segura de si misma. Puso las manos en los asideros de
las alas, echo a correr, saltd y se remontd. Se elevé mas, y mas. y mas, hizo un bucle por
el simple placer de hacerlo. Luego bajé en picado, deslizandose en el aire, cabalgando y
utilizando las rafagas vy las corrientes, dirigiéndose hacia los arcos. Hizo un giro cerrado al
cruzar el primer arco, con las alas describiendo una linea plateada entre la clspide de una
pértiga y la base de la otra. Se estabilizd con elegancia, y cruzé fluidamente el segundo
arco. Lo que importaba era la sensacion, el amor, no la idea. Era instinto, reflejos y
conocer el viento, y Maris era el viento. Ahora venia el tercer arco, con el dificil giro hacia
arriba, pero lo cruzé con facilidad, rapida, limpiamente. Luego hizo un correcto rizo sobre
el agua y salié de él en el angulo exacto para atravesar el cuarto arco, y también lo hizo,
y el quinto requeria un amplio y perezoso giro en descenso, y el sexto estaba justo
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delante, no en un angulo dificil, pero si preciso, asi que descendié un poco y planed sobre
la arena, con las alas extendidas y tensas, y los espectadores gritaban y la aclamaban.

Todo termind en un instante.

Cuando el sexto arco se alzaba ante ella entré en una plomada, una repentina
bolsa fria que no tenia ningun derecho a estar alli. La atrapd y la retuvo sé6lo un momento,
pero fue suficiente para que las alas rozaran la arena, y luego las piernas, y se detuvo
bruscamente justo a la entrada del arco.

Una chiquilla rubia corrié hacia ella y la ayudo a levantarse, antes de empezar a
plegarle las alas. Maris, feliz, respiraba entrecortadamente. Cinco, habian sido cinco. No
era la mejor puntuacién del dia, pero si una buena puntuacion, y mas que suficiente.
Corm perdia ante Val por tanta diferencia que no le bastaria con derrotarla. Tenia que
humillarla, aplastarla, conseguir dos guijarros de cada juez. Y no podria hacerlo.

El también lo sabia. Volé sin poner el corazén, y ni siquiera se acercd al resultado.
Fallé en el cuarto arco. Era una victoria decisiva para ella, para Val. Mientras caminaba
por la playa, con las alas al hombro, estaba rebosante de alegria.

Los gritos de los voceadores recorrieron la playa. S'Rella estaba al borde del
precipicio, con el sol reflejandose en el brillante metal de las alas. Tras ella, Maris alcanzé
a ver a la esbelta y morena Jirel de Skulny.

S'Rella salto, y Maris se quedd alli de pie, mirandola. Su corazoén volaba con ella,
lleno, lleno de esperanza. S'Rella gird y trazé un circulo, una aproximacién racional, en
vez de la intuitiva velocidad que habia utilizado Maris. Descendié planeando suavemente,
como habian hecho Leya y Kerr en sus respectivos turnos. A través del primer arco,
girando, nivelandose, virando ya en direccion contraria —Maris contuvo el aliento
durante un minuto— y a través del segundo, y ahora un giro muy, muy cerrado hacia
arriba, un viraje imposible, como si el mismo viento hubiera cambiado de direccién a sus
ordenes, y a través del tercer arco, todavia controlando la situacién, y otro giro cerrado y
ya estaba cruzando el cuarto —la gente empezaba a levantarse y a gritar— y el quinto le
resulté tan sencillo como a Maris, y ahora era al sexto al que se acercaba, al sexto, en el
gue ella habia fallado, y las alas le temblaban un poco pero volvia a estabilizarlas mientras
se acercaba, a un poco mas de altura que su amiga, y la bolsa de aire frio la afectaba sin
llegar a derribarla, y entonces también cruzaba el sexto arco —gritos por todas partes—
y el séptimo exigia un viraje en una fraccién de segundo, y S'Rella también lo hacia, y
volaba hacia el octavo...

...Y era demasiado estrecho, las pértigas estaban demasiado juntas, y S'Rella iba
un milimetro desviada. El ala izquierda se estrell6 contra la pértiga, y cayeron juntas, y la
joven quedo tendida en el suelo.

Y Maris solo fue una entre las docenas de personas que corrian hacia ella.

Cuando llegd a su lado, S'Rella estaba sentada, jadeante, riéndose, rodeada de
atados a la tierra que la colmaban de alabanzas y felicitaciones. Los chiquillos se
arremolinaban en torno a ella para tocarle las alas. Pero S'Rella, con el rostro enrojecido
por el viento, no podia dejar de reir.

Maris se abrié paso entre la multitud y la abrazé, y S'Rella seguia riendo.

—(¢Estas bien? —preguntdé Maris, alejandola un poco de ella para verla
mejor. S'Rella asintié sin dejar de reir—. Entonces, équé...?

La jovencita se sefiald un ala, el ala que habia golpeado el arco. El tejido,
practicamente indestructible, estaba intacto, pero uno de los montantes se habia
roto.

—Esto se arregla facilmente —dijo Maris tras examinarlo—. No pasa nada.
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—¢éNo lo entiendes? —dijo S'Rella, poniéndose en pie de un salto. El ala
derecha estaba tensa, resplandeciente, pero la izquierda colgaba inerte y rota, el
tejido plateado barria la arena.

Maris la mird y se eché a reir.
—Un-Ala —dijo débilmente.

Se abrazaron la una a la otra sin dejar de reir.

—Jirel no te ha dejado mal —dijo Maris a Garth aquella noche, cuando se
sentd junto a él al lado de la chimenea. Su amigo estaba animado, tenia mejor aspecto
y volvia a beber cerveza—. Fue una sustituia admirable, cruzé cinco arcos tan bien
como yo. Pero claro, cinco no son siete, y no fue suficiente. Ni siquiera el Sefor de la
Tierra pudo votar por un empate.

—Bien —asintié Garth—. S'Rella se merece las alas. Me gusta esa chiquilla.
Obligala a prometerte que vendra a verme pronto.

Maris sonrio.

—Lo haré —respondié—. Siente no haber venido esta noche, pero queria ir a
ver a Val. Yo también iré cuando me marche de aqui. No me gusta, pero...

Suspiro.

Garth bebid un buen trago de cerveza y contemplé el fuego durante un largo
momento.

—Lo siento por Corm —dijo—. Nunca me gustd, pero volaba bien.

—Tranquilo —le respondié Maris—. Estd deprimido, pero se recuperara. El
embarazo de Shalli pronto serd demasiado avanzado para que vuele, asi que Corm
podra usar las alas unos cuantos meses, y si le conozco bien convencera a Shalli para
gue las comparta con él incluso después de que nazca el bebé. Y el afio que viene,
podra desafiar a alguien. No a Val. desde luego. Corm es mas inteligente que todo
eso. Apuesto a que nombrara a alguien como Jon de Culhall.

—Ah —la interrumpié Garth—. Si los malditos curanderos me devuelven la
salud, puede que yo mismo desafie a Jon.

— Sera un candidato muy apetecible para el afio que viene, seguro —convino
Maris—. Incluso Kerr quiere tener otra oportunidad contra él. Pero dudo que Sena
vuelva a avalarle hasta que no esté un poco mas seguro en el aire. Con la doble victoria
de S'Rella y Val, Alas de Madera vuelve a estar a salvo. Pronto habra mas estudiantes
de los necesarios. — Maris dejo escapar una risita—. Pero Corm y tU no sois los Unicos
alados que se han quedado en tierra. Bari de Poweet perdié las alas en un desafio de
fuera de la familia, y Gran Hara ha tenido que entregarlas a su propia hija.

—Una bandada de ex alados — ri6 Garth.

—Y muchos un-ala —afiadié Maris, sonriendo—. El mundo estd cambiando,
Garth. Antes sélo habia alados y atados a la tierra.

—Si —asintiod él, sirviéndose mas cerveza—. Pero tu lo liaste todo. Atados a la
tierra volando, alados en tierra... ¢éComo acabara esto?

—No lo sé —respondidé Maris. Se levanté—. Me quedaria toda la noche, pero
tengo que hablar con Val. Y hace demasiado tiempo que no estoy en Amberly. Con
Shalli en estado y Corm sin alas, el Sefior de la Tierra me matara a trabajar. Pero
encontraré tiempo para visitarte, te lo prometo.

—Gracias. —Le dedico una sonrisa—. Vuela bien.

Cuando Maris se marchd, Garth pedia a gritos otra cerveza a Riesa.
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Val estaba reclinado en la cama. Tenia la cabeza un poco levantada para poder
comer, se llevaba cucharadas de sopa a la boca con la mano izquierda. S'Rella,
sentada a su lado, le sostenia el cuenco. Cuando Maris entrd, los dos alzaron la vista.
La mano de Val tembld, y se derramd una cucharada de sopa caliente sobre el pecho
desnudo. Dejé escapar una maldicion, y S'Rella le ayudo a limpiarse.

—Val —saludd Maris con un gesto. Junto a la puerta, en el suelo, deposito las
alas que llevaba en la mano, las que una vez habian pertenecido a Corm de Amberly
Menor—. Tus alas.

La hinchazoén del rostro del joven empezaba a desaparecer, y sus rasgos
volvian a ser reconocibles, aunque el labio tumefacto le daba una expresidon extrafna.

—S'Rella me ha contado lo que hiciste —dijo con dificultad—. Su pongo que
ahora querras que te lo agradezca.

Maris se cruz6 de brazos y espero.

—Fueron tus amigos alados, los que me hicieron esto, ya lo sabes —siguié —
Si los huesos sueldan mal, jamas podré usar esas malditas alas que me has
conseguido. Y, aunque me cure, nunca volaré tan bien como antes.

—Lo sé —respondié Maris—, y lo siento. Pero no fueron mis amigos los que te
hicieron esto. Val. No todos los alados son amigos mios. Y no todos son enemigos
tuyos.

—Estuviste en la fiesta —sefiald Val. Maris asintio.

—No sera facil, en gran parte por culpa tuya. Rechazales si quieres, ddiales a
todos. O descubre a aquellos que merecen la pena. Depende de ti.

—Te diré a quién voy a descubrir —replicé Val—. Voy a descubrir a los que me
han hecho esto, y luego voy a descubrir al que los envio.

—Si —dijo Maris—. ¢Y luego?

—S'Rella encontré mi cuchillo —dijo sencillamente el joven — . Anoche lo
dejé caer entre los arbustos. Pero antes corté a uno de mis atacantes, a una mujer.
La reconoceré por la cicatriz.

—dAdonde iras cuando te repongas? —preguntd Maris. El repentino cambio de
tema cogié desprevenido a Val.

—Habia pensado en Colmillo de Mar. Me han dicho que la Sefiora de la Tierra
estd desesperada por tener un alado. Pero, segin S'Rella, el Senor de Skulny también
lo estd deseando. Hablaré con los dos para ver qué tienen que ofrecer.

—Val de Colmillo de Mar —dijo Maris—. Suena bien.
—Siempre seré Un-Ala — replicd —. Y quiza tu también.

—Medio alada —convino— Como tu. Pero, équé mitad? Puedes conseguir que
un Sefior de la Tierra te pague mas por tus servicios. Val. Los alados te despreciaran
por ello, al menos la mayoria. Quiza algunos de los mas jovenes e influenciables te
imiten, y sentiria mucho verlo. También puedes llevar ese cuchillo que te regald tu
padre cuando vueles, aunque asi violes una de las mas antiguas y sabias leyes. Es una
cosa sin importancia, una tradicion. Los alados te despreciaran, pero ninguno hara
nada. Pero puedo asegurarte que, si encuentras al que te mando golpear y le matas
con ese mismo cuchillo, dejaras de ser Un-Ala. Los alados te declararan fuera de la ley
y te despojaran de las alas, y ningin Sefior de Windhaven te aceptara en su isla ni te
permitira aterrizar, por mucho que necesite a un alado.

—{éMe estas pidiendo que olvide? éQue olvide esto?
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—No —respondid Maris—. Encuéntrales y llévales ante el Senor de la Tierra, o
convoca un tribunal de alados. Que sea tu enemigo el que pierda las alas, el hogar y
la vida, no tu. ¢Te parece mala alternativa?

Val sonrid, y Maris descubrié que también habia perdido algunos dientes.
—No —dijo—. Casi me gusta.

—Depende de ti. No volards en una buena temporada, asi que tendras tiempo
para pensarlo. Creo que eres suficientemente inteligente como para aprovechar bien
ese tiempo. —Mird a S'Rella—. Tengo que volver a Amberly Menor. Si vas a volar hacia
el Archipiélago del Sur. te cae de camino. {¢Quieres volar conmigo, y pasar un dia en mi
casa?

S'Rella asintié rapidamente.
—Si, me encantaria... Siempre y cuando Val esté bien.

—Los alados tienen crédito ilimitado —intervino el joven—. Si le prometo
suficiente hierro a Raggin. me cuidard como una madre.

—Entonces, me marcharé —decidié6 S'Rella—. Pero volveremos a vernos,
éverdad. Val? Ahora, los dos tenemos alas.

—Si —asintio él —. Vuela con los tuyos. Yo volaré con los mios. S'Rella le besd y
cruzd la habitacion hacia donde aguardaba Maris.

Las dos se dirigieron a la puerta.
—iMaris! —llamé repentinamente Val.

La alada se dio la vuelta ante el sonido de la voz, justo a tiempo para ver como
él buscaba algo trabajosamente bajo la almohada con la mano izquierda, y luego la
sacaba con increible velocidad. El largo cuchillo rasgo el aire y chocé contra el marco de
la puerta, a escasos centimetros del rostro de Maris. Pero era un instrumento de
obsidiana, ornamental, brillante, negro, afilado y fragil. El golpe lo hizo pedazos.

Maris debid parecer aterrorizada, porque Val sonrio.

—No era de mi padre —dijo—. Mi padre nunca tuvo nada. Se lo robé a Arak.
—Los ojos de los dos se encontraron, y Val dejé escapar una dolorosa carcajada—. ¢Te
importa librarme de él, Un-Ala?

Maris sonrid y se agachd para recoger los pedazos.
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Tercera parte

La caida



Envejecié en menos de un minuto.

Cuando Maris se alejé del Sefor de la Tierra de Thayos, todavia era joven. Salié
por el camino subterraneo que llevaba desde su aislada fortaleza hasta el mar. Era un
tunel himedo vy triste que atravesaba la montana. Camind con paso ligero, un cirio en la
mano y las alas plegadas a la espalda, acompafiada por el eco y el lento gotear del agua.
El suelo del tunel estaba practicamente anegado por los charcos, y el agua empapaba las
botas de la alada. Maris estaba ansiosa por llegar al exterior.

Hasta que no salid al crepusculo, al otro lado de la montana, Maris no vio el cielo.
Estaba tefido de un color purpura oscuro y amenazador, de un violeta tan ligubre que
era casi negro. El color de un mal golpe, lleno de sangre y dolor. El viento era frio y
caodtico. Maris podia saborear la ira que iba a desencadenarse, podia verla en las nubes.
Se detuvo al pie de los gastados escalones que llevaban hasta el acantilado y, por un
momento considerd la posibilidad de dar media vuelta, pasar la noche en el refugio y
posponer el vuelo hasta el amanecer.

Se cansaba con sélo pensar en el largo camino de vuelta por el tanel. Y, ademas,
no le gustaba aquel lugar. Thayos le parecia una tierra oscura y amarga, su Sefior era un
hombre demasiado rudo que apenas disimulaba su brutalidad bajo la capa de cortesia
que requeria el trato entre un Sefior de la Tierra y un alado. El mensaje que le habia
encomendado llevar pesaba mucho sobre Maris. Las palabras eran furiosas, codiciosas,
llenas de amenaza de guerra. Maris ansiaba poder entregarlo y olvidarlo para librarse del
peso lo antes posible.

Asi que apagd el cirio y subié agilmente la escalera a zancadas largas e
impacientes. Tenia arrugas en el rostro y hebras grises en el pelo, pero seguia siendo tan
rapida y vigorosa como al cumplir veinte afios.

Los escalones terminaban en una amplia plataforma de piedra que se alzaba
sobre el mar. Maris desplego las alas. Estas captaron el viento y la hicieron balancearse
mientras terminaba de colocar los montantes en sus sitios. El tenebroso color purpura
de la tormenta daba un tono oscuro al metal plateado, y los rayos del sol poniente lo
surcaban de luminosas vetas rojizas, semejantes a heridas frescas que todavia
rezumaban sangre. Maris se apresurd. Queria adelantarse a la tormenta y utilizar los
primeros vientos para ganar velocidad. Se ajusto las correas, comprobd por ultima vez
las alas y asid con las manos los familiares agarraderos. Con dos pasos rapidos, se lanzé
del risco, igual que habia hecho antes en incontables ocasiones. El viento era su
antiguo y verdadero amante. Se cind a su abrazo y volo.

Vio un reldmpago en el horizonte y un rayo bifurcado en tres ramales en el cielo
del Este. Luego el viento la tratd con delicadeza, haciendo que descendiera,
aminorando la velocidad, haciéndola virar en busca de una corriente mas fuerte.
Hasta que la tormenta la golped tan repentinamente como el restallar de un latigo. El
viento soplo procedente de la nada, con fuerza terrible. Y, mientras luchaba por
remontarse con él, cambidé de direcciéon. Luego lo hizo una segunda vez, y una
tercera. La lluvia le azotaba el rostro, el reldmpago la cegaba y un sonido furioso
empez0 a golpearle en los oidos.

La tormenta la echd hacia atras antes de voltearla como si fuera un juguete.
Maris no tenia mas opciones ni oportunidades que una hoja de arbol en medio de un
huracan. El viento la abofeted, la arrastré de un lado a otro, hasta que estuvo
mareada y confundida. Entonces se dio cuenta de que caia. Miré por encima del
hombro y se dio cuenta de que la montafa se precipitaba hacia ella, toda pared de
piedra, lisa y humeda. Intentd alejarse, pero sdlo consiguié dar media vuelta y
enfrentarse de cara al fiero abrazo del viento. El ala izquierda barrid la roca y se
destrozé contra ella. Maris gritd y cayé de lado, con un ala indtil. La lluvia la cegaba. La
tormenta la tenia entre sus fauces asesinas y, con un Ultimo resto de consciencia,
Maris comprendié que aquello era la muerte.



El mar la cogid, la rompid y la rechazd. La encontraron a ultima hora del dia
siguiente, destrozada e inconsciente, pero todavia viva, en una playa rocosa, a tres
kildbmetros de la plataforma de los alados de Thayos.

Cuando Maris despertd, dias mas tarde, era una anciana.

Apenas estuvo poco mas que semiinconsciente durante la primera semana, y
recordaba muy poco de lo que pasé después. Dolor cuando se movia y cuando estaba
guieta. Dormir y despertar. Pasd casi todo el tiempo durmiendo, y los suefios le
parecian tan reales como el constante dolor. Caminaba por largos tlneles
subterraneos, caminaba hasta que las piernas le dolian horriblemente, sin encontrar
nunca los escalones que la llevarian al cielo. Caia eternamente en aire quieto,
inutiles su fuerza y su pericia en un cielo sin vientos. Se presentaba ante un Consejo
compuesto por centenares de miembros, pero cuando hablaba lo hacia con palabras
confusas e inaudibles, y nadie le prestaba atencién. Hacia calor, un calor espantoso, y
no podia moverse. Alguien le habia quitado las alas y la habia atado de pies y manos.
Se esforzaba en moverse, en hablar. Tenia que volar hacia alguna parte con un
mensaje urgente. Estaba inmovilizada, muda, y no sabia si io que tenia en las
mejillas eran lagrimas o gotas de lluvia. Alguien le secd el rostro y la obligd a beber un
liguido espeso y amargo.

En algin momento, Maris comprendié que estaba tendida en una gran
cama, cerca de una chimenea en la que siempre brillaba un fuego resplandeciente, y
que la cubrian pesadas capas de pieles y mantas. Sentia calor, un calor terrible, y se
esforzaba en apartar las mantas sin conseguirlo.

Parecia haber gente entrando y saliendo de la habitaciéon. Pudo reconocer
algunas figuras, eran amigos suyos, pero no le hacian caso cuando rogaba que le
apartaran las mantas. No la oian, pero a menudo se sentaban a los pies de la cama y
le hablaban. Hablaban de cosas ocurridas mucho tiempo atras como si fueran del
presente. Aquello la confundia, pero lo cierto era que todo le parecia confuso. Y le
alegraba tener cerca a sus amigos.

Y aparecid Coll, entonando sus canciones, y con él vino Barrion. Barrion, el de
la sonrisa facil y la voz profunda y sonora. La anciana y tullida Sena se sentaba al
borde de la cama sin decir palabra. Cuervo aparecid una vez, vestido de negro, con un
aspecto tan audaz y hermoso que el corazdén de Maris volvid a estremecerse de
silencioso amor por él. Garth le trajo kivas calido y humeante, y le contd chistes hasta
que Maris se rid y olvidé beber. Val Un-Ala observaba desde el umbral, con el rostro
tan inexpresivo como siempre. S'Rella, su querida amiga, acudia a menudo, vy
hablaban de los viejos tiempos. Y Dorrel, su primer amor, que seguia siendo uno de
sus mejores amigos, venia una y otra vez. Su presencia era un consuelo constante
para el dolor y la confusién. También aparecieron otros: antiguos amantes a los que
nunca creyé volver a ver acudian ante ella para hablarle, suplicarle, acusarla y acabar
desapareciendo, dejando sin respuesta todas las preguntas de Maris. También
aparecio el gordo y rubio T'mar, trayendo presentes que habia tallado en piedra, y
Halland el bardo, fuerte, de barba negra, con el mismo aspecto que tenia cuando
vivieron juntos en Amberly Menor. Entonces recordé que Halland se habia perdido en
el océano, y las lagrimas le empafiaron la vision.

También tuvo otro visitante, un hombre que a Maris le resultaba desconocido
y que, sin embargo, no lo era. Recordaba el tacto de aquellas manos firmes y gentiles,
y el sonido de la voz casi musical cuando pronunciaba su nombre. A diferencia de los
demas visitantes, éste se acercaba a ella, le levantaba la cabeza y la alimentaba con
gachas de leche caliente, infusiones de té y una pocién espesa y amarga que la hacia
dormir. No recordaba cuando ni donde le habia conocido, pero se alegraba de verle.
Era delgado y pequefio, pero nervudo. La palida piel se le tensaba sobre los huesos del
rostro, moteado por la edad. El fino pelo blanco le nacia desde una frente amplia. Sus
ojos, debajo de unas cejas prominentes y rodeados por una intrincada red de
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arruguillas. eran de un azul brillante. Pero, pese a que venia tan a menudo, y
evidentemente la conocia, Maris no conseguia recordar su nombre.

En una ocasién, mientras estaba a su lado y la examinaba, Maris pugnd por
salir del sopor y le dijo que tenia mucho calor, le pididé que retirara las mantas.

El negé con la cabeza.

—Tienes fiebre —dijo—. El cuarto es frio, y estdas muy enferma. Necesitas el calor
de las mantas.

Sorprendida de que un fantasma respondiera al fin, Maris luchd por sentarse para
verle mejor. Su cuerpo respondié con lentitud, y un dolor lacerante se abrié paso por el
costado izquierdo.

—Con calma —dijo el hombre, poniéndole los dedos frescos sobre la frente—. No
te podras mover hasta que no se suelden los huesos. Ahora, bebe esto.

Le levantod la cabeza y le puso en los labios el borde delgado y suave de una taza.
Maris sabored la familiar amargura y tragd, obediente. La tensién y el dolor parecieron
ceder a medida que volvia a recostar la cabeza en la almohada.

—Duerme, y no te preocupes por nada.
— ¢Quién...? —consiguid decir con dificultad.

—Me llamo Evan. Soy curandero. Llevas semanas bajo mis cuidados. Estas
recuperandote, pero todavia sigues muy débil. Ahora debes dormir e intentar recuperar
fuerzas.

—Semanas.

La palabra le asustaba. Debia de estar muy mal, tener unas heridas terribles,
para llevar semanas en casa de un curandero.

—iD-dénde?
El hombre le puso los delgados y fuertes dedos sobre la boca para silenciarla.

—En Thayos. Y se acabaron las preguntas por ahora. Mas tarde, te lo contaré
todo, cuando te hayas repuesto un poco. Ahora duerme, deja que tu cuerpo se cure.

Maris dejé de luchar con el suefio que la invadia. Le habia dicho que se estaba
curando y que debia conservar las fuerzas. Mientras se sumergia en el suefio, desed no
volver a sofiar otra vez con la breve pero terrible lucha que sostuvo contra la tempestad,
ni con la espantosa caida en que concluyd.

Mas tarde, cuando despertd, el mundo estaba en tinieblas, y sélo quedaban los
rescoldos de la hoguera para dar forma a las sombras. En cuanto se agitd ligeramente en
la cama, Evan estuvo alli. Removio las brasas para dar nueva vida al fuego, le toco la
frente y se sentd en la cama con gesto de satisfaccion.

—La fiebre ha cedido, pero todavia no estds curada del todo. Sé que quieres
moverte y que te costard mucho quedarte en la cama, pero tienes que hacerlo. AUn estas
muy débil, y tu cuerpo sanara mejor y mas de prisa si no abusas de él. Si no te quedas
quieta, tendré que darte mas tesis.

—¢éTesis?

Su propia voz le sonaba extrafia en los oidos. Tosid, intentando aclararse la
garganta.

—La bebida amarga que sosiega el cuerpo y la mente para atraer el suefio. Es una
pociéon muy util, estd hecha con hierbas curativas. Pero, si se toma en exceso, puede
convertirse en un veneno. Te he dado mas de la que seria deseable para que te
mantuvieras inmovil. Las ataduras fisicas no habrian servido de nada. Habrias luchado y
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forcejado para liberarte. No habrian dejado que las partes heridas descansaran y se
curaran. Cuando bebes la tesis, te hundes en el suefio tranquilo, curativo e indoloro que
necesitas. Pero no quiero darte mas. Tendras dolores, pero creo que podras
soportarlos. Si no puedes, te daré mas pocién. éLo has comprendido, Maris?

Ella le mird a los luminosos ojos azules.
—Si —dijo—. Lo he comprendido. Y lo recordaré, procuraré mantenerme inmavil.
El curandero sonrid, y la sonrisa parecio rejuvenecerle el rostro.

—Yo te lo recordaré. Estas acostumbrada a una vida de actividad y movimiento, a
viajar de un sitio a otro constantemente. Pero no puedes ir a ninguna parte a recuperar
tus fuerzas. Tienes que esperar a que vuelvan a ti, tumbada aqui todo lo pacientemente
que puedas.

Maris empezd a mover la cabeza, poniéndola a prueba mientras notaba un dolor
adormecido en todo el lado izquierdo.

—Nunca he sido muy paciente.

—No, pero tengo entendido que estads dotada de una gran fuerza de voluntad.
Utiliza esa voluntad para permanecer inmavil, y te recuperaras.

—Tienes que decirme la verdad —pidié Maris.

Le mird a la cara, intentando leer en ella la respuesta. Sentia que el miedo le
recorria el cuerpo como un frio veneno. Aforaba la fuerza necesaria para sentarse, para
mirarse los brazos y las piernas.

—Te diré lo que sé —concedid Evan.

Maris advirtié que el miedo le atenazaba la garganta, y apenas pudo hablar. Las
palabras acudieron en un susurro.

— ¢E-estoy muy mal?
Cerré los ojos. Ahora tenia miedo de leer la respuesta en su rostro.

—Estabas terriblemente lesionada, pero viva. —Le tocé la mejilla para obligarla a
abrir los ojos—. Te rompiste las dos piernas en la caida, la izquierda por cuatro sitios. Las
entablillé, y parecen estar soldando bien. No tan rapidamente como lo harian si fueras
mas joven, pero creo que volveras a caminar sin cojera alguna. El brazo izquierdo estaba
destrozado, y las astillas asomaban a través de la carne. Pensé que tendria que
amputarlo, pero no fue necesario. —Le presiond los dedos contra los labios, como si
fuera un beso, y luego los retiro—. Te lo limpié con esencia de la flor del fuego y con otras
hierbas. Lo tendras rigido durante mucho tiempo, pero no creo que haya ninguln nervio
dafado. Asi que, con tiempo y ejercicio, volvera a ser tan fuerte y Gtil como antes. En la
caida te rompiste también dos costillas, y te golpeaste la cabeza contra las rocas.
Estuviste inconsciente tres dias mientras te cuidaba. No sabia si llegarias a despertar.

—So6lo tres miembros rotos. No fue tan mal aterrizaje, después de todo.
—Fruncié el cefio—. El mensaje...

Evan asintid con la cabeza.

—Lo repetias una y otra vez en el delirio, como si fuera un cantico, decidida a
entregarlo. Pero no te preocupes. El Sefor de la Tierra fue informado del accidente,
y ya ha enviado el mismo mensaje al Sefior de Thrane con otro alado.

—Naturalmente —murmuré Maris.
Sintié que se le quitaba de encima un peso que ni siquiera sabia que tenia.

—Un mensaje tan urgente —dijo Evan con amargura en la voz—, no podia
esperar a que el tiempo fuera mas adecuado para el vuelo. Te en vid a la tormenta, al
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desastre. Pudo ser tu muerte. Aun no se ha declara do la guerra, pero ya empieza a
cobrarse vidas humanas.

Su amargura incomodaba a Maris mas que el que hablase de la guerra. Esto
ultimo soélo la intrigaba.

—Evan —dijo con gentileza—, el alado elige cudndo tiene que volar. El Sefor de
la Tierra no tiene poder sobre nosotros, haya o no haya guerra. Fueron mis deseos de
salir de tu desolada isla los que me hicieron salir pese al mal tiempo.

—Y, ahora, mi desolada isla es tu hogar por un tiempo.

—¢éPor cuanto tiempo? éCuanto falta para que pueda volver a volar? El
curandero la miro sin decir palabra.

Y, de pronto, a Maris se le ocurrio lo peor.

iMis alas! —grito, intentando incorporarse—. éSe han perdido? Rapidamente,
Evan le puso las manos en los hombros.

iQuédate quieta!
Los ojos azules le relampagueaban.

—Lo olvidé —susurré Maris—. Me quedaré quieta. —El cuerpo le latia
dolorosamente a causa del esfuerzo—. Por favor... éMis alas?

—Las tengo aqui —dijo Evan agitando la cabeza—. Alados. Debi suponerlo. Ya
he curado a otros. Tenia que haberlas colgado sobre la cama para que fueran lo
primero que vieses. El Sefor de la Tierra queria llevarselas para arreglarlas, pero yo
insisti en que me las dejara. Te las traeré para que las veas.

Desaparecio en la habitacion contigua y volvié a los pocos minutos, con las alas
en los brazos.

Estaban rotas, hechas un amasijo de metal, y mal dobladas. El tejido metalico
de las alas era practicamente indestructible, pero los montantes de sujecion eran de
metal corriente. Maris vio que varios estaban astillados y el resto doblados,
grotescamente retorcidos. El brillante tejido plateado estaba sucio por varios sitios.
En las inseguras manos de Evan, parecian una ruina sin esperanza.

Pero Maris sabia que no. No se habian perdido en el mar. Podria reconstruirlas.
Su corazdn dejoé escapar un suspiro de alivio. Para ella, significaban la vida. Volveria a
volar.

—Gracias —dijo, intentando no llorar.

Evan colgd las alas en la pared situada frente al pie de la cama, donde Maris podia
verlas sin moverse. A continuacion, se dirigio a ella.

—Costara mas tiempo y trabajo reparar tu cuerpo que las alas. Mucho mas de lo
gue quisieras. No sera cosa de semanas. Mas bien de meses, de muchos meses, y ni
siquiera asi puedo prometerte nada. Tenias los huesos destrozados y los musculos
desgarrados. A tu edad, no es probable que recuperes todo el vigor que tenias antes.
Volveras a caminar, pero volar...

—Volaré. Las piernas, las costillas y el brazo sanaran —dijo Maris con tranquilidad.

—Si, con el tiempo, espero que sanen. Pero puede que eso no sea suficiente.
—Se acerco a ella, y Maris vio la preocupacion reflejada en su rostro—. La lesién de la
cabeza... Puedes haber perdido vision, o sentido del equilibrio.

— iCallate! — grit6 Maris—. Por favor...
Las lagrimas afloraron a sus ojos.

—Todavia es demasiado pronto para saberlo. Lo siento. —El curandero le acaricio
las mejillas y se las seco—. Necesitas descanso y esperanza, no preocupaciones.
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Necesitas tiempo para recuperar las fuerzas. Volveras a ponerte las alas, pero no antes
de que estés preparada, no antes de que yo diga que estas preparada.

—Un curandero atado a la tierra ensenando a un alado cuando debe volar —dijo
Maris con cefio burlén.

Aunque podria lamentarlo, una temporada de inactividad forzosa no era algo
gue Maris disfrutase. A medida que transcurrian los dias, empezd a pasar mas tiempo
despierta, y a reposar cada vez menos. Evan pasaba a su lado la mayor parte del dia,
obligandola a comer, recorddndole que permaneciera inmdévil. Y habiéndole, siempre
hablandole, para dar a su mente inquieta algo con lo que ejercitarse a pesar de que
tuviera que mantener el cuerpo inmovil.

Y Evan resulté ser un narrador muy dotado. Mas que un participante, se
consideraba a si mismo un observador de la vida. Se distanciaba de las cosas sin dejar de
contemplarlas. Muy a menudo hacia reir a Maris. La obligaba a pensar, e incluso, durante
algunos minutos, conseguia que olvidase que estaba atrapada en la cama, con el cuerpo
roto.

Al principio le contaba historias de la sociedad de Thayos, con descripciones tan
vividas que casi podia ver a la gente. Pero, al cabo del tiempo, su charla se centr6 en si
mismo, y le contd su propia vida, como a cambio de las confidencias que ella le hiciera
durante el delirio.

Habia nacido en los bosques de Thayos, una isla del Norte del Archipiélago
Oriental, hacia sesenta anos. Sus padres fueron guardabosques.

Habia otras familias en el bosque, y otros nifios con los que jugar. Pero, desde
muy pequeiio, Evan prefirid los momentos que pasaba a solas. Le gustaba esconderse
entre la maleza para contemplar a los timidos topos moteados de marron, localizar los
lugares donde crecian las flores mas aromaticas y las raices mas sabrosas, sentarse en
silencio en un pequeno claro, con un trozo de pan duro, y hacer que los pajaros comieran
€n su mano.

Cuando Evan contaba dieciséis afios, se enamord de una comadrona itinerante.
Jani, la comadrona, era una mujer pequefia y morena, de lengua afilada y respuestas
audaces. Para poder estar cerca de ella, Evan se convirtié en su ayudante. Al principio la
mujer se sintié divertida por sus atenciones, pero acabd por aceptarle. Y Evan, con el
interés agudizado por el amor, aprendié mucho de ella.

En visperas de su marcha, le confesé su amor. Pero Jani no se quedaria y
tampoco se lo llevaria consigo, ni como amante, ni como amigo, ni como ayudante, pese
a admitir que habia aprendido mucho y bien, y que tenia una gran habilidad natural.
Siempre viajaba sola, eso era todo.

Cuando Jani se marcho, Evan siguid practicando sus nuevas habilidades
curativas. Como el curandero mas préximo vivia en el pueblo de Thossi, a todo un dia de
camino por el bosque, Evan estuvo pronto muy solicitado. Acabd colocandose como
aprendiz del curandero de Thossi. Pudo asistir a una escuela de curanderos, pero eso
implicaba un viaje por mar, y la idea de navegar por las peligrosas aguas le asustaba mas
que nada en el mundo.

Cuando aprendio todo lo que el curandero podia ensefiarle, Evan volvio a vivir y
a trabajar en el bosque. Pese a no casarse, nunca vivid solo. Las mujeres le solicitaban:
viudas en busca de un amante que no les pidiera nada, viajeras que se detenian un par de
dias o de meses en su compafiia, pacientes que se quedaban hasta sanar de su pasion
por él...

Maris escuchd la suave voz melosa y contemplo su rostro durante tantas horas
que llegd a conocerle tanto como a cualquier amante del pasado. Y comprendia la
atraccién que despertaba el curandero, con los brillantes ojos azules, las manos habiles
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y gentiles, los pomulos altos y la imponente nariz ganchuda. Se preguntaba qué habria
sentido él. ¢Habria sido siempre tan independiente como parecia?

Un dia, Maris interrumpid su relato sobre una familia de arboricelas que acababa
de conocer.

—¢éNo te enamoraste nunca? —pregunté—. Después de Jani, quiero decir.
—Si. naturalmente que si —respondid, sorprendido—. Ya te he hablado de...
—Pero no lo suficiente como para casarte.

—A veces, si. Con S'Rai, que vivio aqui durante un afio. Fuimos muy felices juntos.
La quise mucho, e insisti en que se quedara. Pero tenia su vida en otra parte. No podia
quedarse en el bosque conmigo. Y me dejo.

—¢éPor qué no te fuiste con ella? ¢No te pidid que lo hicieras? Evan parecia triste.
—Si, me lo pidié. Queria que me fuera con ella. Pero no me parecié posible.
—¢éNunca has estado en otro sitio?

—He viajado por todo Thayos siempre que ha sido necesario —le replicé Evan, a la
defensiva—. Y, cuando era joven, vivi en Thossi casi dos anos.

—Pero todo Thayos es muy parecido —dijo Maris encogiendo el hombro sano.
—Una punzada le recorrié el izquierdo, pero la ignord. Ahora tenia permiso para
sentarse, y no queria que le revocaran el privilegio si se quejaba de dolores—. En unas
partes hay mas rocas, y en otras mas arboles.

—i Una apreciacion muy superficial! —rié Evan —. Para ti, todas las partes del
bosque son idénticas.

Eso era tan obvio que no requeria comentario alguno.
—¢éNunca has estado fuera de Thayos? —insistio.

—Una vez —respondié con una mueca—. Hubo un accidente, un bote se estrelld
contra las rocas, una mujer estaba muy malherida. Monté en un bote de pescadores para
ir a verla. Durante el viaje me mareé tanto que apenas pude ayudarla.

Maris sonrio, comprensiva, pero agitd la cabeza.

—¢éCoémo puedes saber que éste es el Unico sitio donde quieres vivir, si nunca has
estado en otra parte?

—Nunca he dicho que lo supiera. Pude haberme marchado, pude tener una vida
muy diferente. Pero ésta es la que he elegido. La conozco muy bien, y es la mia. Para lo
mejor y para lo peor. Ya es demasiado tarde para aforar las oportunidades que he
desperdiciado. Soy feliz con lo que tengo.

Se levantd, dando por terminada la conversacion.
—Es la hora de tu siesta.
—¢éPuedo...?

—Puedes hacer lo que quieras mientras lo hagas tumbada de espaldas y sin
moverte.

Maris se echd a reir y permitio que la ayudara a recostarse sobre la cama. No tenia
intencién de admitirlo, pero sentarse la habia dejado agotada, y dio la bienvenida al alivio
que le produjo tumbarse. Le frustraba la lentitud de su cuerpo en sanar. Y no comprendia
por qué unos cuantos huesos rotos la hacian cansarse con tanta facilidad. Cerré los ojos y
escucho el ruido que hacia Evan al atizar el fuego para caldear la habitacion.

Pensd en Evan. Se sentia atraida hacia él, y las circunstancias habian facilitado la
intimidad entre ambos. En un momento, llegd a pensar que, una vez sanara, Evan y ella
podrian convertirse en amantes. Ahora que conocia su vida, no estaba tan segura. El
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curandero habia amado demasiadas veces, y demasiadas veces le abandonaron. Le
apreciaba demasiado como para herirle, y sabia que se alejaria de Thayos, y de Evan, en
cuanto pudiera volar de nuevo. Lo mejor seria, pensé en medio del sopor, que se
limitaran a ser buenos amigos. Tendria que hacer caso omiso de lo mucho que le gustaba
el claro brillo de sus ojos azules, y olvidar las fantasias sobre su delgado y nervudo cuerpo
y sus habiles manos.

Sonrig, bostezd, y se durmio sofiando que ensefiaba a Evan a volar.
Al dia siguiente, llegdé S'Rella.

Maris estaba somnolienta y medio dormida. Al principio, creyd que se trataba
de un sueno. La caldeada habitacion se refrescé de repente al llenarse del claro y
limpio aroma de los vientos marinos. Y, cuando Maris levantd la cabeza, S'Rella estaba
de pie, ante la entrada, con las alas bajo un brazo. Por un momento, su aspecto fue
el de la nina menuda y timida que habia sido hacia mas de veinte afos, cuando Maris
la ensend a volar. Pero entonces sonrid, con una sonrisa segura que ilumind el delgado
rostro atezado y mostré en relieve las arrugas que el tiempo habia dejado a su paso.
Y, cuando avanzo hacia ella, con el agua salada goteando de sus alas y su ropa, el
fantasma de S'Rella Alas de Madera desaparecié por completo para dejar paso a
S'Rella de Veleth. experta alada y madre de dos hijas ya crecidas. Las dos mujeres
se abrazaron, con algo de dificultad por culpa de la rigidez del brazo izquierdo de Maris,
pero profundamente emocionadas.

—Vine en cuanto me enteré, Maris. Siento que hayas estado sola tanto
tiempo, pero la comunicacion entre los alados ya no es lo que era. Especialmente,
para los un-ala. Ni siquiera estaria aqui si no fuera porque tuve que llevar un
mensaje a Gran Shotan y luego decidi hacer una visita al Nido de Aguilas. Ahora
que lo pienso, fue un capricho extrafio. Han pasado cuatro o cinco afios desde la
ultima vez que estuve alli. Me encontré con Corina, que acababa de llegar de
Amberly. Me dijo que un alado del Archipiélago Oriental llevé hace poco la noticia de
tu accidente. Vine inmediatamente. Estaba tan preocupada...

Volvid a inclinarse para abrazar a su amiga, con las alas casi cayéndosele del
brazo.

—Deja que las cuelgue —dijo Evan con voz tranquila, entrando en la
habitacion.

S'Rella le tendid las alas sin apenas dirigirle una mirada, toda su atencién
concentrada en Maris.

—<éCOmo... como estas? —pregunto.

Maris sonrid. Con el brazo sano, aparté las mantas para mostrarle las dos
piernas entablilladas.

— Con fracturas, como puedes ver, pero recuperandome. Al menos, eso dice
Evan. Ya apenas me duelen las costillas. Y estoy segura de que pronto podra quitarme
las tablillas de las piernas. iMe pica muchisimo! —Se estird y sacé una pajita larga de
un vaso con flores que habia en la mesilla. Con el cefio fruncido por la concentracion, la
introdujo entre la piel y los vendajes — . Esto sirve a veces, pero otras lo empeora
todo. Hace cosquillas.

—¢Y el brazo?
Maris mird a Evan, pidiéndole una respuesta.

—No me metas en esto, Maris, sabes tanto como yo. Creo que el brazo se esta
soldando perfectamente, y de momento no han aparecido mas infecciones. En cuanto
a las piernas, podras hartarte de rascartelas en un dia o dos.

Maris dio un pequefno bote de alegria, pero a continuaciéon contuvo el aliento.
Palidecié y tragd con dificultad. Preocupado, Evan se acercd a la cama.
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—¢éQué ha pasado? ¢Te ha dolido algo?

—No —dijo Maris rapidamente—. Nada. Sdlo que de pronto... Me mareé un poco.
Sélo eso. Debo de haber sacudido el brazo.

Evan asintié con un movimiento de cabeza, pero no parecia satisfecho.
—Prepararé un poco de té —dijo.
Salié de la habitacién, dejando solas a las dos mujeres.

—Ahora quiero que me des noticias —empezd Maris—. Ya sabes las mias. Evan ha
sido maravilloso, pero la cura ha llevado mucho tiempo. Y me he sentido espantosamente
aislada en este sitio.

—Esta muy alejado —convino S'Rella—. Y hace frio.

Los nativos del Archipiélago del Sur consideran frio cualquier sitio que no esté en
sus islas. Maris sonrié. Aquélla era una antigua broma entre las dos mujeres. Tomé la
mano de S'Rella.

—¢éPor donde empiezo? éPor las noticias buenas o por las malas? éPor los cotilleos
o por la politica? Tu eres la atada a la cama, Maris, équé quieres saber?

—Todo, pero puedes empezar habiéndome de tus hijas.
S'Rella sonrid.

—S'Rena ha decidido casarse con Arno, ese chico que tiene un puesto de
pasteles de carne en el puerto de Garr. Ella sélo tiene un kiosco con pasteles de frutas, y
han decidido combinar los dos para acaparar el negocio de pasteles en el puerto.

—Parece una maniobra muy inteligente —rié Maris.

—Si, un matrimonio de conveniencia —suspird S'Rella—. Mucho negocio. No tiene
ni dpice de romanticismo en el alma. A veces, me cuesta creer que S'Rena sea hija mia.

—Marissa tiene romanticismo de sobra para las dos. ¢éComo esta?

—Vagabundeando por ahi. Se ha enamorado de un bardo. Hace un mes que no
tengo noticias suyas.

Evan aparecié con dos humeantes tazones de té, una infusion especial que él
aromatizaba con flores blancas, y se marché discretamente.

—¢Alguna noticia del Nido de Aguilas?

—Pocas, y ninguna buena. Jamis desaparecié mientras volaba de Geer a
Pequefio Shotan. Los alados temen que se haya perdido en el mar.

—iOh!, lo siento. No llegué a conocerle bien, pero se dice que era un buen
alado. Su padre presidié el Consejo de los Alados cuando adoptamos el sistema de
academias.

S'Rella asintid.

—Lori de Vardn dio a luz, pero el nifio era enfermizo y no vivié ni una semana.
Esta desconsolada, y a Garret le pasa lo mismo. El hermano de T'katin murié durante
una tormenta. Ya sabes que capitaneaba un barco comerciante. Dicen que el
temporal arraso toda la

flota. Son malos tiempos. He oido que vuelve ha haber guerra en Lomarron.

—No tardara en haberla también en Thayos —repuso ligubremente Maris—. éNo
traes ninguna noticia agradable?

—El Nido ya no es un lugar agradable —dijo, agitando la cabeza—. Tengo la
sensacion de que no soy bienvenida. Los un-ala nunca van por alli, pero ahi estaba yo,
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violando el ultimo santuario de los alados de cuna. Hice que se sintieran incomodos, pese
a que Corina y algunos mas fueron muy educados.

Maris asintid. Era una vieja historia. Las tensiones entre los alados de cuna y los
un-ala que habian conseguido las suyas en competicion, habian aumentado con el
tiempo. Cada afio eran mas los atados a la tierra que se acercaban al cielo, y las viejas
familias de alados se sentian mas y mas amenazadas.

—<éComo esta Val?—preguntd.

—Val es Val. Es mas rico que nunca, pero eso es lo Unico que ha cambiado. La
ultima vez que estuve en Colmillo de Mar, llevaba puesto un cinturén de metal. No quiero
pensar cuanto le costd. Trabaja mucho con los Alas de Madera. Todos le miran con
veneracion. El resto del tiempo lo pasa en Ciudad Tormenta con Athen, Damen, Ron y el
resto de sus amigos de un-ala. Tengo entendido que mantiene relaciones con una atada
a la tierra de Poweet, pero no creo que se haya molestado en decirselo a Cara. Intenté
echarle una bronca, pero ya sabes lo egdlatra que puede llegar a ser...

—iAh, sil —sonridé Maris.

Tomd un sorbo de té. S'Rella siguié hablando, pasando por todo Windhaven.
Chismorrearon sobre otros alados, hablaron de amigos y familiares, de sitios donde
ambas habian estado, y mantuvieron una conversacién que durd largo rato. Maris se
sentia bien, comoda y relajada. La cautividad ya no duraria demasiado. En cuestion de
dias volveria a caminar, y empezaria a hacer ejercicio y a ponerse en forma para volar de
nuevo. S'Rella, su mejor amiga, estaba a su lado para recordarle la vida que le esperaba
al otro lado de aquellas delgadas paredes, y para ayudarla a volver a ella.

Unas horas mas tarde, Evan se reuni6 con ellas. Traia platos con queso vy fruta,
pan de hierbas recién horneado, y huevos revueltos con cebollas silvestres y pimienta.
Se sentaron en la enorme cama y comieron vorazmente. La conversacién, o quiza la
nueva esperanza, habian dado a Maris un inmenso apetito.

La charla se desvid hacia la politica.
—¢éDe verdad puede haber una guerra aqui? —preguntd S'Rella—. éPor qué?

—Por una roca —grufié Evan — . Una roca de apenas medio kildmetro de ancho por
dos de largo. Ni siquiera tiene nombre. Esta justo en medio del estrecho de Tharin, entre
Thayos y Thrane. Todo el mundo la tenia olvidada. Sélo que ahora han encontrado hierro
en ella. Fue una partida de Thrane la que encontro el yacimiento y empezo a explotarlo,
y no estan dispuestos a abandonar sus reivindicaciones. Pero la roca esta ligeramente
mas cerca de Thayos que de Thrane, asi que nuestro Sefor de la Tierra esta intentando
apoderarse de ella. Envié una docena de guardianes para apoderarse de la mina, pero
fueron derrotados. Ahora, Thrane est4 fortificando la roca.

—Thayos no parece tener demasiados motivos —objetd S'Rella—. ¢De verdad
piensa declarar la guerra vuestro Sefior de la Tierra?

—Me gustaria decir que no —suspird E van —, pero el Sefior de Thayos es un
hombre belicoso y lleno de codicia. Ya derroté una vez a Thrane en una disputa sobre
derechos de pesca, y esta seguro de poder repetir la hazafia. Preferira que muera gente a
aceptar una solucién de compromiso.

—El mensaje que me encomendoé llevar a Thrane estaba lleno de amenazas
—intervino Maris—. Me sorprende que la guerra no haya empezado todavia.

—Las dos islas estan reuniendo armas, aliados y promesas —dijo Evan—. Tengo
entendido que los alados van y vienen todo el dia. Estoy seguro de que el Sefior de la
Tierra querra utilizar tus servicios cuando te marches, S'Rella. Nuestros alados, Tya y
Jem, no han tenido un solo dia de descanso en todo el mes. Jem se ha hecho cargo de los
mensajes que cruzan el estrecho, y Tya de las ofertas y promesas a potenciales aliados.
Afortunadamente, ninguno parece interesado. Siempre vuelve con negativas. Creo que
es lo Unico que retrasa el inicio de la guerra. —Suspird de nuevo—. Pero sélo es cuestion
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de tiempo —dijo con tono fatigado—. Habra muchas muertes antes de que eso termine.
Me llamaran para remendar a los que puedan ser remendados. Todo es grotesco. En
tiempos de guerra, un curandero tiene que ir sanando los sintomas sin que se le permita
mencionar la posibilidad de eliminar las causas, |la propia guerra, a menos que quiera ir
a la carcel por traidor.

—Supongo que deberia sentirme aliviada por estar al margen de todo —suspird
Maris. Pero su voz sonaba renuente. No sentia lo mismo que Evan hacia la guerra. Los
alados se mantenian al margen de los conflictos, de la misma manera que sobrevolaban
el mar traicionero. Eran neutrales, y jamas se les debia hacer dafio. Objetivamente, la
guerra era algo lamentable, pero nunca habia rozado a Maris ni a ninguno de los que
amaba, asi que no podia sentir el horror en toda su profundidad—. Cuando era mas
joven, podia aprender de memoria un mensaje sin oirlo de verdad. Creo que he perdido
ese talento. Algunas de las palabras que he llevado le quitaban la alegria al vuelo.

—Te entiendo —asintié S'Rella—. A veces he visto los frutos de los mensajes que
he entregado, y me he sentido muy culpable.

—No hay por qué —dijo Maris—. Eres una alada, no la responsable de los
mensajes.

—Val no esta de acuerdo, ésabes? Una vez lo discuti con él. Cree que si somos
responsables.

—Es comprensible.
—éPor qué? —inquirié S'Rella con el cefio fruncido, sin comprender.

—Me sorprende que no te lo haya contado nunca. Su padre fue ahorcado.
Un alado llevd la orden de ejecucidon desde Lomarron hasta Arren Sur. Fue Arak, éte
acuerdas de élI?

—Demasiado bien. Val siempre ha sospechado que es el que estaba detras de
la paliza que le dieron. Recuerdo lo furioso que se puso cuando no pudo encontrar a
sus asaltantes para probarlo. —Sonri6 amargamente—. También me" acuerdo del
banquete que dio en Colmillo de Mar cuando Arak murid, con pasteles negros y todo
€so.

Evan mird pensativo a las dos mujeres.
—¢éPor qué llevas mensajes, si te sientes culpable? —pregunté a S'Rella.

—Porque soy una alada, ése es mi trabajo. Es lo que sé hacer. La
responsabilidad viene con las alas.

—Supongo que es asi —repuso Evan levantandose para recoger los platos
vacios—. Pero, la verdad, no creo que yo pudiera hacerlo. Claro, que soy un atado
a la tierra, no un alado. No he nacido para las alas.

—Nosotras tampoco —empez6 a decir Maris.

Pero Evan salia ya de la habitacion. La mujer sintié una ligera inquietud, pero
S'Rella volvié a hablar y Maris se enfrascé en la conversacién. No pasé mucho tiempo
antes de que olvidara lo que la habia molestado.

Por fin llegd el momento de quitar las tablillas. Evan le iba a liberar las piernas,
y prometia que el brazo las seguiria en poco tiempo.

Cuando se vio las extremidades, Maris gritd. Tenia las piernas delgadas vy
palidas, y ofrecian un extrafio aspecto. Evan empezd a masajearselas gentilmente,
lavandolas con una infusidn caliente de hierbas. Poco a poco, con manos expertas,
fue doblando los musculos largo tiempo inmaviles. Maris suspird de placer y se relajo.
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Cuando Evan termind, se levantd y apartd el cuenco y los pafos. Maris se
sintié ahogada de impaciencia.

¢Puedo caminar? —preguntdé. Evan la mird, sonriendo.
éPuedes?

El corazon de la alada se elevd ante el desafio. Se sentd, deslizando las piernas
hasta el borde de la cama. S'Rella se ofrecid como apoyo, pero Maris negd con la
cabeza y apart6 a su amiga.

Se irguid. Sobre los pies, sin apoyo alguno. Pero algo no iba bien. Se sentia
insegura, mareada. No dijo nada, pero su rostro la traiciond.

Evan y S'Rella se acercaron.

—déSucede algo? —pregunto Evan.

—D-debo de haberme levantado demasiado de prisa.

Estaba sudando, temia moverse por miedo a caer o a desmayarse.
—Toématelo con calma —dijo Evan—. No hay prisa.

La voz del curandero era calida y alentadora. La sostuvo por el brazo sano.
S'Rella le ofrecié su apoyo por la izquierda. Esta vez, Maris no los apartd ni intento
moverse sola.

—Un paso cada vez — dijo E van.

Apoyandose en sus hombros, guiada por ellos, Maris dio sus primeros pasos.
Todavia se sentia mareada y extrafiamente desorientada, pero triunfante. ilLas
piernas volvian a funcionarle!

—¢Puedo intentarlo sola? —No veo por qué no.

Maris dio un primer paso sin apoyo, luego el segundo. Recuperd los animos.
iEra muy sencillo! Tenia las piernas tan firmes corno siempre. Intent6 ignorar la
incomodidad que sentia en el estbmago, y dio un tercer paso. La habitaciéon parecio
balancearse de un lado al otro.

Agité las manos y se tambaled, buscando el nivel del suelo en la cambiante
habitacién. Evan la sostuvo.

—iNo! —grité —. iPuedo hacerlo! La ayudo a enderezarse. —Déjame, por favor.

Maris se acerco al rostro una mano temblorosa y mird a su alrededor. La
habitacion estaba inmovil y tranquila, el suelo tan sélido como siempre. Las piernas la
sostenian con firmeza. Respird profundamente y volvid a caminar.

El suelo se deslizé bruscamente bajo sus pies, y le habria golpeado en el rostro
de no haberla sostenido Evan.

—Pasame la palangana, S'Rella.
—Estoy bien... Puedo caminar... Déjame...

Pero no pudo seguir hablando, porque tuvo que vomitar. Afortunadamente,
S'Rella sostenia la palangana ante su rostro.

A continuacidn, todavia temblorosa, pero ya un poco recuperada, Maris
camind de vuelta hacia la cama, apoyandose en Evan.

—éQué es lo que va mal? —pregunté con voz entrecortada. Evan neg6 con la
cabeza, pero parecia incomodo.

—Quiza hayas empezado a esforzarte demasiado pronto —dijo dando
media vuelta — . Tengo que atender a un nifio con célicos. Es taré de vuelta antes
de una hora. No intentes levantarte hasta mi regreso.
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Cuando Evan le quité las tablillas del brazo. Maris estaba entusiasmada. El
hueso parecia perfectamente soldado, fuerte, sin ninguna lesién permanente. Sabia
gue tendria que ejercitarlo mucho para devolver a los musculos el vigor que requeria
el vuelo, pero la idea de largas y duras horas de ejercicios la atraia mas de lo que la
asustaba, sobre todo después de tanto tiempo de inactividad forzosa.

S'Rella anuncié demasiado pronto que debia marcharse. El Sefior de Thayos
habia enviado un corredor.

—Tiene un mensaje urgente para Arren Norte —dijo a Maris y a Evan con una
mueca de disgusto — . Y todos sus alados estan en otras misiones. De todos modos, ya
es hora de que me marche. Tengo que volvera Veleth.

Estaban reunidos alrededor de la dspera mesa de madera, en la cocina de Evan,
bebiendo té y comiendo pan con mantequilla, como si fuera un desayuno de despedida.
Maris extendid la mano por encima de la mesa y cogio la de S'Rella.

—Te echaré de menos, pero me alegra que hayas venido.

—Volveré en cuanto pueda —dijo S'Rella—, aunque sospecho que me mantendran
ocupada. De todos modos, haré correr la voz de que te has recuperado. Tus amigos se
alegraran de saberlo.

—Maris todavia no se ha recobrado del todo —dijo Evan.

— iOh!, sdlo es cuestién de tiempo —replicé alegremente Maris—. Para cuando la
gente se entere, ya estaré volando de nuevo. —No entendia la razén del tono Iigubre de
Evan. Habia esperado que se alegrara con ella cuando quitaron las tablillas del brazo—.
Hasta es posible que nos encontremos en el cielo, antes de que vuelvas.

Evan mir6 a S'Rella.

—Te acompanaré hasta el camino —ofrecio.

—No te molestes, ya sé donde es.

—Me gustaria acompaiiarte.

Maris se tenso al oir algo indefinido en la voz del curandero.

—Diselo aqui —dijo con voz sosegada —. Sea lo que sea, yo también deberia
saberlo.

—Nunca te he mentido, Maris —suspird Evan. Sus hombros se estremecieron. De
pronto, la alada le vio como un anciano. Se recosté en la silla y la mird directamente al
rostro—. éNo te has preguntado nada acerca del vértigo que sientes cuando te levantas,
te sientas o te das media vuelta bruscamente?

—Todavia estoy débil. Debo tener cuidado, eso es todo —dijo Maris a la
defensiva—. Tengo las extremidades bien.

—Si, si, las piernas y el brazo no me preocupan. Pero hay algo mas que esta mal,
algo que no puedo arreglar, entablillar ni curar. Creo que te sucedid algo cuando te
golpeaste la cabeza. Tienes una lesién en el cerebro. Algo que afecta a tu sentido del
equilibrio, a tus percepciones, quiza a tu vision. No sé exactamente qué. Entiendo muy
poco del tema, nadie entiende...

—No me pasa nada —dijo Maris con voz razonable—. Al principio estaba débil y
mareada, pero voy mejorando. Ahora ya puedo caminar. Tienes que admitirlo. Mejoraré
mas todavia y volveré a volar.

—Has conseguido acostumbrarte, compensarlo. Nada mas. Tienes mal el sentido
del equilibrio. Probablemente aprendas a adaptarte a la vida en tierra. Pero a volar...
Necesitas equilibrio para moverte en el aire, y puede que no lo tengas en absoluto. Y no
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creo que puedas aprender a volar sin él. Hay demasiadas cosas que dependen del
equilibrio.

—¢Qué sabes tu acerca de volar? éComo puedes decirme ta lo que necesito?
La voz de Maris era fria y dura como el hielo.

—Maris —susurrd S'Rella.

Intenté tomar la mano de su amiga, pero ella la rechazé.

—No te creo. No tengo nada que no pueda curarse. Volveré a volar. Estoy un poco
mareada, nada mas. ¢Por qué voy a pensar en lo peor? éPor qué?

Inmovil en su silla, Evan meditaba. Luego se levantd, se acercé a una esquina de
la habitacion, la que daba a la puerta de atras, donde se almacenaba la lena. Entre los
troncos y las ramitas habia unos tablones largos y delgados que el curandero habia
cortado para entablillamientos. Cogié uno de un par de metros de largo, quince
centimetros de ancho y cinco de grosor, y lo depositd en el suelo de madera de la cocina.

Se irguidé y mir6 a Maris.
—¢éPuedes caminar sobre esto?

Maris alzd las cejas en gesto de burlona sorpresa. Tenia el estdmago
absurdamente tenso por los nervios. Claro que podia hacerlo. Era imposible que
fracasara en semejante prueba.

Se levanto de la silla, apoyando una mano en el respaldo de madera. Camind con
calma, no demasiado lentamente. El suelo no resbald ni se retorcié bajo sus pies como el
primer dia. Su sentido del equilibrio estaba perfectamente, por supuesto. Al nivel del
suelo, no podria caerse. No desde una altura de cinco centimetros.

—¢éTengo que saltar a la pata coja?
—Limitate a caminar por encima, con normalidad.

Maris pis6 el tablero. No era lo bastante ancho como para estar de pie
normalmente, con los pies uno al lado del otro, asi que dio otro paso sin pensarlo.
Recordaba los senderos de los acantilados por los que habia pasado cuando era nina.
Algunos eran mas estrechos que aquella tabla.

La tabla se onduld y cambid bajo sus pies. Muy a su pesar, Maris gritd al sentir que
caia hacia un lado. Evan la sostuvo.

— iHas movido la tabla! —gritd, repentinamente furiosa. Pero las palabras
sonaron infantiles, malhumoradas. Evan se limité a mirarla. Maris intentd controlarse
—. Lo siento. Déjame volver a intentarlo.

Evan la soltd en silencio, y se aparté.

Maris volvio a caminar sobre el tablon, esta vez tensa, y dio tres pasos. Empezo a
tambalearse. Pis6 el suelo con un pie. Dejo escapar una maldicion, recuperd la postura,
dio otro paso y la tabla volvié a moverse. La alada fallé6 de nuevo. Puso el pie en la tabla
y dio otro paso adelante, dando un bandazo hacia un lado. Cayo.

Esta vez, Evan no la sostuvo. Golped el suelo con las manos y las rodillas. Cuando
se levantd, la cabeza le daba vueltas por el esfuerzo.

—Ya basta, Maris.

Evan la aparté de la traicionera plancha con manos firmes y gentiles. Maris oyé a
S'Rella sollozando en silencio.

—De acuerdo —dijo Maris, intentando que en la voz no se le reflejara la angustia—.
Hay algo que sigue sin curarse. De acuerdo. Lo admito. Pero todavia no me he
recuperado del todo. Dadme tiempo. Me pondré bien. Volveré a volar.
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A la manana siguiente, Maris empez6 a ejercitarse en serio. E van le
proporciond un juego de pesas de piedra, y las utilizé con regularidad. Descubrid
gue los dos brazos se le habian debilitado terriblemente durante el periodo de
postracién forzosa, no sélo el herido.

Decidida a volar lo antes posible, Maris hizo llevar las alas al herrero del Sefior
de la Tierra para que las arreglase. La mujer estaba muy ocupada con los
preparativos para la inminente guerra, pero la peticién de un alado nunca se
ignoraba; prometid tener los montantes enderezados y arreglados en menos de una
semana. Cumplidé su palabra.

Maris repaso cuidadosamente las alas el dia que se las devolvieron, plegando
y desplegando los montantes uno a uno, revisando el material y comprobando que
todo estuviera tenso y bien encajado. Sus manos se dedicaron a la tarea como si nunca
hubieran dejado de hacerlo. Eran las manos de una alada, y no habia nada en el
mundo que supieran hacer mejor que cuidar un par de alas. Maris casi se sintié
tentada de ponérselas y recorrer el camino que la separaba del risco de los alados.
Casi, pero no del todo. Pens6 que todavia no habia recuperado el sentido del
equilibrio, aunque cada vez se sentia mas segura de pie. Cada noche se sometia a
escondidas a la prueba de la tabla. Aun no la habia superado, pero mejoraba
sensiblemente. No estaba preparada para ponerse las alas, pero lo estaria pronto.
Muy pronto.

Cuando no estaba ejercitandose, paseaba con Evan por el bosque, mientras
€l buscaba hierbas o se dirigia a atender a otros pacientes. Evan le ensefiaba los
nombres de las plantas que utilizaba en su trabajo, para qué servia cada una y cuando
debia utilizarse. También ensefié a Maris a identificar a toda clase de animales. Las
bestias de los frios bosques Occidentales no se parecian en nada a las que habitaban
los civilizados y familiares bosques de Amberly Menor. A Maris le parecieron
fascinantes. Evan se sentia tan comodo entre los arboles que las criaturas no le
temian. Extrafos cuervos blancos de ojos escarlata aceptaban migas de pan de sus
manos. Conocia las ocultas entradas a las madrigueras de los animales, tineles que se
ramificaban como colmenas por toda la zona. En una ocasién, la tomd de la mano para
sefalarle un alcaudéon encapuchado que se deslizaba sensualmente de rama en
rama, persiguiendo a alguna presa.

Maris le contd historias de sus aventuras por el cielo y en otras islas. Llevaba
mas de cuarenta afios volando, y tenia la mente llena de maravillas. Le hablé de su
vida en Amberly Menor, de Ciudad Tormenta con sus molinos, de los enormes glaciales
blanquiazules de Artellia y de las montafias de fuego de Las Brasas. Le mencioné la
soledad de las Islas Exteriores, que luchaban hacia el Este contra el Océano Infinito, y
de la camaraderia que reinaba en el Nido de Aguilas antes de que los alados se
dividieran en diferentes facciones.

Ninguno de los dos mencionaba nunca aquello que los separaba. Evan no
contradecia a Maris cuando ella hablaba de volar, ni mencionaba la invisible lesion
cerebral. El tema era una zona de arenas movedizas del tamafio de una tabla de
madera, en la que ni Evan ni Maris deseaban poner el pie.

Un dia, al salir de casa del curandero, Maris le retuvo para que no se internara
mas en el bosque.

—Todos esos arboles me dan la sensacion de que sigo dentro de casa —se quejo
—. Necesito ver el cielo, oler a limpio, tener aire a mi alrededor. ¢Estd muy lejos el mar?

Evan hizo un gesto hacia el Norte.

—A unos dos kildmetros en esa direccion. Desde aqui se ve donde empiezan a
escasear los arboles.

Maris sonrio.
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Pareces incOmodo. ¢Te sientes mal si no tienes arboles alrededor? Si no puedes
soportarlo, no es necesario que vengas. Pero no entiendo cdmo te las arreglas para
respirar en este bosque. Todo esta en penumbra, y demasiado cerca. Sdélo se huele
a fango, a podredumbre y a moho.

Olores maravillosos todos ellos —replico Evan, devolviéndole la sonrisa—. El
mar es demasiado grande, y estd demasiado vacio para mi gusto. Estoy mejor en casa
o en el bosque.

iQué diferentes somos tu y yo, Evan! —sonrid, Maris, rozandole el brazo. En
cierto modo, el contraste la complacia. Eché la cabeza hacia atras y aspird
profundamente —. Si, ya huelo a mar.

—También lo puedes oler desde la puerta de casa. En todo Thayos huele a mar
—senald Evan.

—Pero el bosque lo disfraza.

Maris sentia que se le aligeraba el corazén a medida que los arboles se
distanciaban mas y mas entre ellos. Toda su vida habia transcurrido junto al mar o por
encima de él. Todas las mafianas, en casa de Evan. advertia su ausencia. Echaba de
menos el batir de las olas y el fuerte sabor de la sal. Pero, mas que nada, echaba de
menos la visién de la vasta inmensidad gris, bajo un cielo igualmente inmenso y
turbulento.

Los arboles desaparecieron bruscamente para dejar paso a los acantilados
rocosos. Maris echo a correr. Se detuvo al borde, jadeando, mirando el mar y el cielo.

El cielo era de color indigo, y las nubes grises lo surcaban velozmente. A la
altura que se encontraba Maris, el viento era relativamente débil pero, por el
paciente vuelo circular de dos milanos, la alada intuia que se podia volar. Quiza no
fuese un dia apropiado para llevar mensajes urgentes, pero si para jugar, hacer
cabriolas, zambullirse y reir en el aire frio.

Oy a Evan acercarse.
—Tienes que reconocer que es hermoso —le dijo sin volverse.

Dio otro paso en direccién al borde, miré hacia abajo... Y sintié que el mundo se
hundia a sus pies.

Boqued intentando recuperar el aliento, buscando algo sélido, pero caia, caia,
caia, y ni siquiera los brazos de Evan, que la sostenian con firmeza, podian devolverla
a terreno firme.

Al dia siguiente, hubo tormenta. Maris paso el dia en la casa, inmersa en la
depresion, pensando en lo que habia sucedido junto al acantilado. No hizo ejercicio.
Comid sin ganas, y tuvo que obligarse a si misma a repasar las alas. Evan la miraba en
silencio, a menudo con el cefio fruncido.

Seguia lloviendo un dia después, pero lo peor de la tormenta ya habia pasado, y
la lluvia caia con menos fuerza. Evan dijo que tenia que marcharse.

—Necesito algunas cosas de Thayos. Hierbas que no crecen aqui. Tengo
entendido que llegd un comerciante la semana pasada. Necesito hacer provisiones.

—Claro —dijo Maris con voz atona.

Aungue no habia hecho nada en toda la mafiana, a excepcion de desayunar, se
sentia cansada. Se sentia vieja.

—¢éNo quieres venir conmigo? Todavia no has visto la ciudad. —No. No me apetece.
Pasaré el dia en casa.

Evan fruncid el entrecejo. Pero, de todo modos, se puso la capa para protegerse
de la lluvia.
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—Como quieras. Volveré antes de que anochezca.

Pero ya la noche estaba avanzada cuando el curandero regresd por fin, cargado
con una cesta llena de tarros de hierbas. La lluvia habia cesado, y Maris estaba
preocupada por él desde que empezd a oscurecer.

—Llegas tarde —le dijo cuando entrd, sacudiéndose la lluvia de la capa—. ¢Estas
bien?

Sonreia. Maris nunca le habia visto tan feliz.

—Traigo noticias, buenas noticias. Todo el mundo en el puerto estaba alborozado.
No habra guerra. iLos Sefores de Thayos y Thrane han acordado reunirse en esa maldita
reca para hacer un trato sobre los derechos de explotacion!

—No habra guerra —repitié Maris, como en un suefio—. Vaya, vaya. Qué raro.
¢Como ha sido eso?

Evan encendid el fuego y empezd a preparar un poco de té.

—iOh!, tenia que suceder. Tya volvidé de otra misidén sin haber conseguido nada.
Nuestro Sefior de la Tierra fue rechazado en todas partes y, sin aliados, no se siente lo
bastante fuerte como para hacer valer sus reclamaciones. Me han dicho que esta furioso,
pero, {qué otra cosa podia hacer? Nada. Asi que envid a Jem para llevar un mensaje a
Thrane, concertando una reunidn para llegar a un acuerdo. Cualquier cosa es mejor que
nada. Yo pensaba que encontraria apoyo en Cheslyn o en Thrynel, sobre todo si ofrecia
parte del hierro a cambio. Y la verdad es que los Arrens y Thrane nunca se han llevado
bien... —Evan lanzd una carcajada—. iAh! ¢Qué importa eso ahora? Ya no habra guerra. En
Puerto Thayos, todos estaban tan aliviados... Bueno, a excepcion de unos cuantos
guardianes, que esperaban aumentar el peso de sus bolsas con un poco de hierro. Todo
el mundo lo esta celebrando. Y nosotros vamos a hacer lo mismo.

Rebuscé en la cesta, entre los frascos de hierbas, y sacé un enorme pez luna.

—Se me ocurrié que un poco de pescado podria animarte. Sé de una receta para
cocinarlo con semillas y nueces amargas que hara que te cante la lengua.

Cogid un cuchillo de hueso y empezd a trocear el pescado, silbando alegremente
mientras trabajaba. El buen humor del curandero era tan contagioso que Maris se
descubrié sonriendo como él.

Alguien llamé a la puerta con un golpe fuerte y seco.
Evan levanto la cabeza, malhumorado.

—Debe de tratarse de una emergencia —dijo con una imprecacion—. Abre tu, si no
te importa. Tengo las manos sucias de pescado.

La chica que estaba ante la puerta vestia un uniforme verde oscuro, adornado
con pieles grises. Era una protectora, una de las corredoras del Sefior de la Tierra.

—¢éMaris de Amberly Menor? —pregunto.
—Si.

—El Sefior de Thayos te envia sus saludos y te invita a honrar su mesa asistiendo
a una cena mafana por la noche, junto con el curandero Evan. Si tu salud lo permite,
claro.

—Mi salud lo permite —respondié bruscamente Maris—. é{Por qué somos
acreedores de tanto honor, y tan repentinamente, nifia?

La corredera poseia una solemnidad poco acorde a sus escasos anos.

—El Sefior de la Tierra honra a todos los alados. Vuestra lesion, acaecida bajo su
servicio, ha pesado gravemente sobre él. Desea mostrar su gratitud a todos los alados

160



que han volado para Thayos, aunque sea brevemente, durante la crisis por la que
acabamos de pasar.

—iOh! —dijo Maris. Seguia sin estar convencida. El Sefior de Thayos no le habia
parecido persona propensa a sentir ni mostrar gratitud—. ¢Eso es todo?

La chica titubed. El desparpajo la habia abandonado, y Maris se dio cuenta de que
era muy joven.

—No es parte del mensaje, alada, pero...
—¢Si? —la animo Maris.
Evan habia dejado el trabajo para ponerse detras de ella.

—Esta tarde, a Ultima hora, llegé una alada con un mensaje sélo para los oidos
del Sefior. Este la recibidé en sus habitaciones privadas. Era del Archipiélago Occidental,
creo. Viste de manera rara, y lleva el pelo muy corto.

—Describela, si puedes —pidié Maris.
Se sac6é una moneda de cobre del bolsillo y dejé que sus dedos jugaran con ella.
La chica mird la moneda y sonrié.

—iOh!, era una mujer, occidental, joven, de entre veinte y veintitrés afios. Muy
bonita. Nunca he visto a ninguna tan guapa. A mi me parecié que tenia una sonrisa
agradable, pero a los hombres del refugio no les gustd. Dicen que ni siquiera se molesté
en agradecerles su ayuda. Ojos verdes. Lleva una gargantilla. Tres bandas de cristal
marino de colores. ; Basta con eso?

—Si. Eres muy observadora.

Le dio la moneda.

—¢éConoces a esa alada? —preguntd Evan.

Maris asintio.

— Desde que nacié. También conozco a sus padres.
—&éQuién es? —preguntd con impaciencia.

—Corina de Amberly Menor —respondi6 Maris.

La corredora seguia en la puerta. Maris la miré de nuevo.

—¢Si? éHay algo mas? Aceptamos la invitacién, claro. Transmite nuestro
agradecimiento al Sefior de la Tierra.

—Hay algo mas... —balbucid la chica—. Se me olvidaba. El Senor de la Tierra
te solicita respetuosamente que acudas con tus alas. Es decir, si ello no repercute en
tu salud.

—Si, claro —dijo Maris torpemente —. Claro.

Y cerro la puerta.

La fortaleza del Sefior de Thayos era un lugar marcial y ligubre, edificada lejos
de los poblados y aldeas de la isla, en un valle estrecho y apartado. Estaba cerca del
mar, pero escudada de éste por una solida pared de montanas. Por tierra, solo se
podia acceder alli a través de dos caminos, controlados por los Guardianes. Una
atalaya de piedra se alzaba en el pico mas elevado, como un altivo centinela que
vigilara los senderos.

La fortaleza en si era antigua y austera, construida con bloques de piedra
negra, erosionada por los elementos. Daba la espalda a la montafia. Maris sabia, por
su visita anterior, que la mayoria de las dependencias eran subterraneas, estaban
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cinceladas en la misma roca. Al exterior, presentaba dos enormes murallas, por las
que guardianes armados con arcos patrullaban constantemente. Rodeaban un grupo
de edificios de madera y dos torres negras, la mas alta de las cuales media casi quince
metros. Sélidos barrotes de madera defendian las ventanas de las torres. El valle,
proximo al mar, era hiumedo y frio. Los Unicos colores que destacaban en todo el
conjunto eran los de un tenaz liquen violeta y un moho verdeazulado que se adheria a
la base de los pefiascos y ascendia hasta cubrir la mitad de las murallas.

Al llegar por el camino de Thossi, los guardianes detuvieron a Maris y a Evan
ante la primera muralla. Luego la transpusieron soélo para tener que hacer otro alto
ante la segunda muralla, y por fin ser admitidos en el interior de la fortaleza. Podrian
haberles retenido mas tiempo, pero Maris llevaba las brillantes alas plateadas, y los
guardianes no molestaban a los alados. El patio interior bullia de actividad: los nifios
jugaban con enormes perros, cerdos de aspecto salvaje correteaban por todas
partes, los guardianes se ejercitaban con el arco y la lanza... Habia un patibulo
alzado contra un muro. La madera estaba cuarteada y desgastada por los
elementos. Los nifos jugaban en él, y uno de ellos utilizaba una de las sogas para
columpiarse. Las otras dos segas se mecian vacias, retorciéndose ominosamente con
el gélido viento del atardecer.

—Este lugar me da escalofrios —dijo Maris a Evan—. El Sefior de Amberly
Menor vive en una gran mansion de madera, en una colina desde la que se divisa el
pueblo. Tiene veinte habitaciones para huéspedes, un saldon gigantesco para los
banquetes, ventanas maravillosas con vidrios de colores y una torre desde la que se
convoca a los alados. Pero no hay muralla, guardias ni horcas.

—El pueblo de Amberly Menor es el que elige a su Sefior de la Tierra —replicd
Evan—. En cambio, el Senor de Thayos proviene de un linaje que ha gobernado aqui
desde la época de los navegantes de las estrellas. Y olvidas, Maris, que las tierras del
Archipiélago Oriental no son tan generosas como las del Occidental. Aqui el invierno
es mas largo. Los vientos son mas frios, y las tormentas mas devastadoras. En
nuestro suelo hay mas metal, pero no es tan fértil como el del Archipiélago Occidental.
El hambre y la guerra siempre rondan a Thayos.

Atravesaron el gran pértico que llevaba al interior, y Maris guardo silencio.

El Senor de la Tierra les recibid en la sala privada para recepciones, sentado en
un sencillo trono de madera y flanqueado por dos guardias de rostro cefiudo. Pero,
cuando entraron, se levantd. Los Sefiores de la Tierra y los alados tenian el mismo
rango.

—Me complace que hayas podido aceptar mi invitacidn, alada. Nos preocupaba
tu salud.

Pese a la educacién que destilaban sus palabras, a Maris no le gustaba el
hombre. Era alto, bien proporcionado, de facciones regulares y casi atractivas, con
un largo pelo gris peinado en mono al estilo Oriental. Habia algo incomodante en sus
gestos. Tenia bolsas alrededor de los ojos y una crispacidén en las comisuras de los
labios que la barba no conseguia ocultar. Llevaba ropas fastuosas, pero sombrias: un
grueso traje color azul grisaceo, orlado de piel negra, botas altas y estrechas, y un
ancho cinturéon cuajado de hierro, plata y piedras preciosas. También llevaba una
pequena daga metalica.

—Agradezco tu preocupacion —respondidé Maris — . Estuve muy grave, pero
ya he recuperado la salud. Thayos tiene un gran tesoro en la persona de Evan. He
conocido a muchos curanderos, pero pocos eran tan versados como él.

El Sefior de la Tierra se arrelland en el trono. —Sera bien recompensado
—dijo, como si Evan no estuviera presente—. Un buen trabajo merece una
recompensa a la altura.

Yo misma pagaré a Evan. Tengo suficiente hierro.
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No. Casi pierdes la vida a mi servicio, y eso me ha causado honda
preocupacion. Permiteme que te demuestre mi gratitud.

—Tengo por costumbre pagar mis propias deudas. El rostro del Sefior de la
Tierra se tenso.

—Como quieras. Todavia queda otro asunto pendiente. Pero lo
aplazaremos hasta después de cenar. El camino hasta aqui os habra abierto el
apetito. —Se levantd bruscamente—. Vamos pues. Descubriréis que he dispuesto una
buena comida para ti, alada. Dudo que hayais comido mejor alguna vez.

Maris habia comido mejor en innumerables ocasiones. La comida era abundante,
pero estaba mal cocinada. A la sopa de pescado le sobraba sal, el pan era duro y seco,
y el asado de carne habia estado en el horno el tiempo suficiente para perder todo el
sabor. Hasta la cerveza le parecia insipida.

Comieron en un humedo y ldbrego salon de banquetes, en una larga mesa
preparada para veinte comensales. A un Evan desesperadamente incémodo se le asigné
un puesto bastante lejano, entre los oficiales de los guardianes y los hijos mas jévenes
del Sefor de la Tierra. Maris ocup6 el asiento de honor entre el Sefior de la Tierra y su
heredera, una mujer adusta, de rasgos afilados, que no dijo ni tres palabras durante toda
la comida. A su lado se sentaron los demas alados. Cerca del Sefior de la Tierra, comia un
hombre fatigado, de rostro grisaceo y nariz bulbosa, al que reconocié vagamente por
otros encuentros como el alado Jem. Tres puestos mas alld estaba Corina de Amberly
Menor. Sonrié a Maris por encima de la mesa. Corina era deslumbrantemente hermosa,
penso6 Maris al recordar las palabras de la corredora. Su padre. Corm, siempre habia sido
un hombre muy guapo.

—Tienes buen aspecto. Maris. Me alegro. Estabamos muy preocupados por ti.
—Estoy bien. Espero que pronto podré volver a volar.
Una sombra cruzé por el bello rostro de Corina.

—Maris... —empez06 a decir. Luego cambié de idea—. Eso espero, de verdad
—termind débilmente — . Todo el mundo pregunta por ti. Nos alegraremos mucho
cuando vuelvas a casa.

Mird hacia abajo y se concentrd en la comida.

Entre Jem y Corina se sentaba la tercera alada, una joven a la que Maris no
conocia. Tras un intento abortado de iniciar conversacion con la hija del Sefior de Thayos,
Maris se dedicd a estudiar a la desconocida mientras comia. Tenia la misma edad que
Corina, pero las diferencias entre ambas eran evidentes. Corina era vibrante, hermosa.
Tenia cabellos negros, piel limpia y saludable, brillantes ojos verdes llenos de vida y un
aura de confianza y sofisticacion. Era una alada, hija de dos alados, nacida y educada para
los privilegios y tradiciones que conllevan las alas.

La mujer que se sentaba junto a ella era delgada, y la rodeaba un halo de fuerza
y abnegacién. Sus mejillas vacias estaban marcadas por la viruela, y llevaba recogido el
claro pelo rubio en un deslucido mofio, que dejaba tan tirante el cabello que la frente de
la muchacha parecia anormalmente amplia. Cuando sonrid, Maris se dio cuenta de que
tenia los dientes desiguales y amarillentos.

—TU debes de ser Tya, éverdad?

La mujer la mird con unos astutos ojos negros.

—Exacto.

Tenia una voz asombrosamente agradable. Segura y calida, con un ligero tono
irénico.

—Creo que no nos hemos visto antes. éLlevas mucho tiempo volando?

—Gané las alas en Arren Norte, hace dos afios.
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Maris agité la cabeza.

—Me perdi esa competicion. Creo que estaba llevando un mensaje a Artellia. ¢Has
volado alguna vez al Archipiélago Occidental?

—En tres ocasiones. Dos a Gran Shotan y una a Culhall. A las Amberlys, nunca.
Casi siempre he volado entre islas Orientales, sobre todo Ultimamente.

Dirigid una mirada aguda por el rabillo del ojo a su Sefor de la Tierra, y una
sonrisa de complicidad a Maris.

Corina. que estaba escuchando, intentdé mostrarse educada.

—¢Qué opinas de Ciudad Tormenta? —pregunté—. ¢Y del Nido de Aguilas? ¢Has
estado ya en el Nido?

Tya sonrid, tolerante.

—Soy un-ala. Me entrené en Hogar del Aire. No solemos ir a vuestro Nido, alada.
En cuanto a Ciudad Tormenta, me parecié impresionante. No existe nada parecido en
todo el Archipiélago Oriental.

Corina enrojecié. Maris se sentia ligeramente incomoda. Las fricciones entre los
alados de cuna y los un-ala la deprimian. Los cielos de Windhaven ya no eran el lugar
cordial que fueron en otros tiempos, y la culpa era suya.

—El Nido de Aguilas no es mal sitio, Tya. Yo tengo muchos amigos alli.
—TU no eres un-ala —seiald Tya.

—¢éAh, no? El propio Val Un-Ala me dijo en cierta ocasidon que yo era la primera
un-ala, tanto si queria admitirlo como si no.

Tya la mird con gesto interrogativo.

—No, no es cierto. Eres diferente, Maris. No perteneces a las viejas familias de
alados, pero tampoco eres un-ala. No sé donde clasificarte, pero debes sentirte muy sola.

Terminaron de cenar en medio de un silencio tenso e inseguro.

Cuando hubieron retirado las tazas del postre, el Senor del Tierra despidié a su
familia, consejeros y guardianes, para quedarse a solas con los cuatro alados y con Evan.
Intentd que también el curandero se retirase, pero no lo consiguid.

—Maris sigue bajo mis cuidados. Me quedaré con mi paciente.

El Sefior de la Tierra le dirigid una mirada furiosa, pero prefirid no forzar la
situacion.

—Muy bien —dijo de pronto—, tenemos que hablar de negocios. Negocios de
alados. —Clavo unos ojos ardientes en Maris — . Iré al grano. He recibido un mensaje de
mi colega, el Sefior de Amberly Menor. Pregunta por tu salud. Tus alas hacen falta alli.
¢Cuando estaras lo suficientemente recuperada para volver a Amberly?

—No lo sé. Como puedes ver, estoy bastante bien. Pero el vuelo de

Thayos a Amberly es agotador para cualquier alado, y todavia no he
recuperado las fuerzas. Saldré de Thayos tan pronto como pueda.

—Un largo vuelo — asintié Jem —. Sobre todo para alguien que ni siquiera hace
vuelos cortos.

—Si. El curandero y tu habéis dado un largo paseo para llegar aqui. Pareces
haber recuperado la salud. Me han dicho que tus alas estan reparadas. Sin embargo,
no vuelas. Nunca has venido al risco de los alados. No practicas. éPor qué?

—Todavia no estoy preparada.
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—Ya te lo he dicho, Sefor de la Tierra — dijo Jem—. Aunque lo parezca, todavia
no se ha recuperado. Si pudiera, echaria a volar ahora mismo. —Volvié la vista hacia
ella—. Lo lamento mucho si te hiero, pero es la verdad. Yo también soy un alado. Lo
sé. Un alado vuela. No hay forma de retener en tierra a un alado sano. Me han dicho
gue amabas volar mas que nada en el mundo.

—Asiera. Asi es.
—Sefior de la Tierra... —empez0d Evan. Maris le interrumpid.

—No, Evan, la responsabilidad no es tuya. Yo lo diré. —Se volvié de nuevo
hacia el Sefor de Thayos—. Todavia no estoy repuesta del todo. Hay algo que no va
bien con mi sentido del equilibrio. Pero esta curandose. Ya no funciona tan mal como
antes.

—Lo siento —dijo rapidamente Tya.
Jem mened la cabeza.
—iOh, Maris!—susurré Corina.

Parecia inundada por la pena, estaba a punto de llorar. Corina no habia
heredado la malicia de su padre, y sabia lo que significaba el equilibrio para un alado.

—¢Puedes volar? —preguntdé el Seior de la Tierra.
—No lo sé — admitié Maris—. Necesito mas tiempo.

—Ya has tenido bastante tiempo —senald. A continuacion, se volvié hacia
Evan—. ¢Puedes garantizar que se recobrard, curandero?

—No — dijo Evan con tristeza—. No puedo afirmarlo. No lo sé.

—Este asunto incumbe al Sefior de Amberly Menor —grufio—, pero la
responsabilidad recae sobre mi. Y yo digo que un alado que no puede volar no es un
alado, y no necesita las alas. Si no estamos seguros de que te vayas a recuperar, solo
un loco esperaria. Te lo pregunto de nuevo, Maris: épuedes volar?

Tenia los ojos fijos en ella. Las comisuras de los labios se le contrajeron en un
gesto malicioso, y Maris supo que se le habia terminado el tiempo.

—Puedo volar —afirmo.

—Bien. Esta noche es un momento tan bueno como cualquiera. Dices que
puedes volar. Demuéstralo.

La caminata a lo largo del himedo y goteante tunel era tan larga como Maris
recordaba. E igual de solitaria, aunque esta vez llevara compafiia. Nadie hablaba. El
Unico sonido era el eco de los pasos. Dos guardianes caminaban delante, portando las
antorchas. Los alados llevaban sus alas.

A aquel lado de la montafia, la noche era gélida y rutilante. El mar se movia
incesantemente bajo ellos, una presencia enorme y oscura. Maris subid los escalones
que conducian al risco de los alados. Lo hizo lentamente y, cuando llegé a la cima, las
piernas le dolian y le costaba respirar.

Evan le cogid las manos un momento.
—¢éPuedo convencerte de que no lo intentes?
—No.

—Eso me temia. Vuela bien, entonces.

La besd y se aparto de ella.

El Sefior de la Tierra estaba al borde del acantilado, flanqueado por sus
guardianes. Tya y Jem desplegaron sus alas. Corina se mantuvo atras hasta que Maris la
llama.
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—No estoy enfadada —dijo—. No esculpa tuya. Un alado no es responsable del
mensaje que lleva.

—Gracias —susurro6 Corina.

Su hermosa carita estaba palida bajo la luz de las estrellas. —Si fracaso, llevaras
mis alas a Amberly, éverdad? Corina asintioé con un esfuerzo.

—¢éSabes qué piensa hacer el Sefor de la Tierra con ellas?

—Se las dara a otro alado, quiza a uno que las haya perdido en competicion. Hasta
que encuentre a alguien... Bueno, mama esta enferma, pero papa todavia puede volar.

Maris dej6 escapar una suave carcajada.

—Todo esto es de una ironia increible. Corm siempre ha querido mis alas. Pero,
una vez mas, haré todo lo posible por mantenerlas fuera de su alcance.

Corina sonrio.

Tenia las alas completamente extendidas. Maris sintié el familiar e insistente
embate del viento contra ellas. Comprobé las correas y los montantes, aparté a Corina
a un lado y avanzd hasta el borde del risco. Se detuvo alli y miré hacia abajo.

El mundo retrocedid, tambaleandose como un borracho. Abajo, en la lejania, las
olas rompian contra las negras rocas: el mar y la piedra enzarzados en su eterna guerra.
Tragd con dificultad e intentd no tambalearse. Lentamente, el mundo volvié a ser sélido
y seguro. Sin movimiento. Era sdlo un risco, como cualquier otro risco, y abajo estaba el
océano interminable. El cielo era su amigo. Su amante.

Maris flexiond los brazos y se agarro a las correas. Luego respird profundamente
y salto.

El impulso la aparté limpiamente del borde, el viento la recogid y la sostuvo. Era
un viento frio, fuerte. Un viento que llegaba hasta los huesos. No agitado y furioso, no. Un
buen viento para volar. Se relajo y se entregd a él. Se deslizé hacia abajo, dando una
vuelta, trazando una amplia y elegante curva.

Pero la corriente de aire volvid a empujarla hacia la montafia. Maris alcanzé a ver
al Sefor de la Tierra y a los demas alados que esperaban alli. Jem habia desplegado las
alas y se preparaba para saltar. Maris no se decidia a alejarse de ellos. Trazd un arco con
el cuerpo para mejor captar el viento.

El cielo dio un bandazo y se tornd fluido a su alrededor. Se elevé demasiado v,
cuando intentd corregir la posicion desplazando el peso en direccion contraria, dio la
vuelta inesperadamente. El aliento se le congelo en la garganta.

El sentido del aire habia desaparecido. Maris cerré los ojos un instante,
sintiéndose mareada. Estaba cayendo, todo su cuerpo gritaba. Estaba cayendo, los
oidos le aullaban y el sentido del aire la habia abandonado. Siempre los conocié: los
cambios sutiles del viento, las leves alteraciones, ante las que reaccionaba antes de ser
siquiera consciente de ellas, el sabor de una tormenta que aun no se habia
desencadenado y el presagio del aire sin vientos. Todo eso habia desaparecido. Vold a
través de un interminable océano de aire vacio, sin sentir nada, mareada. Y ese extrafio
y salvaje viento al que no comprendia la tenia entre sus garras.

Sus grandes alas plateadas se agitaban salvajemente hacia atras y hacia
adelante, a medida que el cuerpo se le estremecia. Maris abrié de nuevo los ojos,
invadida repentinamente por la desesperacion. Recobrd la serenidad e intentd volar
confiando Unicamente en la visidn. Pero las rocas se movian, todo estaba demasiado
oscuro y las estrellas del cielo parecian bailar y cambiar de posicion, como si se
burlasen de ella.

El vértigo la atenazd y la devord. Maris se solté de los asideros —jamas habia
hecho una cosa asi, jamas— y dejo de volar, limitandose a colgar de las alas. Se encogid
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bajo las correas y vomité en el océano la cena del Sefior de la Tierra. Volvié a agarrar los
asideros de las alas e intentd remontarse con el viento, pero todo lo que consiguio fue un
giro a barlovento que la llevo a un picado. Intentd corregirlo, pero no pudo.

Estaba gritando.
El mar subid a su encuentro. Brillante. Cambiante.
Le dolian los oidos.

No podia volar. Era una alada, siempre habia sido una alada, la amante del
viento, alas de madera, nifia del cielo, sola, el cielo era su hogar, alada, alada, alada, y
no podia volar.

Cerro los ojos para que el mundo pudiera seguir inmovil.

Con una bofetada y un chorro de agua salada, el mar la acogié. La habia estado
esperando, pensé Maris. Todos aquellos afos.

—Déjame sola —dijo aquella noche, cuando volvieron a casa.
Evan obedecid.
Maris durmié la mayor parte del dia siguiente.

Al otro, Maris desperté temprano, cuando las primeras luces del amanecer
entraron en la habitacién. Se encontraba espantosamente mal, fria y sudorosa, con un
gran peso sobre el pecho. Por un momento, no supo qué le sucedia. Luego lo recordd. Ya
no tenia alas. Intentd pensar en ello, pero la desesperacion, la rabia y la autocompasion
hicieron presa en ella. Se acurrucé otra vez entre las sabanas e intentd volver a dormir.
Mientras durmiera, no tendria que enfrentarse a la pérdida.

Pero el suefio no acudia. Por fin, se levantd. Evan estaba en la cocina, friendo
unos huevos.

—éHay hambre? —pregunté.
—No —respondié Maris, con la mente nublada.

Evan asintid y cascé dos huevos mas. Maris se senté a la mesa y, cuando tuvo el
plato delante, se dedico a comer, con indiferencia.

Era un dia humedo y ventoso, con la tormenta flotando en el aire. Cuando
termind de desayunar, Evan le hablé de su trabajo. Al mediodia, dejo sola a Maris. Ella se
dedico a vagar sin proposito por la casa vacia. Finalmente, se sentd ante una ventana
para contemplar la lluvia.

Evan volvié después del anochecer, empapado y desanimado. Maris seguia
sentada ante la ventana, en la casa fria y oscura.

—Podrias haber encendido el fuego —grufioé el curandero, con tono disgustado.
—Lo siento —respondié mirando al vacio—. No se me ocurrio.

Evan prendié el fuego. Maris se acerco a ayudarle, pero él la rechazd y la apart6 a
un lado. Comieron en silencio. La cena parecié devolver animos a Evan. Al terminar,
preparo un poco de su té especial, coloco un tazdn frente a ella y se sentd en su sillon
favorito.

Maris saboreo el té humeante, consciente de que los ojos del curandero estaban
fijos en ella. Levanté la cabeza y le mird.

— ¢Cémo te encuentras? —pregunté Evan.
Meditdé un momento la respuesta.
—Muerta —dijo por fin.

—Habiame de ello.
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—No puedo —dijo, empezando a llorar—. No puedo.

Cuando se dio cuenta de que el llanto no llevaba camino de cesar, Evan le
preparé una pocion para dormir y la llevé a la cama.

Al dia siguiente, Maris sali6 fuera de la casa.

Tomo un camino que le habia indicado Evan, un sendero facil que no llevaba a los
acantilados, pero si al mar. Pasé el dia caminando por una playa fria, llena de guijarros,
gue parecia interminable. Cuando se cansaba, se sentaba al borde del mar. Tiraba
guijarros a las olas, y disfrutaba melancélicamente cuando rebotaban en el agua para a
continuacién hundirse.

Penso que el mar era diferente alli. Frio y gris, sin colores. Echaba de menos
los brillantes verdes y azules de las aguas que costeaban Amberly.

Las lagrimas le corrieron por las mejillas, pero no se molestd en secarselas. A
ratos se daba cuenta de que estaba sollozando, pero no conseguia recordar cuando ni
por qué habia empezado a llorar.

El mar era vasto y solitario, la playa vacia parecia perderse en la eternidad,
y el cielo nublado y salvaje lo rodeaba todo. Pero Maris se sentia encerrada,
asfixiada. Pensd en todos los sitios del mundo que nunca volveria a ver, y el recuerdo
de cada uno era un nuevo y lacerante dolor. Penso en las impresionantes ruinas de la
Antigua Fortaleza de Laus. Recordé la academia Alas de Madera, enorme y oscura,
enclavada en Colmillo de Mar. El Templo del Dios del Cielo en Deeth. Los elegantes
castillos de la princesa alada en Artellia. Los molinos de Ciudad Tormenta. La Casa del
Viejo Capitan, imposiblemente antigua. Los poblados arboricolas de Setheen y
Alessy, los osarios y los campos de batalla de Lomarron, los vifiedos de Amberly, la
recargada atmdsfera de la cerveceria de Riesa en Skulny. Lo habia perdido todo. Y el
Nido de Aguilas... Un barco podria llevarla a cualquier parte, pero el Nido era un
lugar para alados, y ahora sus puertas se le habian cerrado para siempre.

Pensd en sus amigos, tan repartidos por todo Windhaven como las
innumerables islas que componian el planeta. Algunos podrian visitarla, pero muchos
otros acababan de desaparecer de su vida como si ya no existieran. La Ultima vez que
le vio, T'Mar estaba gordo y feliz en su casita de piedra en Hethen, ensefiando a su
nieta a extraer belleza de un trozo de piedra. Ahora, para ella, estaba tan muerto
como Halland. Era un recuerdo, nada mas. Nunca volveria a ver a Reid ni a su
hermosa y alegre esposa. Nunca volveria a pasar la noche bebiendo cerveza con
Riesa, compartiendo con ella el recuerdo de Garth. No compraria mas chucherias de
madera a S'Mael, ni bromearia con el cocinero de aquella pequefia taberna de Poweet.

Nunca volveria a contemplar las competiciones anuales, ni se sentaria a
chismorrear o a cantar en una fiesta, rodeada de alados.

Los recuerdos la atravesaban como un millar de cuchillos, y Maris grité su
dolor. Lloré hasta que apenas pudo respirar. Era perfectamente consciente del
aspecto que debia de tener: una vieja ridicula llorando y gimiendo sola en la playa.
Pero no era capaz de contenerse.

Apenas se atrevia a pensar en el vuelo, en la alegria, en la libertad que habia
perdido para siempre. Pero los recuerdos llegaron solos: el mundo extendiéndose
bajo ella, la felicidad de tener alas, la emocidon de volar ante una tormenta, los
multiples colores del cielo, la magnifica soledad de las alturas... Todas las cosas que
no volveria a experimentar mas que a través del recuerdo. En una ocasion,
descubrié una corriente ascendente que la llevé casi hasta el infinito, hasta los
lugares por los que se movieron los navegantes de las estrellas. Desde alli no se veia
el mar, no habia nada que volase a excepcion de los extrafios y etéreos espectros
del viento. Siempre recordaria aquel dia, siempre.
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El mundo se oscurecié a su alrededor. Las estrellas aparecieron. El sonido del
mar lo llenaba todo. Estaba entumecida, empapada hasta los huesos, vacia de
lagrimas mientras intentaba enfrentarse al vacio que era su vida. Por fin se levanté e
inicid el largo camino de regreso hacia la cabafa, dando la espalda al mar y al cielo.

La casa estaba caldeada, repleta del sabroso aroma de un estofado. La vision de
Evan de pie, junto al fuego, hizo que el corazdn le latiera mas de prisa. Aquellos ojos
azules eran infinitamente tiernos cuando pronunciaba su nombre. Corrid hacia él y le
rodeo con los brazos, abrazandole como si fuera todo en la vida para ella. Cerré los ojos
para combatir el vértigo.

—Maris —repitid el curandero—. Maris.

La voz del hombre sonaba complacida y sorprendida. Sus brazos la rodearon,
la estrecharon, protectores. Luego la llevd hasta la mesa y puso un plato frente a ella.

Hablé mientras comian, contandole lo que habia pasado durante el dia. Una
aventura persiguiendo a un venado, los problemas para encontrar un arbusto con
moras plateadas ya maduras, el postre especial que habia preparado...

Maris asentia sin apenas entenderle, reconfortada por el sonido de su voz,
deseosa de que siguiera. Las palabras del hombre, su presencia, le decian que el
mundo todavia no habia terminado.

Al rato, le interrumpid.

—Tengo que saberlo, Evan. Esta... Esta lesién que tengo... ¢Hay posibilidades
de que se cure alguna vez? éPodré...? {Me recuperaré?

Evan dejo la cuchara en el plato y, por un momento, la alegria huyo de su
rostro.

—No lo sé, Maris. Y no creo que nadie pueda decirte si tu estado es temporal o
permanente. No puedo estar seguro.

—Entonces, dime lo que tu crees. Tu opinidn.
El dolor se reflejo en los ojos del curandero.

—No —dijo con voz sosegada —. No creo que llegues a recuperarte del todo. No
creo que puedas recuperar lo que has perdido.

Ella asintio, con el rostro tranquilo.

—Comprendo. —Se separd de la mesa—. Gracias. Tenia que preguntarlo. No
sé por qué, pero seguia albergando esperanzas.

Se levanto.
— Maris...
Le hizo un gesto para que no siguiera.

—Estoy cansada. Ha sido un dia muy duro y tengo que pensar, Evan.
Necesito decidir algo, tengo que estar sola. Lo siento. —Se obligd a sonreir—. El
estofado estaba muy bueno. Lamento perderme ese postre especial que has
preparado, pero no tengo mucha hambre.

La habitacion estaba fria y a oscuras cuando Maris desperto. El fuego se habia
apagado. Se sentd en la cama y mird hacia la oscuridad. Ya no hay lagrimas, pensé. Ha
pasado.

Cuando aparté las mantas y se levanto, el suelo se tambaled bajo sus pies y, por
un momento, vacild insegura. Luego se irguid, se puso una tlnica corta y se dirigié hacia
la cocina, donde encendid una vela con los rescoldos que se consumian en la chimenea. El
suelo de madera le enfriaba los pies desnudos a medida que se dirigia hacia el vestibulo,
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pasando junto al taller en el que Evan preparaba las pociones y unglentos, y las vacias
habitaciones reservadas para los que acudian a él.

Cuando la puerta se abrid, Evan se estird, dio media vuelta y pestaiied al verla.
—Maris —dijo con voz ronca por el suefio—. {¢Sucede algo?
—No quiero estar muerta.

Maris atraveso la habitacion y encendié el candil de la mesita de noche. Evan se
incorporo y la tomd de la mano.

—He hecho todo lo posible como curandero. Si quieres mi amor... Si me quieres
ami...

Le acallé con un beso.
—Si —respondio.
—Querida —susurrd Evan. contemplandola a la luz de las velas.

Las sombras daban un aspecto extrafio a su rostro. Por un momento, se sintié
insegura y asustada.

Pero el momento paso. El apartd las sabanas, ella se despojé de la tlnica y se
metid en la cama con él. La roded con los brazos, la acaricid con unas manos gentiles,
carifiosas y familiares. El cuerpo del hombre era cdlido y estaba lleno de vida.

—Enséfiame a curar —pidié Maris a la manana siguiente—. Quiero trabajar
contigo.

Evan sonrio.

—Muchas gracias, pero no es facil, ésabes? éA qué viene ese repentino interés por
las artes curativas?

—Tengo que hacer algo, Evan. Sdélo sé volar. Nunca he hecho otra cosa. Puedo
tomar el barco y volver a Amberly, y pasar el resto de mis dias en la casa que heredé de
mi padrastro, sin hacer nada. Me mantendran aunque no me lo gane. La gente de
Amberly no permite que sus alados terminen como mendigos. —Se separ6 de la mesa de
desayuno y empezé a caminar—. O puedo quedarme aqui, si encuentro algo en lo que
ocuparme. Si no hago alguna cosa Util para llenar mis dias, los recuerdos me volveran
loca. Ya ha pasado la época en que podia tener hijos. Hace afios, opté por no ser madre.
Y no puedo pilotar un barco, ni entonar una melodia, ni construir una casa. Los jardines
que he plantado acaban siempre por morirse. No tengo futuro como mendiga, y si
trabajara en un comercio, si tuviera que pasarme el dia vendiendo cosas, terminaria por
darme a la bebida.

—Ya veo que has considerado todas las opciones —dijo Evan, con la sombra de una
sonrisa en los labios.

—Exacto —replicod Maris con seriedad—. No sé si relno las condiciones necesarias
para ser curandera. No hay ningln motivo para creerlo. Pero estoy decidida a esforzarme
al maximo, y ademas tengo memoria de alado. No confundiré los venenos con las pociones
curativas. Puedo ayudarte a recoger hierbas, a mezclar remedios, a sujetar a los
pacientes mientras les operas, a lo que sea. He ayudado en dos partos, puedo hacer
todo lo que me pidas, cualquier cosa para la que necesites otro par de manos.

—Llevo mucho tiempo trabajando solo, Maris. No tengo paciencia con la torpeza,
la ignorancia o los errores.

Maris le sonrio.

—O con opiniones que difieran de la tuya.
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—Si —rid6—. Supongo que podré ensenarte, y no me vendra mal tu ayuda. Pero
no me creo ese «haré todo lo que me pidas». Empiezas un poco tarde para ser una
humilde criada.

Maris le mird, intentando que en su rostro no se reflejara el repentino panico que
sentia. ¢Qué podria hacer si se negaba? No queria dar la impresion de estar suplicando
una excusa para quedarse a su lado.

Evan debid de notar algo, porque le tomo la mano y se la sostuvo con fuerza.

—Podemos intentarlo. Si tu quieres aprender, yo quiero ensefiarte. Ya es hora de
gue transmita mis conocimientos a otro. Asi, si me pica una garrapata azul o contraigo la
fiebre de la mentira, con mi muerte no se perdera todo.

Maris sonrid, aliviada.
—¢éCuando empezamos?
Evan lo pensé un momento antes de responder.

—Hay aldeas y campamentos por los que no he pasado desde hace medio afio.
Podriamos viajar un par de semanas y hacer la ronda. Asi tendrias una idea de en qué
consiste mi trabajo, y averiguariamos si tienes estdbmago. —Le solté la mano y se dirigid
hacia el almacén—. Ayudame a hacer el equipaje.

Maris aprendid muchas cosas en los viajes con Evan a través de los bosques.
Algunas eran agradables.

Se trataba de un trabajo duro. Evan, tan paciente como curandero, era un
maestro exigente. Pero Maris se alegraba de ello. Preferia que la obligaran a trabajar con
todas sus fuerzas, hasta que no podia mas. No tenia tiempo para pensar en su pérdida y,
por las noches, dormia profundamente.

Pero, pese a que disfrutaba siendo Util y realizaba alegre todas las tareas que Evan
le encomendaba, en esta nueva vida habia exigencias que a Maris le costaba mucho
cumplir. Resultaba dificil dar animos a un extrano, y mas dificil todavia era no poder dar
ni eso. Maris tuvo pesadillas con una mujer que habia perdido a su hijo. Fue Evan
guien se lo dijo, claro, pero la pobre mujer dirigid su pena y su rabia contra Maris,
negandose a creer la noticia, pidiendo un milagro que nadie podia realizar. Maris se
maravillaba de que Evan pudiera ofrecer tanto de si mismo, absorber tanto dolor,
miedo y pena, afio tras afio, sin derrumbarse. Intentd imitar la serenidad, los
modales firmes y gentiles del curandero, recorddndose a si misma constantemente
que Evan le dijo que era fuerte.

Maris se preguntaba si, con el tiempo, conseguiria mas habilidad y confianza
en si misma. A veces, Evan parecia saber qué hacer por puro instinto, de la misma
manera que algunos alas de madera se lanzaban al viento como si hubieran nacido
para ello, mientras que otros se debatian sin esperanzas, les faltaba ese especialisimo
sentido del aire. Evan, con un simple toque, podia calmar a una persona dolorida.
Maris no tenia ese don.

Cuando cayé la noche de su decimonoveno dia de viaje, Maris y Evan no se
detuvieron para acampar, sino que apresuraron la marcha. Hasta Maris, para la que
todos los arboles eran iguales, reconocié aquella parte del bosque. La casa de Evan
aparecio bruscamente ante ellos.

De pronto, Evan la agarrdé por la mufieca, deteniéndola. Miraba hacia
adelante, hacia la casa. En la ventana habia luz, y salia humo por la chimenea.

—déUn amigo? —aventurd Maris—. ¢O alguien que necesita tus ser vicios?

—Quiza, pero hay otras posibilidades. Desarraigados, gente a la que han
expulsado de sus pueblos o aldeas por cometer algdn crimen o hacer alguna locura.
Suelen atacar a los viajeros o irrumpir en las casas y esperar...
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Se acercaron en silencio, Evan unos pasos por delante, encaminandose hacia
la ventana en vez de hacia la puerta.

—Un hombre y una nifla. No parecen peligrosos —murmuro.

Era una ventana alta. Aun de puntillas y apoyada en Evan, Maris apenas
llegaba a atisbar en el interior.

Vio a un hombre de aspecto rudo, con barba, sentado en una banqueta frente
al fuego. A sus pies se sentaba una nifia que le miraba directamente al rostro.

El hombre volvidé lentamente la cabeza, y el fuego arrancé destellos rojos de su
cabello negro. La luz le ilumind el rostro.

—iColl! —grit6 alegremente.

Se tambaled y estuvo a punto de caer, pero Evan la sostuvo a tiempo.

—¢Tu hermano?

—iSi!

Roded la casa corriendo, y no habia hecho mas que poner la mano en el
picaporte cuando la puerta se abrié desde dentro y Coll la envolvié en un abrazo de oso.

A Maris nunca dejaba de sorprenderle la corpulencia de su hermanastro. Solia
verle con intervalos de varios afios, y en ese tiempo siempre le recordaba como el
joven Coll, su hermanito pequefio, delgado, inseguro y fragil, que solo se sentia a gusto
con la guitarra en las manos, que soélo se crecia cuando cantaba.

Pero su hermanito se habia desarrollado, habia crecido hasta alcanzar aquella
imponente altura. Afos de viajes, ganandose el pasaje hacia las demas islas trabajando
como marinero, haciendo cualquier tipo de labor cuando su publico era demasiado pobre
para pagar las canciones, le habian fortalecido. Su pelo, de un rojo dorado, se habia
oscurecido hasta alcanzar aquel tono castano. Ahora el rojo sélo se atisbaba en la barba
o en reflejos ocasionales.

—TU debes de ser Evan, el curandero —dijo, dirigiéndose al hombre. Mantenia a
Maris en el aire, bajo el brazo. Al ver el asentimiento de Evan, siguié hablando—. Siento no
haber sido mas cortés, pero en Puerto Thayos nos dijeron que Maris vivia aqui, contigo.
Llevamos cuatro dias esperando que aparezcais. Rompi una contraventana para entrar,
pero ya la he arreglado. Creo que la he dejado mejor que antes. —Volvidé a mirar a Maris y
estrecho el abrazo—. Teniamos miedo de que te hubieras marchado ya.

Maris se puso tensa. Vio la preocupacion reflejada en el rostro de Evan, y negd
ligeramente con la cabeza.

—Tenemos que hablar. Ven, siéntate junto al fuego. Se me van a caer las piernas
de tanto andar. ¢Puedes preparar un poco de ese maravilloso té tuyo, Evan?

—He traido Kivas —intervino rapidamente Coll—. Me dieron tres botellas a cambio
de una cancién. ¢Caliento una?

—Estupendo —respondid Maris.

Mientras rebuscaba en la alacena donde se guardaban los pesados tazones de
arcilla, volvio a ver a la nina, oculta en las sombras, y se detuvo de golpe.

—¢éBari?

La nifiita avanzo con timidez, la cabeza inclinada, mirando disimuladamente hacia
arriba.

—Bari —repitié calidamente —. iEres tU! iSoy tu tia Maris! —Se inclind para
abrazarla, antes de alejarla de ella para verla mejor—. No me recuerdas, claro. La Ultima
vez que te vi, abultabas menos que un nido de pajaro.

—Mi padre canta sobre ti —dijo Bari.

172



Su voz resond con la claridad de una campana.
— ¢Ta también cantas?

Bari se encogié de hombros y miré al suelo.
—A veces —murmurd.

Bari era una chiquilla delgada de unos ocho anos. Tenia muy cortos los luminosos
cabellos castafios, peinados como una caperuza que enmarcaba el rostro pecoso en
forma de corazon. Sus 0jos grises eran enormes. Vestia como una version en miniatura
de su padre, una tunica de lana sujeta con un cinturdn, sobre unos pantalones de cuero.
De una correa que llevaba alrededor del cuello, pendia un trozo de resina endurecida color
dorado.

—¢éPor qué no traes cojines y mantas y las pones ante el fuego para que estemos
comodos? —sugirié Maris—. Estan en ese armario del rincon.

Cogid los tazones y volvié junto al hogar. Coll la tomo de la mano y la atrajo hacia
el suelo, para sentarla a su lado.

—Es maravilloso verte caminar, sana —dijo con su profunda y calida voz—.
Cuando me enteré del accidente, temi que quedaras lisiada, como nuestro padre.
Esperaba recibir alguna noticia buena a lo largo del viaje desde Poweet, pero nunca llegé.
Me han dicho que fue una caida terrible, entre las rocas, que te rompiste las dos piernas
y un brazo. Pero ahora por fin te veo, y te veo entera. ¢Cuando piensas volar hacia
Amberly?

Maris mird a los ojos del hombre al que, pese a no llevar la misma sangre, habia
querido como hermano durante mas de cuarenta afios.

—Nunca volveré a Amberly, Coll —dijo con voz mondétona—. Nunca volveré a volar.
La caida me hizo mas dafio del que creia. El brazo y las piernas se me han curado, pero
hay algo que sigue enfermo. Cuando me golpeé la cabeza... No tengo sentido del
equilibrio. No puedo volar.

Coll la miré boquiabierto, y la alegria le desaparecié del rostro. Negd con la
cabeza.

—Maris... No...

—Es inutil decir que no. He tenido que aceptarlo.
—¢éNo hay nada que...?

Evan les interrumpio, para alivio de Maris.

—Nada. Maris y yo hemos hecho todo lo posible. Las lesiones cerebrales son algo
misterioso. No sabemos exactamente qué paso, y casi aseguraria que no hay curandero
en todo Windhaven que sepa qué hacer para curarla.

Coll asintid, con gesto confuso.

—No queria insinuar que... Es que me cuesta aceptarlo, Maris. iNo puedo
imaginarte atada a la tierra!

Maris sabia que lo decia de corazén, pero la compasion y la incapacidad de
comprender de su hermanastro le hacian dafio. Abrian otra vez las heridas.

—No tienes que imaginarlo —dijo secamente—. Ahora, ésta es mi vida. Cualquiera
puede darse cuenta. Las alas han partido ya hacia Amberly.

Coll no dijo nada. Maris no queria ver el dolor reflejado en su rostro, asi que
desvid la vista hacia el fuego, permitiendo que el silencio se impusiera. Oy el descorchar
de una botella de piedra, y a Evan escanciar el kivas en tres tazones.

—d¢Puedo probar? —preguntd Bari, acurrucada junto a su padre, mirando
esperanzada hacia arriba.
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Coll le dedicd una sonrisa y le alboroto el cabello.

Al ver juntos al padre y a la hija, la tensidn se disolvié repentinamente dentro de
Maris. Se encontr6 con la mirada de Evan cuando el curandero le puso en las manos un
tazon del humeante vino especiado. Le sonrio.

Volvié la vista hacia Coll. Iba a dirigirle la palabra cuando advirtié la guitarra que
yacia, como siempre, al alcance de la mano del bardo. Su visidén desencadend un torrente
de recuerdos, y por un momento le parecio que Barrion, muerto desde hacia varios afios,
volvia a estar con ellos, en la habitacion. Aquella guitarra habia sido suya, y él afirmaba
que llevaba generaciones en la familia, pasando de padres a hijos desde los tiempos de
los navegantes de las estrellas. Nunca supo si creerle o0 ho —las exageraciones y las
hermosas mentiras brotaban de los labios del bardo tan facilmente como respiraba—,
pero el instrumento era muy antiguo. Se lo habia confiado a Coll, su protegido, el hijo
que nunca tuvo. Maris extendidé el brazo para sentir el tacto de la suave madera,
oscurecida por los multiples pulidos y el uso constante.

—Canta para nosotros, Coll —sugirio—. Canta algo nuevo.

Casi antes de que terminara de decirlo, él ya tenia la guitarra en las manos,
apoyada contra el pecho. Las cédlidas notas resonaron en la habitacion.

—La he titulado E/ Lamento del Bardo —dijo con una sonrisa sarcastica.

Y empezé a entonar una cancidon melancdlica e irénica a la vez, sobre un bardo
cuya mujer le abandona porque ama demasiado la musica. Maris sospechd que cantaba
sobre su propio matrimonio, pese a que Coll nunca le dijo por qué habia terminado, y ella
estuvo demasiado lejos para saberlo de primera mano.

El estribillo de la cancién decia asi:
Un bardo casar no debe,

un bardo no ha de desposar.

Sélo a la musica besar puede,
s6lo con una cancidén reposar.

Luego canté una tonada sobre el turbulento amor entre un altivo Sefior de la
Tierra y una aln mas altiva un-ala. Maris reconocié uno de los nombres, pero era la
primera vez que oia la historia.

—¢Es cierto eso? —pregunté cuando sond la ultima nota. Coll se echd a reir.

—Recuerdo que solias hacerle la misma pregunta a Barrion, asi que te daré la
misma respuesta que él: iNo puedo decirte cuando ni déonde acontecid, pero sigue
siendo una historia auténtica!

—Canta ahora mi cancién —pidié Bari.

Coll besé a su hija en la nariz y canté una fantasia sobre una nifiita llamada Bari
que se hacia amiga de una escila, que se la llevaba a buscar un tesoro escondido en una
cueva marina.

Después canté viejas canciones: la balada de Aron y Jani, la cancidén de los alados
fantasmas, la del loco Seror de Kennehut, y su propia version de la cancién de las alas de
madera.

Mas tarde, cuando Bari ya estaba en la cama v los tres adultos apuraban la Ultima
botella de kivas, se dedicaron a hablar de su vida. Mas calmada ahora, Maris comunico a
Coll su decision de quedarse con Evan. Una vez pasada la primera sorpresa, Coll disimuld
la compasion que sentia por ella, pero le hizo saber que no comprendia aquella eleccién.

—Pero ¢por qué quedarte aqui, en las Orientales, lejos de todos tus amigos? —Y,
con cortesia de borracho, afiadio —: No es que quiera menospreciarte, Evan.
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—Dondequiera que elija vivir, estaré lejos de mucha gente. Ya sabes lo dispersos
que estan mis amigos.

Tomo un sorbo de la bebida, intoxicantemente calida, sintiendo la liberacion que
le proporcionaba.

—Vuelve conmigo a Amberly, Maris —insistié Coll —. Puedes vivir en la casa donde
crecimos. Podemos esperar a la primavera para que el mar esté tranquilo, pero el viaje
desde aqui no es tan peligroso. Créeme.

—Quédate con la casa. Bari y tU podriais vivir alli. O véndela, si lo prefieres. No
puedo volver. Hay demasiados recuerdos. Aqui, en Thayos, he empezado una nueva
vida. No sera facil, pero Evan me ayudara. —Le tomd la mano—. No puedo vivir sin hacer
nada. Prefiero ser Util.

—Pero... écomo curandera? —Coll agitd la cabeza—. Me resulta raro verte asi.
—Mird a Evan —. ¢{Tiene madera para eso? Quiero saber la verdad.

Evan apret6 la mano de Maris con la suya.

—Aprende de prisa —dijo tras pensar un momento—. Quiere ayudar, y no titubea
ante las tareas mas dificiles. Aln no sé si tiene madera de curandera, ni si llegara a
adquirir la habilidad necesaria.

»Pero debo admitir, no sin cierto egoismo, lo que me alegra que se quede
conmigo. Tengo la esperanza de que no se vaya nunca.

El rubor le tino las mejillas, y Maris incliné la cabeza para beber. Las Ultimas
palabras la habian sorprendido agradablemente. Evan y ella habian intercambiado muy
pocas frases de amor. Ninguna promesa, nada de extravagantes manifestaciones o
cumplidos. Siempre procuraba apartarse la idea de la cabeza pero, en su interior, temia
no haber dejado eleccion a Evan. Se habia instalado en su vida antes de que pudiera
pensarselo mejor. Pero, ahora, en su voz se leia el amor.

Se hizo el silencio en la habitacion. Maris lo rompié preguntando a Coll sobre Bari.
—¢Cuanto tiempo hace que viaja contigo?

—Unos seis meses, ahora —dijo, vaciando el tazén y tornando la guitarra para
rasguearla suavemente mientras hablaba—. El nuevo marido de su madre es un hombre
violento. Una vez, pegd a Bari. Mi ex esposa no sabe decirle que no a nada, pero no puso
objeciones a que me llevara a la nifia. Segun ella, su nuevo marido esta celoso de Bari.
Estan intentando tener un hijo.

—éComo se encuentra Bari?

—Creo que se alegra de venir conmigo. Es una chiquilla muy tranquila. Sé que
echa de menos a su madre, pero esta contenta de haber salido de una casa donde nada
de lo que hacia parecia estar bien hecho.

—(¢Estas ensefiandole a cantar? —inquirié Evan.

—Si quiere ser barda, lo haré. Yo era mas joven que ella cuando empecé, pero Bari
aun no sabe lo que quiere hacer con su vida. Canta muy bien, pero ser bardo es algo mas
gue cantar canciones de otros, y aun no ha demostrado talento para componer las suyas
propias.

—Todavia es muy joven —senald Maris.
Coll se encogié de hombros y dejé a un lado la guitarra.

— Si, todavia queda tiempo. No quiero presionarla —parpaded y bostezé—. Ya
es hora de que nos acostemos.

—Te llevaré a una habitacion —dijo Evan.

Coll lanz6 una carcajada y negd con la cabeza.
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—No hace falta. He pasado cuatro dias aqui, me siento como en casa.

Se levantd. Maris le imitd y empezo a recoger los tazones vacios. Besé a Coll
para desearle buenas noches, y se estremecié cuando Evan apago el fuego y volvio a
colocar los muebles en su sitio, esperando el momento en que salieran, cogidos de la
mano, hacia la cama que compartian.

Durante los dias que siguieron, Coll mantuvo bien alto el animo de Maris.
Pasaban largas horas juntos, mientras el bardo le contaba sus aventuras y cantaba
para ella. Desde que Coll partié por primera vez con Barrion y Maris se convirtié en
una auténtica alada, no habian estado mucho tiempo juntos. Ahora, a medida que los
dias transcurrian en compania de Coll y Bari, llegaron a intimar mas que nunca desde
la niflez de Coll. Le hablé por primera vez de su fracaso matrimonial, y de que la culpa
habia sido suya por pasar tanto tiempo fuera de casa. Maris no hablé del accidente, ni
de lo infeliz que se sentia, pero tampoco hizo falta. Coll sabia muy bien lo que
significaban las alas para ella.

Sin que nadie se diera cuenta, los dias se convirtieron en semanas, y Coll
seguia alli con Bari. El bardo se acercaba a menudo a Thossi y a Puerto Thayos para
cantar en las tabernas, mientras Bari empezaba a acompafiar a Evan en sus visitas.
Era tranquila, no molestaba y prestaba mucha atencién. Al curandero le complacia el
interés de la chiquilla. Los cuatro vivian a gusto juntos, se turnaban en las labores del
hogar y se reunian al atardecer para contarse historias o jugar junto al fuego. Maris
decia a Coll, a Evan y a si misma que estaba contenta. Que no pensaba en otra vida.

Y, un dia, llegé S'Rella.

Maris estaba sola en casa aquella tarde, y fue la que le abrid la puerta. Su
primera reaccién fue de alegria al ver a una antigua amiga. Pero, cuando abrid los
brazos para recibirla, vio las alas que S'Rella llevaba colgadas del hombro, y el
corazén le dio un doloroso vuelco. Mientras hacia entrar a la alada y ponia a hervir la
tetera, pensaba que pronto la abandonaria para marcharse volando.

Le costd un gran esfuerzo sentarse al lado de S'Rella y fingir interés para
preguntarle qué noticias traia.

El rostro de S'Rella brillaba con una emocion a duras penas contenida.

— He venido por cuestion de trabajo, traigo un mensaje para ti. Me han
encomendado que te invite a que tomes un barco hasta Colmillo de Mar. Quieren que
te hagas cargo de la academia. En Alas de Madera hace falta un profesor fijo y
experimentado, no como los que han pasado por alli durante los Ultimos seis afios, que
tan pronto venian como se iban. Alguien comprometido con la academia. Alguien
conocido. Un lider. TU, Maris. Todo el mundo ha pensado en ti. No hay nadie mas
adecuado que tu para el trabajo. Queremos que estés alli.

Maris pensd en Sena, muerta hacia casi quince afios, y en como habian sido los
ultimos tiempos de su larga vida. La alada caida, lisiada, de pie en el risco de Alas de
Madera, gritando roncamente mientras intentaba transmitir sus conocimientos a los
jovenes alas de madera que daban vueltas en el aire, sobre ella. Jamas volaria otra vez.
estaba eternamente atada a la tierra, con una pierna casi inGtil y un ojo blanquecino y
ciego. Eternamente en el suelo, mirando las nubes tormentosas, viendo como las alas de
madera se alejaban de ella volando, dia tras dia, afio tras afo. Durante todos aquellos
anos. Hasta que murid. ¢éCémo pudo soportarlo?

Un profundo escaloftio recorrié a Maris. Neg6 fieramente con la cabeza.

— ¢Maris? — S'Rella parecia asombrada—. Siempre has sido la principal defensora
de Alas de Madera. Todavia puedes hacer una gran labor. ¢Qué te pasa?

Maris la mir6 con la boca abierta. Estaba a punto de gritar.
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—éCémo puedes preguntarlo? —dijo con voz sosegada.

—Pero... ¢éQué vas a hacer aqui, Maris? Sé como te sientes. Créeme. Pero tu vida
no ha acabado. Recuerdo que, una vez, me dijiste que los alados éramos tu familia.
Seguimos siéndolo. Es una locura que te aisles de esta manera. Vuelve. Nos necesitas, y te
necesitamos. Alas de Madera es tu sitio. Nunca habria existido sin ti. No le des la espalda
ahora.

—No lo entiendes —replicd Maris—. No puedes entenderlo. Tu vuelas.

S'Rella se acercé y tomd la mano de Maris. La sostuvo largo rato aunque seguia
inerte entre las suyas, sin responder a la presion.

—Estoy intentando comprenderte. Sé lo que debes de estar sufriendo. Créeme.
Desde que lo supe, no ha pasado un momento sin que me preguntara qué seria de mi
vida si me lesionase. He llegado a estar en tierra todo un afo, ya lo sabes, asi que puedo
hacerme una idea. Aunque nunca tuve que enfrentarme al hecho de que fuera para
siempre. Todo el mundo lo ha pensado en un momento u otro. Al final, es algo que les
ocurre a todos los alados. A veces en las competiciones, otras por lesiones, casi siempre
por la edad.

—Siempre pensé que moriria. Nunca imaginé que seguiria viviendo sin poder volar.
S'Rella asintid.
—Lo sé. Pero, ahora que ha sucedido, tienes que hacerte a la idea.

—Ya lo he conseguido. O lo habia conseguido. — Aparté la mano de su amiga—. He
construido aqui una nueva vida. Si no hubieras venido... Si pudiera olvidar...

Por la expresion de S'Rella, se dio cuenta de que la habia herido. Pero la alada
negd decididamente con la cabeza.

—No puedes olvidar. Nunca lo conseguiras. Tienes que seguir adelante y hacer
todo lo que puedas. Ven y ensefia a los alas de madera. Quédate cerca de tus amigos.
Agui no haces mas que esconderte, fingir que...

—De acuerdo, estoy fingiendo —dijo Maris con amargura. Se acerco a la ventana y
mird a lo lejos, enfocando la vista en la mancha verde y marrén que era el bosque —. Pero
necesito fingir para seguir viviendo. No puedo soportar que me recuerden
constantemente lo que he perdido. Cuando te vi en la puerta, solo podia pensar en tus
alas, en cuanto me gustaria ponérmelas y alejarme volando de aqui. Creia que habia
dejado de pensar en ello. Creia que me habia acostumbrado a esta vida. Quiero a E van'y
estoy aprendiendo mucho para ser su ayudante. Ahora, soy util. Disfruto teniendo a Coll
cerca de mi, he conocido a su hija. Y la visidon de un par de alas lo derrumba todo,
convierte mi vida en cenizas.

El silencio llend la habitacion. Maris se dio media vuelta para enfrentarse a
S'Rella. Vio lagrimas en el rostro de su amiga, pero también una empecinada
desaprobacion.

— De acuerdo —dijo Maris con un suspiro—, dime que me equivoco. Di lo que
piensas.

—Creo que estas cometiendo un error. Creo que, a la larga, te estas creando
dificultades. No puedes borrar toda tu vida anterior como si vivieras en un mundo sin
alados. Puedes esconderte aqui y fingir que eres una aprendiza de curandero, pero
nunca olvidaras quién eres de verdad. Eres una alada. Seguimos necesitandote. Sigues
teniendo toda una vida por delante. Todavia no te has centrado, no has hecho las paces
contigo misma... Y no quieres hacerlo. Ven a Alas de Madera, Maris.

—No. No. No. No podria soportarlo, S'Rella. Quiza tengas razon, quiza estoy
cometiendo un error, pero lo he pensado mucho. Es lo Unico que puedo hacer. No soy
capaz de soportar el dolor. Tengo que seguir viviendo, y para ello necesito olvidar lo que
he perdido o me volveré loca. Tu no lo entiendes... No podria soportar verles volar a mi
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alrededor, disfrutando del viento, y saber que nunca podré unirme a ellos. Me
recordarian constantemente lo que he perdido. No puedo. Alas de Madera tendra que
seguir adelante sin mi. No puedo volver.

Se detuvo temblando violentamente, atemorizada, con el recuerdo renovado de
su pérdida.

S'Rella se levanto y la sostuvo hasta que pasoé el temblor.

—Muy bien —dijo la alada suavemente—. No te presionaré. No tengo derecho a
decirte lo que tienes que hacer con tu vida. Pero... Si cambias de opinidn, si vuelves a
reconsiderarlo dentro de una temporada, el puesto te estara esperando. Siempre. Es tu
decision. No pienso volver a tocar el tema.

Al dia siguiente, Evan y ella se levantaron temprano. Pasaron la manana
animando a un ceruleo anciano enfermo que vivia en una solitaria choza del bosque.
Bari, que se habia levantado y jugaba bajo las primeras luces del alba, se unio a ellos,
ya que su padre seguia durmiendo. Consiguid lo que ellos no lograron, arrancar una
sonrisa de los labios del anciano. Maris se alegrd cuando terminaron. Estaba
deprimida, y los lamentos del anciano no conseguian mas que irritarla. Varias veces
tuvo que contenerse para no gritarle.

—Por cédmo se quejaba, cualquiera diria que estaba a punto de morir — dijo
Maris mientras volvian hacia casa.

Bari la mird con gesto extrafiado.

—Esta a punto de morir —dijo con su vocecita. mientras miraba a Evan en
busca de apoyo.

—La nifia tiene razén —asintié el curandero, malhumorado—. Los sintomas
eran evidentes, éno has aprendido nada ultimamente, o qué? Bari presta mas
atencidn que tu. Dudo que ese hombre viva mas de tres meses. ¢Por qué crees que
hemos preparado la tesis?

—dSintomas? —Maris se sentia confusa y avergonzada. Podia memorizar
facilmente todo lo que le decia Evan, pero aplicar los conocimientos resultaba mucho
mas complicado—. Se quejaba de dolor en las articulaciones. Pensé que... Es viejo, y
los viejos suelen...

Evan hizo un gesto de impaciencia.
¢Como supiste que se estaba muriendo, Bari?

Porque tenia los codos y las rodillas como dijiste —explicé anhelosa, orgullosa
por lo que habia aprendido de Evan — . Hinchados y cada vez mas duros. También
debajo de la barbilla, y donde las patillas. Y tenia la piel fria. ¢Es la hinchazén?

—La hinchazdén —asintidé Evan complacido—. Los nifios se suelen recuperar,
pero los adultos no. Nunca.

—No... No me di cuenta —se disculpd Maris.
—Cierto.

Volvieron a casa en silencio. Bari se adelanto a ellos, contenta. Maris se sentia
increiblemente cansada.

Ni [a menor brisa agitaba el aire de primavera.

Maris se iba animando a medida que caminaba con Evan en el claro amanecer.
La tenebrosa fortaleza del Sefior de la Tierra les esperaba al final del camino, pero el
sol acababa de salir, el aire era fresco y la brisa parecia acariciarla a través de la capa
con que se cubria. Flores rojas, azules y amarillas brillaban como joyas entre el
musgo gris verdoso y la oscura tierra que bordeaba el camino. Los pajaros volaban y
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cantaban entre los arboles como rapidos atisbos de llamas y cielo. Era un dia en el que
estar vivo y poder moverse constituia un placer.

Pocos pasos por delante de ella, Evan caminaba silencioso. Maris sabia que
iba reflexionando sobre el mensaje que les habia sacado de casa. Alguien habia
llamado a la puerta para despertarles, antes de que saliera el sol. Era uno de los
corredores del Sefor de la Tierra, balbuciendo que se necesitaban los servicios de un
curandero en la fortaleza.

No podia decir mas, no sabia nada mas. Sélo que habia alguien herido y que
necesitaban ayuda.

Evan, que se encontraba muy a gusto en la cama, con el pelo blanco alborotado
como las plumas de un pajaro, no tenia ganas de ir a ninguna parte.

—Todo el mundo sabe que el Sefior de la Tierra tiene su propio curandero para
cuidar de su familia y sirvientes. éPor qué no se encarga él de esta emergencia?

El corredor, que obviamente no sabia nada mas que lo que le habian dicho,
parecia confuso.

—Reni, el curandero, ha sido encarcelado por traicion —dijo con voz
jadeante.

Evan dejo escapar una imprecacion.

—iPor traicidon! iQué locura! Reni jamas... iOh!, bueno, deja de morderte
los labios, muchacho. Mi asistente y yo iremos a la fortaleza para atender al herido.

Llegaron demasiado pronto al estrecho valle donde se alzaba la sélida fortaleza
de piedra donde vivia el Sefior de Thayos. Maris llevaba la capa abierta, pero ahora se
la ajustd y se la cifid mas al cuerpo. El aire aqui era mas frio, la primavera no se habia
aventurado a pasar la montafia. No habia flores ni zarcillos de hiedra que animaran la
monocromia de la piedra y los liguenes, y los Unicos pajaros que se dejaban sentir
eran las gaviotas.

Un anciano guardian con una cicatriz en la cara, un cuchillo al cinturén y un arco
colgado a la espalda, les detuvo al poco de entrar en el valle. Les interrog9, les registrd
y se hizo cargo de la bolsa con las cosas de Evan antes de escoltarles a través de las dos
murallas y hacerles pasar a la fortaleza. Maris advirtié que habia mas guardianes
patrullando las murallas que la ultima vez que estuvo alli, y se dio cuenta del animo
belicoso que reinaba entre las tropas del patio.

El Sefior de la Tierra les recibié en una habitacidn, solo, a excepcion de sus
omnipresentes guardias, situados a pocos pasos. Al ver a Maris, el rostro se le
endurecio, y se dirigié a Evan con palabras duras.

—He ordenado que vinieras tu, curandero, no esta alada sin alas.

—Maris es mi ayudante —respondié Evan con calma—. Y, como bien sabes, ya
no es una alada.

—Alado una vez, alado siempre. Tiene amigos alados, no la necesitamos aqui.
La seguridad...

—Es mi aprendiz. Yo respondo por ella. El cédigo que me ata a mi, ata también a
Maris. Nada de lo que veamos aqui saldra de nuestros labios.

El Sefior de la Tierra fruncié el cefo, inseguro. Maris estaba rigida de ira.
¢Como se atrevia a hablar asi de ella, a ignorarla como si no estuviera presente?

Por fin, el Sefior de la Tierra accedio.

—No confio en este «aprendizaje», pero aceptaré tu palabra, curandero. Y ten
en cuenta que, si contais algo de lo que vais a ver hoy aqui, seréis ahorcados.
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—Nos hemos apresurado en venir. Pero, a juzgar por tus modales, el asunto no
corria tanta prisa —dijo Evan con voz gélida.

El Sefior de la Tierra se alejo sin replicarle y mandé llamar a otros dos
guardianes. A continuacion, les dejé sin dirigirles una mirada.

Los guardianes, jévenes y pesadamente armados, guiaron a Evan y a Maris por
unos escalones de piedra que conducian hasta un tunel esculpido en la montafia, muy
lejos de la zona residencial de la fortaleza. Los cirios ardian humeantes en las paredes a
intervalos fijos, proporcionando una luz variable e incierta. El aire del estrecho y largo
pasillo olia a humo y a sebo. Maris sintié una repentina claustrofobia y se agarr6 a Evan.

Por fin llegaron a una bifurcacion, cerrada por dos puertas de madera. Se
detuvieron ante una de ellas, y los guardias apartaron las rejas que la cerraban. Al otro
lado habia una pequena celda de piedra, con un jergdn en el suelo y una ventana pequefia
y redonda. Una mujer de largo cabello rubio claro se apoyaba contra la pared de la celda.
Tenia los labios hinchados, un ojo ennegrecido y manchas de sangre en la ropa. Maris
tardé unos momentos en reconocerla.

—Tya... —dijo, no demasiado segura.

Los Guardianes les dejaron solos. Cerraron la puerta tras ellos y les indicaron que
estarian fuera por si necesitaban alguna cosa.

Mientras Maris miraba sin comprender, Evan se acerco a Tya.
—éQué te ha pasado? —pregunto.

—Los matones del Sefior no se han andado con delicadezas para arrestarme
—respondié la alada con su fria voz irdnica. Podia haber estado hablando de otra
persona—. O quiza el error fue mio, por ofrecer resistencia.

—éDonde te duele?

—A juzgar por cdmo me encuentro, han debido romperme los huesos del cuello. Y
me han mellado un diente. Eso es todo. Simples magulladuras, i Ah!, y la sangre del labio.

—Mis cosas, Maris.

Maris deposito la bolsa a su lado y miré a Tya.

—éCbémo ha podido arrestar a una alada? éPor qué?

—Se me acusa de traicion —respondid Tya.

Tuvo un sobresalto cuando Evan le paso los dedos por el cuello.
—Siéntate —dijo Evan, ayudandola—. Estards mas comoda.
—Debe de estar loco —siguié Maris.

La palabra conjurd el fantasma de loco Sefor de Kennehut. Al enterarse de la
muerte de su hijo, acontecida en tierras lejanas, la pena le devord e hizo matar al
mensajero que habia volado hasta alli con la noticia. Desde entonces, los alados le
evitaron hasta que Kennebut fue una isla desolada, arruinada y sola. Su nombre se
convirtio en sindnimo de locura y desesperacion. Desde entonces, ningun Sefior de la
Tierra habia sofiado con atacar a un alado. Hasta ahora.

Maris agitd la cabeza y mird a Tya sin verla.

—¢Ha perdido la cabeza hasta el punto de creer que inventaste esos mensajes de
sus enemigos? Ya es bastante malo que se atreva a acusarte de traidora. Ese hombre esta
loco. No estas a su merced. Sabe perfectamente que los alados estan por encima de las
leyes locales. éComo puedes cometer traicion, si eres su igual? éQué alega que hiciste?

—iOh!, sabe muy bien lo que hice. No he dicho que me arrestara bajo falsas
acusaciones. Sencillamente, crei que no me descubriria. Sigo sin saber como se ha
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enterado, sobre todo con el cuidado que puse. —Guiid un ojo—. Pero no ha servido
de nada. Habra guerra, y sera tan feroz y sangrienta como si yo no hubiera intervenido.

—No te entiendo.

Tya le sonrid. Sus 0jos negros seguian siendo perspicaces e inteligentes, pese a
la hinchazon y el evidente dolor.

—¢éNo? Tengo entendido que algunos alados pueden transportar mensajes sin
conocer su contenido. Bueno, pues yo siempre lo he sabido. Cada amenaza beligerante,
cada promesa tentadora, cada aliado potencial para una guerra. Aprendia cosas que no
tenia intencidn de decir. Cambié los mensajes. Ligeramente al principio, lo justo para
hacerlos mas diplomaticos. Y volvia con respuestas que podian retrasar o aplazar la
guerra que el Senor de Thayos buscaba. Todo funciond hasta que descubrié mi engafo.

—Muy bien, Tya —intervino Evan—. Basta de charla por ahora. Voy a
enderezarte el cuello. Te dolera. ¢Puedes resistirlo o prefieres que Maris te sujete?

—Aguantaré, curandero —dijo la alada, respirando hondo.

Maris miraba fijamente a Tya, sin apenas creerse lo que acababa de oir. Tya habia
hecho lo impensable: alterar un mensaje a ella confiado. Se habia inmiscuido en la
politica de los atados a la tierra, en lugar de mantenerse a distancia, como siempre
hicieron los alados. La locura de encerrar a una alada ya no parecia un disparate tan
absurdo. éQué otra cosa pudo hacer el Sefior de la Tierra? No la extrafiaba que su
presencia le alterase tanto. Cuando la noticia llegara a los demas alados...

—éQué piensa hacer el Senor de la Tierra contigo? Por primera vez, Tya parecio
preocupada.

—La traicion se castiga con pena de muerte.
—iNo se atrevera!

—Yo no estoy tan segura. Al principio tuve miedo de que planease enterrarme
aqui, matarme en silencio y silenciar a los guardianes que lo supieran. Todo el mundo
pensaria que habia desaparecido en el mar. Pero ahora que has venido tu, Maris, no sé
gué hara. No puede matarme en secreto, le denunciarias.

—Y nos ahorcaria a los dos por traidores y mentirosos —sefialé Evan
jocosamente. Luego, mas serio, afiadido—: No, creo que tienes razon, Tya. El Sefior de la
Tierra no me habria mandado llamar si planease matarte en secreto. Seria mas sencillo
dejarte morir. Cuanta mas gente esté al corriente de tu arresto, mas aumenta el peligro
para él.

—Todavia existe la ley de los alados. Ningun Sefior de la Tierra tiene derecho a
juzgar a uno de los nuestros —explicd Maris—. No tiene mas que entregarte a los
alados. Se convocara un Consejo y te despojaran de las alas. iOh, Tya! Jamas se ha
sabido de nadie que hiciera algo asi.

—Te he impresionado, éverdad? —sonri6 Tya—. Cuando se rompe una
tradicion, hasta tu te quedas bloqueada. Ya te dije que no eras Unala.

¢Crees que eso tiene importancia? ¢Acaso esperas que los un-ala se pongan de
tu parte y aplaudan este crimen? éQue te permitiran conservar las alas? éQué Sefior
de la Tierra te aceptaria?

A los Sefiores de la Tierra no les gustara, pero quiza ha llegado la hora de que
sepan que no pueden controlarnos. Tengo amigos entre los un-ala que estan de
acuerdo conmigo. Los Sefiores de la Tierra tienen mucho poder, sobre todo los de las
islas Orientales. {Y con qué derecho? ¢El de cuna? La cuna solia decidir quién llevaba
las alas hasta que tu Consejo cambid eso. ¢Por qué tiene que decidir quién manda?
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»No sabes lo que puede llegar a hacer un Sefior de la Tierra, Maris. En el
Archipiélago Occidental es muy diferente. Y td, como los viejos alados, nunca te has
preocupado por ello. Pero las cosas son muy diferentes para los un-ala.

«Crecemos como cualquier atado a la tierra. Nada nos diferencia de los demas.
Y, después de que ganamos las alas, el Sefior de la Tierra nos sigue viendo como
subditos suyos. Las alas le obligan a respetarnos y a tratarnos como a iguales, pero
ese respeto es algo muy fragil. En cualquier competicién, podemos volver a perder las
alas, y ser otra vez vulgares y débiles ciudadanos.

»En el Archipiélago Oriental, en las Brasas, en la mayor parte del Sury hasta
en algunas de las islas Occidentales, alli donde el cargo de Sefior de la Tierra es
hereditario, se mira con respeto a todo alado que nace con alas. En cuanto a los que
tenemos que luchar para conseguirlas, nos miran con desprecio, por mucho que
intenten disimularlo. Nos tratan como a iguales soélo superficialmente.
Constantemente, intentan controlarnos, comprarnos, vendernos, darnos érdenes,
alimentarnos con mensajes como si sélo fuéramos una reata de aves amaestradas.
Pues bien, lo que he hecho les conmovera un poco. Hara que tengan mas cuidado con
nosotros. No somos sus criados, y no aceptaremos llevar mensajes que no nos
gusten. Ni sentencias de muerte, ni amenazas que provocaran unas guerras en las
gue morirdn nuestras familias, nuestros seres queridos, muchos inocentes.

—iNo puedes seleccionar y elegir asi! —interrumpié Maris—. No tienes
derecho. El mensajero no es responsable del contenido del mensaje.

—Eso es lo que han dicho los alados desde hace siglos —repuso Tya, con los
ojos brillantes de ira—. iClaro que el mensajero es responsable! Tengo cerebro,
corazén y conciencia. No puedo fingir que no los tengo.

Bruscamente, como un chorro de agua fria la idea «Esto no tiene nada que
ver conmigo» enfrid el apasionamiento de Maris. Pero se que do furiosa y dolida. éQué
hacia discutiendo asuntos de alados? Ella ya no lo era. Mir6 a Evan.

—Si has terminado ya, serd mejor que nos vayamos.
Evan le puso la mano en el hombro y asintié, mirando a continuacioén a Tya.

—No hay fractura, es apenas una fisura. No tardard en curarse. Limitate a
descansar. No hagas ningun esfuerzo violento que pueda soltar la venda.

Tya sonrié maliciosamente, mostrando los dientes descoloridos.

—dComo intentar huir, por ejemplo? No tengo planeado nada asi. Pero sera
mejor que se lo digais al Sefior de la Tierra para que sus Guardianes no vengan a darme
un masaje con las porras.

Evan llamoé a la puerta para atraer la atencion de los guardias, y casi
inmediatamente llegd hasta ellos el ruido de los contrafuertes al levantarse.

—Adids, Maris —dijo Tya.
Maris titubed un instante antes de salir. Dio media vuelta.

—No creo que el Sefior de la Tierra se atreva a hacer nada —le dijo con voz
grave—. Tendra que dejar que te juzguen los de tu clase. Pero no creas que seran
benévolos contigo. Lo que has hecho es muy peligroso. Afecta a demasiada gente. Nos
afecta a todos.

Tya la mir6 fijamente.

—Como lo que hiciste tU, Maris. Pero creo que el mundo esta preparado para
otro cambio. Sé que, aunque haya fracasado, he hecho lo correcto.

—Puede que el mundo esté maduro para otro cambio, pero ées ésta la manera
de cambiarlo? No has hecho mas que sustituir las amenazas por mentiras. é¢De verdad
crees que el conjunto de los alados es mas sabio y noble que los Sefiores de la Tierra?
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¢Que deben cargar con la responsabilidad que conlleva elegir los mensajes que
transporten, decidir cudles deben modificar y cuales rehusar?

Tya volvié a mirarla, inconmovible.
—Volveria a hacerlo.

El viaje de regreso por los tuneles le parecié mas corto. El Sefior de la Tierra
les esperaba en la misma habitacion. Les miré interrogativamente, buscando senales
de miedo o de ira.

—Ha sido un desgraciado accidente.

—Sélo tiene una fisura en el cuello y algunas contusiones —le explicé Evan — .
Se recuperara pronto si se alimenta bien y descansa mucho.

Mientras permanezca detenida aqui, estara bien atendida —dijo el Sefior de la
Tierra. Pese a dirigirse a Evan, estaba mirando a Maris—. He enviado a Jem a difundir
la noticia de su arresto. Un trabajo ingrato, pero los alados no tienen lideres, ni una
organizacién funcional. Eso facilitara las cosas, aunque la noticia deba transmitirse
de boca en boca para llegar a la mayor cantidad posible de gente. Llevara tiempo,
pero se hara. Jem lleva muchos afios volando para mi, igual que su madre volo para
mi padre. Sé que puedo contar con él.

—Entonces, ¢itienes intencion de entregar a Tya a los alados para que la
juzguen? —inquirié Maris.

La boca del Sefor de la Tierra se contrajo espasmddicamente. Miré a Evan,
ignorando ostentosamente a Maris.

—Ya he considerado la posibilidad de que los alados enviasen a alguien para
representar su punto de vista. Para condenar la actuacién de Tya y presentar los posibles
atenuantes. Pero el crimen se ha cometido contra mi persona, contra Thayos, y sélo el
Sefior de Thayos puede juzgar y dictar sentencia en un caso asi. ¢éNo estas de acuerdo?

—No sé nada de leyes, ni de las responsabilidades de un Sefior de la Tierra —dijo
severamente Evan—. Sdlo estoy versado en las artes curativas.

Maris entendid la advertencia de Evan en el apretdn del brazo, y no dijo nada. Le
costd mucho trabajo. Estaba acostumbrada a decir lo que pensaba.

El Sefior de la Tierra sonrié a Evan. Era una sonrisa desagradable, una sonrisa
que se deleitaba en el mal ajeno.

— Quiza quieras aprender. Tu asistente y tu estais invitados a cenar. Os
prometo que, para después, tengo preparada una diversion muy edificante. Al
atardecer, ahorcaremos a un traidor. A Reni, el curandero.

—¢éPor qué crimen?

—Ya lo he dicho, el de traicion. Ese Reni tiene familia en Thrane, y se le ha visto en
compafia de la alada traidora. De hecho, se sabe que cohabitaba con ella. Era su
complice. éPor qué no os quedais para contemplar la suerte de los que me traicionan?

Maris se sintio enferma.

—Me temo que no podemos —respondié Evan—. Ahora, si nos disculpas, ya
deberiamos estar en camino.

Evan y Maris no volvieron a hablar hasta que el guardian no les dejé en la entrada
del valle y estuvieron en camino hacia casa, presumiblemente fuera del alcance de oidos
hostiles.

—Pobre Reni —dijo entonces Evan.

183



—Y pobre Tya. También quiere ahorcarla. iOh!, ella hizo mal, desde luego. De eso
no hay duda. Pero ese destino... No sé qué piensan hacer los alados, pero no consentiran
algo asi. Un Sefor de la Tierra no puede juzgar y ejecutar a un alado.

—Puede que no lo intente. El pobre Reni morira esta noche, quiza eso baste para
apaciguar al Senor de la Tierra. Quiere derramar sangre, pero no esta completamente
loco. Debe saber que tendra que entregar a Tya a los alados, que el castigo debe partir de
ellos.

—De todos modos, lo que le suceda a Tya ya no es de mi incumbencia —dijo Maris
con un suspiro—. Es dificil romper la costumbre de pensar en mi como alada, tras mas de
cuarenta afios. Pero ahora soy una atada a la tierra, como cualquier otro, y lo que le
suceda a Tya no deberia importarme.

Evan la roded con el brazo y la atrajo hacia si.

—Nadie espera que olvides tu vida como alada, Maris. Ni que dejes de sentir esos
lazos.

—Lo sé. Nadie, excepto yo. Pero no es asi, Evan. Tengo que hacerlo. Y no sé cémo.
Cuando era joven, la historia de Alas de Madera me parecia muy romantica. Creia que los
suenos eran lo mas importante del mundo. Que si deseabas algo con suficiente fuerza y
teson, acabarias por conseguirlo, aunque eso significara morir por ello. Nunca se me
ocurrié pensar lo que le habria sucedido a Alas de Madera si le hubieran rescatado del
océano, si aquella legendaria caida no le hubiera matado. Si le hubieran recogido
flotando sobre esas ridiculas alas de madera, si le hubieran devuelto a sus amigos atados
a la tierra... ¢Cémo habria vivido con sus fracasos, con sus suefios destrozados? éQué
cosas tendria que haber aceptado? —Suspiré y apoyd la cabeza sobre el hombro de
Evan—. He tenido una larga vida como alada, mas larga que la de muchos. Deberia estar
contenta. Ojald pudiera estarlo. En ciertos aspectos, sigo siendo una nifia, Evan. Nunca
aprendi a enfrentarme con los desenganos. Siempre crei que habria otra manera de
conseguir lo que desease, sin ceder nada a cambio ni aceptar ninglin compromiso. Es
muy duro, E van.

—Crecer puede resultar doloroso, y la cura requiere tiempo. Concédete tiempo,
Maris.

Coll y Bari ya se habian marchado. Tenian planeado recorrer Thayos por ultima
vez antes de embarcar hacia otras islas Orientales. Coll les aseguré que no tardarian en
volver, pero Maris sospechaba que una cosa llevaria a la otra, y que pasarian afios en vez
de meses antes de que volviera a ver a Coll y a su hija.

Pero fue cuestion de dias.
Coll estaba furioso.

—Se necesita el permiso del Sefior de la Tierra para salir de este islote dejado de la
mano de Dios —dijo en respuesta al sorprendido saludo de Maris—. iEstamos en época de
crisis, y hasta los bardos pueden ser espias!

Bari mird timidamente a su padre antes de salir corriendo para abrazarles, primero
a Maris y luego a Evan.

—Me alegro de que hayamos vuelto —murmurd.

—Entonces, éya se ha declarado la guerra contra Thrane? —le interrogo E van.
Pese a la sonrisa que habia dedicado a Bari, su rostro era sombrio.

Coll se arrellané en una silla, cerca de la chimenea.

—No sé si lo llamaran guerra o no. Lo que se dice en las calles es que el Sefior de la
Tierra ha enviado tres barcos cargados de guardianes que tienen como mision apoderarse
de la mina de hierro. —Mientras hablaba, jugaba con la guitarra. Los dedos incansables
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del bardo le iban arrancando acordes—. Asi que, hasta que no se sepa el resultado de la
aventura, nadie puede entrar ni salir de Thayos por mar sin la autorizacion personal y
expresa del Sefior de la Tierra. Los mercaderes estan furiosos, pero tienen miedo de
protestar. iQué espere a que salga de aqui! Compondré una cancion que hara que le
salgan ampollas en los oidos cuando llegue aqui y la oiga. Y llegara, ya lo creo que
llegara.

—Estas hablando como Barrion —rié Maris—. Siempre decia que los bardos
eran los auténticos Senores de Windhaven.

Aquello consiguié arrancar una sonrisa de los labios de Coll. Pero Evan seguia
sombrio.

—No hay cancidn que cure a los heridos, o devuelva la vida a los muertos. Si
la guerra esta préoxima, debemos dejar el bosque e ir a Puerto Thayos. Alli llevaran a
los heridos y a los supervivientes. Me necesitaran.

—Las calles estan enloquecidas. Circulan historias y rumores de todo tipo. El
pueblo se lo ha tomado muy mal. El Sefior de |la Tierra ahorcé a ese curandero, y la
gente tiene miedo de acercarse a la fortaleza. Se avecinan problemas, y no sélo con
Thrane. Algo sucede entre los alados. Debe de haber una docena de alas yendo y
viniendo sobre el estrecho. Mensajes de guerra, supongo, pero... Pero estuve
bebiendo con un curtidor en La Cabeza de la Escila, que me dijo otra cosa. Tiene una
hermana entre los guardianes que se jacta de haber arrestado a una alada hace pocos
dias. iEl Sefior de la Tierra se ha arrogado el derecho de juzgar a la alada por traicion!
éQué te parece? (Puedes creértelo?

—Si —dijo Maris—. Es cierto.

—iAh! —exclamd Coll. Parecia sorprendido, y se le olvido el resto de sus
comentarios—. Bueno. ¢Queda algo de té?

—Voy a por él —ofrecié Evan.

Venga —pidié Maris—, cuéntame el resto de los rumores.

Parece que estdas mas enterada que yo. ¢Qué sabes de ese arresto? Yo apenas
puedo creerlo. ¢Hay algo mas?

—Nos advirtieron que no hablaramos de ello —titubed Maris.
Coll, impaciente, arrancé un par de notas de la guitarra.
—Maldita sea, soy tu hermano. Bardo o no, sé guardar silencio. iDiloya!

Asi que Maris le conté cdmo les habian hecho ir a la fortaleza, y lo que alli
habian encontrado.

Eso explica muchas cosas —dijo cuando su hermanastra terminé de hablar—.
La gente chismorrea mucho, incluso los guardianes, y los secretos del Sefor de la
Tierra no estan tan bien guardados como él cree. Pero no crei que fuera cierto. No
me extrafia que haya tantos ala dos. iEl Sefior de la Tierra intenta cortar las alas a los
alados! —acab6 sonriendo.

El resto de los rumores —le apremié Maris.
—De acuerdo. ¢Sabias que Val Un-Ala ha estado en Thayos?
—dVal? ¢Aqui?

—Se ha marchado ya. Me dijeron que llegd hace unos dias, con aspecto
cansado, como si acabara de hacer un largo viaje. No vino solo, le acompafiaban cinco
o seis mas. Todos alados.

—¢0Oiste nombres?
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—Sodlo el de Val. Es bastante conocido. Pero me describieron a los otros: una
mujer rechoncha, del Sur, con cabello blanco. Un hombre con barba negra y un collar
de colmillos de escila. Y varios Occidentales, entre los que habia dos lo bastante
parecidos como para ser hermanos.

—Damen y Athen —dijo Maris—. No estoy segura de quiénes son los demas.
Evan volvid con el té humeante y una bandeja de finas rebanadas de pan.

—Yo si. Por lo menos, conozco a uno. El hombre del collar es Katinn de
Lomarron. Suele venir frecuentemente a Thayos.

Claro —comprendié Maris—. Katinn es un lider para los un-ala Orientales.
¢Algo mas? —preguntd Evan.
Coll dejé a un lado la guitarra y sopld en el té para enfriarlo.

—Me dijeron que Val venia en representacion de los alados, para convencer al
Senor de la Tierra de que liberase a la mujer que tiene prisionera, a la tal Tya.

—Un farol —sefaldé Maris—. Val no representa a los alados. Todos los que has
mencionado son un-ala. Las viejas familias, los tradicionalistas, siguen odiando a Val.
Nunca le permitirian ser su portavoz.

—Si, también se rumorea eso. De todos modos, se dice que Val Un-Ala se
ofrecid a convocar un Consejo de alados para juzgar a Tya. Aceptaba el hecho de que
el Sefior de la Tierra retuviera a Tya hasta que...

—Si, si, pero... {qué dicen que hizo el Sefior de Thayos? —le interrumpio
Maris.

Coll se encogié de hombros.

—Unos dicen que reacciond con frialdad, otros que Val y él discutieron a gritos.
De todos modos, dijo que la alada seria juzgada por el tribunal del Sefior de la Tierra,
y que él mismo se encargaria de juzgar y de dictar sentencia. En las calles, se rumorea
gue el veredicto ya esta decidido.

—El pobre Reni no le bastaba —murmuré Evan — . Al Sefior de la Tierra le hace
falta otra muerte para colmar su orgullo.

—&éQué dice Val respecto a eso? —preguntd Maris.

—Apostaria a que se march6 inmediatamente después de la reunién con el
Sefior de la Tierra —dijo Coll, bebiendo un sorbo de té—. Hay quien dice que los
un-ala tienen intencion de asaltar la fortaleza y rescatar a Tya. También se habla de
un Consejo de alados, convocado por Val. Para pedir una sanciéon contra Thayos y
presionar a su Sefor.

—No me extrafia que la gente tenga miedo —suspir6 Evan.

—Los alados también deben de estar asustados —dijo Coll—. La gente se ha
vuelto contra ellos. En el Norte, en una taberna de los acantilados, oi una
conversacion sobre como los alados habian gobernado siempre en Windhaven,
decidiendo el destino de las islas y de sus habitantes con los mensajes que
transportaban y las mentiras que contaban.

—iEso es absurdo! —exclamo Maris, sorprendida—. ¢Codmo pue den pensar una
cosa asi?

—Pues es lo que creen. Yo soy hijo de un alado. Nunca llegué a serlo, pese a que
me educaron para ello, y comprendo las tradiciones de los alados, los lazos que los unen y
el sentimiento que tienen de ser una sociedad al margen de la sociedad. Pero también
conozco a los que los alados Ilaman «atados de la tierra», como si fueran un solo grupo
unido en una gran familia, al igual que ellos.
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Aparto el tazén de té y volvid a tomar la guitarra, como si la necesitara para ser
elocuente.

—Sabes bien hasta qué punto pueden burlarse los alados de los atados a la tierra,
Maris. Y no sé si te das cuenta del resentimiento general que hay contra los portadores de
mensajes.

—Tengo amigos entre los atados a la tierra —repuso Maris—. Y todos los un-ala
empezaron siéndolo.

—Cierto, hay gente que adora a los alados —suspird Coll—. Los encargados de los
refugios, que dedican sus vidas a ayudarles, los nifios que quieren tocarles las alas,
ciertos parasitos que consiguen una emocion especial y un cierto estatus por llevarse a
un alado a la cama... Pero también hay otros. Los atados a la tierra a los que molesta que
los alados no sean como ellos, Maris.

—Sé perfectamente que hay problemas. Todavia no he olvidado las hostilidades a
las que nos enfrentamos cuando Val gand las alas. Las amenazas, las agresiones, la
frialdad... Pero, ahora que la sociedad de los alados ya no estd marcada por el derecho
de nacimiento, todo eso deberia cambiar.

Coll negé con la cabeza.

—Ha empeorado. En los viejos tiempos, cuando todo era cuestién de nacimiento,
la gente creia que los alados eran seres especiales. En muchas islas del Sur, los alados
son sacerdotes, una casta especial bendecida por su Dios del Cielo. En Artellia, son
principes. Los alados heredaban las alas de la misma manera que los Sefores de la Tierra
Orientales heredaban el cargo.

»Pero, ahora, nadie puede pensar que los alados se eligen por designio divino.
Han aparecido nuevos interrogantes. éComo es posible que este mugriento hijo de
granjeros, que ha crecido a mi lado, sea de pronto tan poderoso e importante? ¢Qué le
diferencia de su vecino para que, de repente, le den a él la libertad, el poder y la riqueza
de un alado? Estos un-ala no respetan tanto las tradiciones. Suelen gobernar a sus
antiguos convecinos y mediar en sus disputas. No se alejan del todo de la politica de cada
isla. Siguen teniendo intereses locales. Y eso crea resentimientos.

—Hace veinte afios, ningun Sefior de la Tierra se habria atrevido a encerrar a un
alado —reflexiond Evan—. Pero, hace veinte afios, ése habria atrevido algin alado a
modificar un mensaje?

—Por supuesto que no —dijo Maris.

—Pero quiza no todo el mundo esté tan seguro —sefialo Coll—. Ahora que ha
sucedido, es evidente que ha podido pasar en otras ocasiones. Esos granjeros a los que
escuché estaban convencidos de que los alados han manipulado los mensajes desde
siempre. Por lo que he podido oir, el Sefior de Thayos empieza a convertirse en un héroe
por haber descubierto la verdad.

—¢& iUn héroe! ? — exclamd Evan, disgustado.

—Las cosas no pueden cambiar tanto de repente por una mentira
bienintencionada —insistié Maris, testaruda.

—No, llevan mucho tiempo cambiando. Y es culpa tuya —dijo Coll.
—¢éMia? Yo no tengo nada que ver con esto.

— ¢No? —sonrid Coll—. Piénsalo bien. Barrion solia contarme una historia sobre
como él y tu botasteis una barca para robarle tus alas a Corm y asi poder convocar un
Consejo, hermanita mayor. éLo recuerdas?

—Claro que si.

—Me contd que estuvisteis un rato en el agua, aguardando a que Corm saliera
de su casa, y que esa espera le permitid pensar un poco sobre lo que estabais
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haciendo. En un momento dado, se sento para limpiarse las unas con una daga, y se le
ocurrié que quiza lo mejor que podia hacer era clavarte esa daga. Me dijo que asi
habria salvado a Windhaven del caos. Porque, si conseguias tus propdsitos, habria mas
cambios de los que ti misma pensabas. Barrion pensé en eso, y también en lo ingenua
e inocente que eras. No puedes cambiar una nota en medio de la cancién, me dijo. En
cuanto haces el primer cambio, otros le siguen y, al final hay que rehacer toda la
cancién. Todo se relaciona, ésabes?

—Entonces, épor qué me ayudd?

—Barrion disfrutaba causando problemas —dijo Coll — . Creo que queria rehacer la
cancién para componer una nueva, mejor. —Su hermanastro sonriéo maliciosamente—.
Ademas, Corm le caia muy mal.

Tras una semana sin tener noticias, Coll decidié volver a Puerto Thayos para
enterarse de lo que pudiese. Los muelles y las tabernas que frecuentaba siempre eran
una fuente rica en noticias.

—Quiza incluso me anime a visitar la fortaleza del Sefior de la Tierra —dijo
alegremente — . He compuesto una cancion sobre él, y me encantaria ver la cara que pone
cuando la oiga.

—No te atrevas —le advirtid Maris.

—Todavia no estoy loco, hermanita mayor —sonrié—. Pero, si al Sefior de |la Tierra
le gusta la buena musica, a lo mejor merece la pena que le haga una visita. Podria
descubrir algo. Vosotros limitaos a cuidar de Bari.

Dos dias después, un vendedor de vinos trajo un paciente a Evan: un enorme y
peludo perro, uno de los dos que tiraban de su carreta de madera cuando viajaba de
pueblo en pueblo. Un desaprensivo habia apaleado al animal, que ahora yacia entre
los pellejos de vino, cubierto de llagas, y de sangre seca.

Evan no pudo hacer nada para salvar a la pobre bestia, pero recibié un pellejo
de vino en pago a sus esfuerzos.

—Ya han juzgado a la traidora —les informd el vendedor mientras bebian al
calor del fuego—. La ahorcaran.

—dCuando? —preguntd Maris.

—No se sabe. Los alados estan por todas partes. y el Sefior de la Tierra les tiene
miedo. La tiene encerrada en la fortaleza. Creo que debe de estar esperando para
ver qué hacen. Si de mi dependiera, ya la habria matado, y asunto concluido. Pero no
naci Senor de la Tierra.

Maris permanecié un largo rato en la puerta cuando el hombre se marcho,
contemplando como se afanaba, junto con el perro superviviente, con las correas de
la carreta. Evan se acercé a ella por detras y la roded con los brazos.

¢CoOmo te encuentras?

Confusa —respondid, sin volverse — . Y asustada. Vuestro Sefior de la Tierra ha
desafiado directamente a los alados. ¢Te das cuenta de lo que eso significa? Tendran
que reaccionar de alguna manera. No pue den permitir que esto siga adelante. —Le
rozé la mano—. Me pregunto qué se comentara esta noche en el Nido de Aguilas. Sé
que no deberia dejarme llevar por los asuntos de los alados, pero es muy dificil...

—Son tus amigos. Es logico que te preocupes.

—Preocupandome sélo conseguiré sufrir mas. Pero... —Nego con la cabeza y se
dio media vuelta para mirarle cara a cara, sin salir del circulo de sus brazos—. Esto
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hace que me dé cuenta de lo insignificantes que son mis problemas. Esta noche no
me cambiaria por Tya, aunque ella sea una alada y yo no.

—Me parece muy bien —dijo Evan, besandola con ternura—. Porque es a ti a
quien quiero a mi lado, no a Tya. Maris le sonrid y entraron juntos en la casa.

Llegaron en la oscuridad de la noche, cuatro hombres y una mujer,
extranjeros, vestidos como pescadores, con sélidas botas de cuero, jerseys y capas
oscuras orladas con piel de tigre marino. Con ellos traian el penetrante olor salado del
mar. Dos de los hombres y la mujer llevaban largos cuchillos de hueso, y tenian los
ojos del color del hielo en un lago invernal. Fue el cuarto el que se dirigié a Maris.

—No me recordaras, pero nos hemos visto antes. Soy Arrilan, de Anillo Roto.

Maris le estudié y recordd a un joven apuesto que habia visto en un par de
ocasiones. El rostro era irreconocible bajo la barba de tres dias, pero aquellos
escrutadores ojos azules le resultaban familiares.

—Ya recuerdo. Estds muy lejos de tu hogar, alado. ¢Ddénde estan tus alas? éY
tus modales?

Arrilan forzd una sonrisa carente de humor.

¢Mis modales? Perdona que haya sido rudo, pero he venido apresuradamente
y con un considerable riesgo. Hemos viajado desde Thrynel para verte. El mar estaba
agitado, nuestro pequefio bote ha corrido un gran peligro. Cuando este viejo intentd
echarnos, se me acabd la pa ciencia.

Si vuelves a llamar viejo a Evan. serd a mi a quien se le acabe la paciencia
—dijo friamente Maris—. ¢Por qué estais aqui? éPor qué no has venido volando?

Mis alas estan en Thrynel, a salvo. Pensamos que seria mejor enviar a alguien
en secreto, a alguien cuyo rostro no fuese conocido en Thayos. Me eligieron a mi. Soy
de Las Brasas, y nuevo entre los alados. Mis padres son pescadores, por eso conozco el
oficio. —Se bajod la caperuza y sacudid los cabellos rubios—. éPodemos sentarnos?
Tenemos que hablar de cosas importantes.

—dEvan?
Sentaos. Prepararé té.

Ah —sonri6 Arrilan—, sera bienvenido. Hacia frio en el mar. Siento haber
hablado con rudeza, pero corren malos tiempos.

Si —asintié Evan antes de salir a por agua para calentarla.

¢Qué hacéis aqui? —preguntd Maris cuando Arrilan y sus tres silenciosos
compafieros tomaron asiento —. éQué sucede?

Me han enviado para sacaros de esta isla. Ya debéis saber que no se puede
embarcar en Thayos. No os permitiran salir. Tenemos un pequefio bote de pesca
escondido no muy lejos de aqui. Es seguro. Si nos de tienen los guardianes, diremos
que somos pescadores de Thrynel, que la tormenta nos ha arrastrado hasta estas
costas.

—Parece que mi huida esta bien planeada. Lastima que a nadie se le ocurriera
consultarme al respecto. —Contempld al alado y su disfraz, frunciendo el cefio —. éDe
quién es la idea? ¢Quién os envia?

—Val Un-Ala.

Naturalmente —sonrié Maris—. éQuién, si no? ¢Y por qué quiere Val que salga
de Thayos?

Por tu propia seguridad. Como antigua alada, tu vida corre peligro aqui.
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No soy una amenaza para el Sefior de la Tierra. No tiene por qué...
El joven alado negd vehementemente con la cabeza.

El peligro no procede del Sefior de la Tierra, sino del pueblo. éNo sabes lo que
esta pasando?

Al parecer, no. Quiza deberias informarme.

La noticia del arresto de Tya ha recorrido todo Windhaven. ha llegado hasta
Artellia y Las Brasas. Muchos de los atados a la tierra empiezan a murmurar contra
los alados. Hasta los Sefiores de la Tierra lo hacen. —Enrojeci6 antes de continuar—.
El Sefior de Anillo Roto me hizo llamar en cuanto se enterd de la noticia. Me pregunté
si alguna vez habia mentido, o modificado algiin mensaje. Me vi obligado a jurarle mi

lealtad. Pero, incluso mientras me lo preguntaba, era evidente que no confiaba
en mi palabra. iLlegd a amenazarme! Me dijo que me encerraria , como si pudiera hacerlo,
como si tuviera derecho...

Se detuvo. Parecio tragarse la rabia casi fisicamente.

—Por supuesto, soy un-ala. Todos los alados son sospechosos, pero para los
un-ala la cosa es peor. Unos matones amenazaron y golpearon a S'Wena de Deeth por
defender a Tya en una discusion de taberna. Incluso en el Archipiélago Occidental, a
algunos alados se los insulta, evita y rechaza. Ayer apedrearon en Thrane a Jem, que es
todo lo tradicionalista que se puede ser. Y la casa de Katinn, en Lomarron, fue incendiada
€n su ausencia.

—No sabia que la cosa estuviera tan mal.

—Pues asi es. Y empeora por momentos. La fiebre estéa mas extendida aqui, en
Thayos. Val cree que la gente vendra pronto a por ti, asi que nos ha enviado para ponerte
a salvo.

E van habia regresado y estaba preparando el té.

—Quiza sea mejor que te marches, —dijo con voz preocupada—. No puedo vivir
pensando que estas en peligro. Dentro de poco todo habra pasado. Podras volver, o iré yo
a reunirme contigo.

Maris negd con la cabeza.

—No creo que corra peligro. Si fuera por las calles de Thayos diciendo a gritos lo
preocupada que estoy por Tya, quiza si. Pero aqui, en el bosque, sélo soy una inofensiva
ex alada que no hace nada para enfurecer a nadie.

—Las muchedumbres no son razonables —sefiald Arrilan—. No te das cuenta.
Tienes que venir con nosotros, por tu propia seguridad.

—iQué amable es Val al preocuparse tanto por mi! —dijo Maris, estudiando
detenidamente al alado—. iY qué cosa tan desacostumbrada! En momentos como éste,
Val debe de tener muchas cosas en la cabeza. No puedo imaginarmelo tomandose tantas
molestias, perdiendo tanto tiempo, para concebir un plan de rescate para la pobre
Maris, que no necesita que la rescaten. Si Val os ha enviado a por mi, debe de ser por que
cree que puedo serle de alguna utilidad.

Arrilan estaba claramente sorprendido.

—Te... Te equivocas. Estd muy preocupado por ti. Val...

—_&Y qué otra cosa le preocupa? Dime qué es lo que de verdad espera de mi.
Arrilan sonrié con tristeza.

—Ya dijo Val que no te tragarias esa historia —dijo con tono admirativo—. De
todos modos, te habriamos dicho la verdad en cuanto estuviéramos a salvo, lejos de
aqui. Val ha convocado un Consejo de Alados.
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Maris asintio.
—ciDonde?

—En Arren sur. Esta cerca de aqui, pero lejos de las hostilidades, y alli Val cuenta
con muchos amigos. Tardaremos un mes o dos en reunir a los alados, pero tenemos
tiempo. El Sefor de Thayos esta asusta do, se cuidara muy bien de hacer nada antes
de saber qué pasa en el Consejo.

¢Y qué pretende Val?

¢Qué va a pretender? Pedir una sancidon contra Thayos, que seguird vigente
mientras Tya no sea liberada. Ningun alado vendra aqui ni a ninguna isla que comercie
con Thayos. Les aislaremos del mundo. El Senor de la Tierra tendra que elegir entre
ceder o ser destruido.

—Eso si Val lo consigue. Los un-ala siguen siendo minoria, y Tya no es una victima
inocente —puntualizé Maris.

—Tya es una alada —dijo Arrilan, aceptando agradecido el tazén de té que Evan le
tendia—. Val apela a la solidaridad de los alados. Un-ala o no, Tya sigue siendo de los
nuestros. No podemos abandonarla.

—No estoy tan segura.

—iOh!, habra que luchar, por supuesto. Tenemos la sospecha de que Corm y
otros intentaran utilizar el incidente para desacreditar a to dos los un-ala y cerrar las
academias. —Sonrié desde el borde del tazén—. Y td no vas a ser de mucha ayuda. Val
dice que has elegido el peor momento para tener la caida.

—No me dieron a elegir. Pero todavia no me has dicho por qué habéis venido a
buscarme.

—Val quiere que lo presidas.
—éiCémo!?

—La tradicion exige que sea un alado retirado el que presida el Consejo. Ya lo
sabes. Val cree que eres la mejor opcion posible. Eres muy conocida y te respetan todos,
los un-ala y los alados de cuna. No tendrds ningun problema en ser aceptada.
Rechazarian a cualquier otro un-ala. Y necesitamos a alguien con quien se pueda contar,
no una reliquia oxidada que quiera que todo siga como siempre. Val cree que este asunto
puede marcar una diferencia importante.

—Es posible —dijo Maris, recordando el importante papel que jugara Jamis el
Mayor en el Consejo que convocara Corm—. Pero Val tendrd que buscarse otro
presidente. No tengo nada que ver con las alas ni con el Consejo de alados. Lo Unico que
quiero es que me dejen en paz.

—No habra paz hasta que triunfemos.

—iNo soy una piedra en el tablero de geechi de Val! iMas vale que se vaya
enterando! El sabe muy bien cudnto me costaria hacer lo que me pide. ¢éComo se atreve
a insinuarlo? Os envia a engafiarme, a mentirme hablando de rescates y de salvacién,
porque sabia que me negaria. No puedo soportar ver a un alado. {(Creéis que me
gustaria estar rodeada por cientos de ellos, mirarles jugar y revolotear en el cielo, es
cucharles intercambiar relatos para, al final, quedarme sola, como una vieja tullida?
¢éPara ver como se alejan y me abandonan? éCreéis que me gustaria?

Maris se dio cuenta de que habia hablado a gritos. El dolor le formaba un nudo en
el estbmago.

La voz de Arrilan era sombria.

—Apenas te conozco. ¢COmo quieres que sepa lo que sientes? Lo
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lamento, de verdad. Y estoy seguro de que Val también lo siente. Pero eso no
sirve de nada. El asunto que nos trae aqui es mas importante que tus sentimientos.
Todo depende de este Consejo, y Val quiere que estés presente.

—Decidle a Val que lo siento, que le deseo suerte, pero no acudiré. Soy vieja,
estoy cansada. Quiero que me dejen en paz.

Arrilan se levantd. Los ojos le brillaban con una luz gélida.
—Prometi a Val que no le fallaria. Somos cuatro contra ti.

Hizo un gesto a la mujer que tenia a la izquierda. Esta saco el cuchillo de la
funda. Sonrid, y Maris se dio cuenta de que tenia los dientes de madera. Tras ella, el
tercer hombre se levantd. También empufiaba el cuchillo.

—Fuera todos —dijo Evan.

Estaba en pie, cerca de la puerta de su laboratorio, y llevaba en las manos el
arco que utilizaba para cazar. Tenia una flecha preparada.

Soélo puedes derribar a uno de nosotros con eso —dijo la mujer de los dientes
de madera—. Y eso con suerte. No te daré tiempo a poner otra flecha, viejo.

Cierto. Pero la punta de esta flecha esta bafiada en el veneno de la garrapata
azul, asi que ese uno morira.

Bajad los cuchillos —indico Arrilan—. Y tu, por favor, deja el arco. No tiene
por qué morir nadie.

Mird a Maris.

—dDe verdad creéis que podéis obligarme a presidir el Consejo? — Maris
chasqueo la lengua, disgustada—. Pues id diciendo a Val que, si su estrategia es tan
buena como la vuestra, los un-ala estais acabados.

Arrilan mird a sus comparieros.

—Salid. —A regafiadientes, los dos hombres y la mujer se dirigieron hacia la
puerta—. Se acabaron las amenazas. Lo siento. Maris. Espero que entiendas lo
desesperado que estoy. Te necesitamos.

—Necesitais a la alada que fui, pero ésa murié en una caida. Déjame sola. Sélo
soy una vieja, una aprendiza de curandero, y eso es todo lo que aspiro a ser. No me
hieras mas intentando arrastrarme hacia el mundo.

El desprecio brillaba en el rostro de Arrilan.

—i Y pensar que se sigue cantando a una cobarde como tu! Cuando se marcho,
Maris se volvié hacia Evan. Estaba temblando,

y la cabeza le daba vueltas.
El curandero bajé el gran arco que sostenia y lo dejé a un lado.

—déMuerta? —preguntd con amargura—. ¢Todo este tiempo has estado
muerta? Crei que estabas aprendiendo a vivir otra vez. Pero no has hecho mas que
utilizar mi cama como si fuera una tumba.

—iOh, Evan, no! —dijo Maris cansada. Buscaba consuelo, no mas reproches.

Han sido tus propias palabras. {Sigues creyendo que tu vida termind con la
caida? —El rostro del curandero se contrajo por el dolor y la rabia—. No tengo
intencion de amar a un cadaver.

iOh, Evan! —Se sent6 de golpe, como si las piernas no pudieran

sostenerla durante mas tiempo —. No queria decir eso. Queria decir que estoy
muerta para los alados, o que ellos han muerto para mi. Esa es la parte de mi vida
que ha terminado.
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—No creo que sea tan sencillo. Si intentas matar una parte de ti, te arriesgas
a matarlo todo. Es como lo que, segun tu hermano, solia decir Barrion sobre cambiar
una nota de la cancidén.

—Valoro mucho nuestra vida en comun, Evan. Créeme, por favor. Es que
Arrilan y ese maldito Consejo de Val me han hecho recordar todo otra vez. Todo lo
que he perdido. Han conseguido que vuelva el dolor.

—Han conseguido que te compadecieras de ti misma.

Maris se sintié molesta. ¢Es que no lo entendia? éEntenderia alguna vez un
atado a la tierra la inmensidad de su pérdida?

—Si —dijo con voz gélida—. Han conseguido que me autocompadeciera. ¢Es
que no tengo derecho?

—Hace tiempo que pasé la hora de la autocompasién. Tienes que aceptar lo
que eres, Maris.

Lo haré. Lo estoy intentando. Ya casi habia conseguido olvidar, y por eso no
puedo permitir que me mezclen en esta pelea de alados. Eso lo estropearia todo. Me
volveria loca. ¢Es que no te das cuenta?

Lo Unico que veo es a una mujer que reniega de todo lo que ha sido —dijo E
van.

Quiza habria seguido hablando, pero un sonido les hizo desviar la mirada.
Bari, de pie ante el umbral, parecia asustada.

El rostro de Evan se enternecid. Se acercé a ella, la levantd y la abrazé
estrechamente.

—Hemos tenido visitas —dijo, besandola a continuacion.

—¢Preparo el desayuno, ya que estamos todos despiertos? —les pregunté
Maris.

Bari sonrid y asintid. El rostro de Evan era inescrutable. Maris se dio la vuelta
y se concentrd en el trabajo, decidida a olvidar.

Durante las siguientes semanas, apenas hablaron de Tya y del Consejo de
alados. Pero, aunque no las buscaran, las noticias les llegaban con regularidad. Un
pregonero en la plaza de Thossi, chismorreos de los comerciantes, viajeros que
solicitaban los cuidados o los consejos de Evan... Todos hablaban de la guerra, de los
alados y del beligerante Sefior de Thayos.

Maris se enter6 de que en Arren Sur se habian reunido los alados de
Windhaven. Los atados a la tierra de aquella pequefia isla no olvidarian jamas aquellos
dias, de la misma manera que las gentes de Amberly Mayor y Amberly Menor nunca
olvidaron el dltimo Consejo. En aquellos momentos, en las calles de Puerto Sur vy
Arrenton, pequefios y polvorientos pueblos que Maris recordaba muy bien, reinaria
un ambiente festivo. Los vendedores de vinos, pasteles y salchichas, los mercaderes
y comerciantes, convergerian procedentes de media docena de islas cercanas,
atravesando el traicionero mar en inseguras barcas, esperando poder ganar un poco de
hierro a costa de los alados. Las tascas y tabernas estarian llenas a rebosar, y habria
alados por todas partes, multitudes de ellos por toda la ciudad. Maris podia
imaginarselos: alados de Gran Shotan con sus uniformes color rojo oscuro, palidos
Artellianos adornados con diademas plateadas, sacerdotes del Dios del cielo procedentes
del Archipiélago Sur, otros de las Islas Exteriores y de Las Brasas, a los que no se veia
desde hacia afios. Los viejos amigos se abrazarian entre si, y pasarian las noches
hablando. Antiguos amantes intercambiarian sonrisas inseguras y buscarian una excusa
para pasar algunas horas en la oscuridad. Bardos y narradores contarian viejas historias y
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compondrian otras nuevas para la ocasion. El aire estaria lleno de chismorrees,
fanfarronadas y canciones, repleto del aroma del especiado kivas y de la carne asada.

Maris pensd que todos sus amigos estarian alli. Los vio en suefos: jovenes y
viejos alados, un-ala y alados de cuna, orgullosos y timidos, los alborotadores y los
tranquilos. Todos se reunirian, y el resplandor de las alas y el sonido de las risas llenaria
todo Arren Sur.

Y todos volarian.

Maris intentd no pensar en ello, pero la idea acudié de todas formas. En suefios,
vold con ellos. Podia sentir el viento mientras dormia, rozandole con dedos sabios y
gentiles, llevandola al éxtasis. A su alrededor, podia ver las alas, centenares de ellas,
brillantes contra el intenso azul del cielo, girando y ascendiendo en armoniosos circulos
languidos. Las alas de Maris captaban la luz del sol y lanzaban breves destellos que eran
como gritos de alegria. Vio las alas al atardecer, enrojecidas con el color de la sangre,
contra el cielo purpura anaranjado que, progresivamente, derivada hacia el violeta y
luego hacia el blanco plateado, cuando el ultimo rayo de luz se desvanecia y soélo
quedaban estrellas, estrellas entre las que volar.

Recordd el sabor de la lluvia, el retumbar distante del trueno y el aspecto que
ofrecia el mar al amanecer, justo antes de que saliera el sol. Recordd la sensacién de
correr por un risco y lanzarse al vacio, confiando sélo en el viento, en las alas y en su
propia habilidad para mantenerse en el aire.

A veces, por la noche, gritaba y temblaba. Evan la rodeaba con los brazos y le
susurraba palabras reconfortantes, pero Maris nunca le contaba sus suefios. Nunca habia
sido un alado, nunca habia estado en un Consejo. No lo comprenderia.

Paso el tiempo. Los enfermos acudian a Evan, o él a ellos, y morian o se curaban.
Maris y Bari trabajaban a su lado, haciendo lo que podian. Pero Maris descubrié que no
siempre podia concentrarse en el trabajo.

En cierta ocasidn, Evan la envid al bosque a recoger dulce canto, una hierba que
utilizaba para preparar la tesis. Y, a medida que se adentraba en el hiimedo y frio bosque,
la mujer se descubrié pensando en el Consejo. Ya debe de haber empezado, se decia.
Oia mentalmente los discursos que debian de estar pronunciando Val, Corm y todos los
demas.

Con la imaginacion, presentd sus propios argumentos y objeciones, mientras se
preguntaba como terminaria todo y quién habria sido elegido para presidir el Consejo.
Cuando por fin volvid, llevaba bajo el brazo un cesto lleno de semillas del mentiroso, que
se parecian al dulce canto pero no tenian propiedades curativas. Evan cogio el cesto,
suspird sonoramente y agito la cabeza.

—Maris, Maris équé voy a hacer contigo? —Se volvié hacia Bari—. Nifia, ve a
recoger un poco de dulce canto antes de que oscurezca. Tu tia no se encuentra bien.

A Maris no le quedé mas remedio que admitirlo.

Y, un dia, volvié Coll, arrastrando los pies por el camino y con la guitarra a la
espalda. Habian pasado seis semanas desde que partiera. No venia solo. A su lado
caminaba S'Rella. Todavia llevaba las alas puestas, y se tambaleaba de agotamiento. Los
dos tenian los rostros grises y exhaustos.

Cuando Bari les vio llegar, lanzd un grito y corrié a abrazar a su padre. Maris se
dirigié a S'Rella.

— ¢Te encuentras bien? ¢Qué ha pasado en el Consejo?

S'Rella se eché a llorar.

Maris se acerco y abrazo a su vieja amiga, que temblaba entre sus brazos. Por
dos veces intentd hablar, pero sélo conseguia abrir la boca, y las palabras se le ahogaban
en la garganta.
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—Ya ha pasado todo, S'Rella —dijo Maris, impotente—. Calma, calma, ya ha
pasado. Estoy aqui.

Sus ojos se encontraron con los de Coll.

—Bari —pidio6 el bardo con voz temblorosa—, ve a buscar a Evan. Dile que venga
con nosotros.

La nifia corriéd a cumplir el encargo de su padre, no sin antes dirigir una mirada de
preocupacion a S'Rella.

—Estuve en la fortaleza del Senor de la Tierra —siguid Coll cuando la nifia se hubo
marchado—. Descubrid que era tu hermano y decidié retenerme alli hasta que terminara
el Consejo. S'Rella llegé para comunicar que habia finalizado. Los guardianes la
capturaron vy la llevaron a la fortaleza. También habia retenido a otros alados: Jem,
Ligar de Thrane, Katinn de Lomarron y algunos jévenes del Archipiélago Occidental.
Junto con otros cuatro bardos, una pareja de narradores y todos los pregoneros y
corredores del Sefor de Thayos. Evidentemente, queria que se difundiera la noticia.
Queria que todo el mundo supiera lo que habia hecho. Fuimos sus testigos. Los
guardianes nos llevaron al patio y nos obligaron a mirar.

—No —susurrdé Maris, estrechando con mas fuerza a S'Rella—. No, Coll. No se
habra atrevido. iImposible!

—Tya de Thayos fue ahorcada ayer al atardecer —dijo Coll con voz ronca—.
Negarlo no cambiara nada. Lo hemos visto. Intenté decir algo, pero el Senor de la
Tierra no lo permitid. El nudo estaba mal hecho. La caida no la matd, tardé mucho
tiempo en morir, estrangulada.

S'Rella se deshizo de su abrazo.

—Has tenido suerte —dijo con dificultad—. Podia haber mandado a buscarte.
iOh, Maris!, no podia apartar la vista... Yo... Fue horrible. Ni siquiera dejaron que...
Que dijera sus ultimas palabras. Y lo peor...

Volvid a quedarse sin voz.

Evan y Bari se acercaron, pero Maris apenas oy0 sus pasos, o el saludo de
bienvenida de Evan. Una enorme frialdad se habia aduefiado de ella, la misma
torpeza enfermiza que la invadié cuando murié Russ y cuando Halland se perdio en el
mar.

—iComo se ha atrevido? —dijo lentamente—. ¢éNadie hizo nada? ¢No
intentaron detenerle?

—Varios oficiales guardianes le avisaron, sobre todo un alto mando, creo que
era la jefa de su escolta personal. No escuché a nadie. El guardian que nos conducia
estaba muy asustado. Cuando se abri6 la trampilla, fueron muchos los que apartaron
la vista. Pero obedecieron. Al fin y al cabo, son guardianes. Y él es su Sefior.

—Pero... ¢El Consejo...? ¢El Consejo no...? éQué pasa con Val, con los
alados?

—iEl Consejo! —exclamo S'Rella con amargura—. El Consejo la declard fuera
de la ley y la despojd de sus alas. —La rabia le habia seca do las lagrimas de los ojos—.
iFue el Consejo el que le dio permiso para hacerlo!

—Y, para que todo el mundo supiera que habia ahorcado a una alada —dijo Coll
con voz débil—, el Sefior de la Tierra le puso las alas. Plegadas, claro, pero seguian
siendo reconocibles. Incluso hizo bromas al respecto. Dijo a Tya que utilizara las alas
para evitar aquella caida, que huyera volando si podia.
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Mas tarde, ante unas tazas del té especial de Evan y platos de pan y
salchichas, S'Rella recuperd la compostura. Mientras Coll salia al exterior con su hija,
contd a Maris y a Evan lo que habia sucedido en el desastroso Consejo.

Era una historia sencilla. Val Un-Ala, que habia convocado el quinto Consejo de
alados en toda la historia de Windhaven, perdid el control sobre éste. De hecho, nunca
lleg6 a tener el control. Los un-ala y sus aliados apenas eran la cuarta parte de los
reunidos. Y los que ocupaban los tres lugares de honor —Los Sefiores de Arren Sury
Arren Norte, junto con el alado retirado Kolmi de Thar Kril, el presidente— estaban en
contra de él. Apenas empez6 el Consejo, se alzaron voces que denunciaban el crimen
de Tya, incluyendo la del propio Kolmi. «Esa chica atada a la tierra nunca ha
comprendido lo que es ser un alado», cité S'Rella a Kolmi. Otros se unieron a él. Uno
dijo que jamas debid tener acceso a las alas. Otro, que no sélo habia cometido un
crimen contra el Sefor de Thayos, sino contra todos los alados. Y un tercero anadié
gue Tya habia traicionado sus sagrados deberes, convirtiendo en sospechosos a los
demas alados.

— Katinn de Lomarron intentd hablar en su favor, pero le abuchea ron. Se
enfurecid y los maldijo a todos. Como Tya, ha visto mucha guerra. Algunos de sus
amigos intentaron defenderla, o al menos explicar por qué hizo lo que hizo, pero se
negaron a escucharles. Cuando Val se levantd para intentar sacar adelante su
propuesta, pensé por un momento que aun nos quedaba una oportunidad. Fue muy
elocuente. Tranquilo y razonable, no como suele ser él. Los aplacé diciendo que Tya
habia cometido un crimen terrible. Pero luego siguidé explicando que, pese a todo, los
alados debian defenderla, que no podian permitir que el Sefior de la Tierra hiciera lo
que quisiese con ella, que el destino de todos los alados estaba unido al de Tya. Fue
un buen discurso. Si lo hubiera pronunciado cualquier otro, les habria convencido.
Pero el orador era Val. Y tiene demasiados enemigos. Muchos de los viejos alados
siguen odiandole.

»Val sugirid que el Consejo despojara a Tya de sus alas durante cinco anos,
pasados los cuales podria recuperarlas en competicion. También dijo que se debia
insistir en el hecho de que sdlo los alados pueden juzgar a los alados, lo que implicaba
liberar a Tya aunque fuera necesario amenazar a Thayos con una sancién.

»Mucha gente estaba dispuesta a secundar su propuesta y a hablar en su
favor, pero no sirvié de nada. Kolmi no admitié nuestra posicién. No nos dieron
oportunidad de hablar. El Consejo durd casi todo el dia, pero no llegaron a hablar ni
una docena de un-ala. Kolmi no queria que se nos oyera.

«Después de que hablara Val, tomé la palabra una mujer de Lomarron. Dijo
que al padre de Val lo habian ahorcado por asesino, y que el propio Val era el causante
del suicidio de Ari por arrebatarle las alas. "No es raro que nos quiera hacer defender
a esa criminal", fueron sus palabras literales. Luego intervinieron otros que también
hablaron de crimenes y de lo poco que entendian los un-ala lo que es ser un alado. La
propuesta de Val se olvidé en medio del caos.

»Luego se alzaron las voces de algunos alados ancianos que pedian el cierre de
las academias. No fue una propuesta muy popular. Corm la defendid, pero su propia
hija se alzd contra él. Fue todo un espectaculo. Los Artellianos apoyaron la mocidn, y
algunos de los alados retirados consiguieron que se sometiera a votacion, pero sélo
tenian a su favor a una quinta parte del Consejo. Las academias estan a salvo.

— Algo por lo que estar agradecidos —suspir6 Maris.
S'Rella asintid y siguié hablando.

—Luego tomd la palabra Dorrel. Ya sabes cuanto le respetan. Hizo un buen
discurso, demasiado bueno. Primero hablé de los motivos idealistas de Tya y de
cuanto simpatizaba con lo que habia intentado hacer. Pero, a continuacion, afiadio
gue no podemos dejarnos llevar por las emociones. El crimen de Tya ataca al corazon
mismo de la sociedad alada, dijo. Si los Senores de la Tierra no estan seguros de que
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llevaremos sus mensajes exacta y desapasionadamente, de que seremos sus
portavoces en tierras lejanas, équé utilidad tendremos? Si no les fuéramos Utiles,
écuanto tiempo pasaria antes de que nos quitaran las alas por la

fuerza para darselas a sus propios hombres? Dijo también que no podemos
luchar contra los guardianes; que teniamos que recuperar la confianza perdida, y que la
Unica manera era declarar proscrita a Tya, pese a sus buenas intenciones. Abandonarla a
su destino por mucho que simpatizdramos con ella. Dijo que si haciamos cualquier
intento por defender a Tya, los atados a la tierra nos interpretarian mal y pensarian que
aprobabamos su crimen. Insistié en que habia que dejar bien claro que censurabamos
su comportamiento.

Maris asintio.

—Tiene mucha razén, por tristes que sean las consecuencias. Fue un discurso muy
persuasivo.

—A continuacién, hablaron otros que pensaban de forma parecida. Thera-Kul de
Yethien, el anciano Arris de Artellia, una mujer de las Islas Exteriores, Jon de Culhall,
Talbot de Gran Shotan... Todos ellos lideres muy respetados. Apoyaron a Dorrel. Val
estaba rojo de ira, y Katinn y Athen gritaban para las paredes, pero Kolmi no les presté
atencion. La cosa durdé varias horas. Por fin, la propuesta de Val fue votada y
desestimada en menos de un minuto. El Consejo decidié declarar proscrita a Tya y
abandonarla a los tiernos cuidados del Sefior de Thayos. No le dijimos que la ahorcara.
Ante una sugerencia de Jirel de Skulny, todo lo que llegamos a pedirle fue que no lo
hiciera. Pero sélo fue una peticion.

—Nuestro Sefor rara vez atiende a peticiones —dijo Evan con voz monoétona.
—Ahi es donde termino el Consejo para mi. Los un-ala se marcharon.

—¢ i Se marcharon! ?

S'Rella asintio.

—Cuando termind la votacion, Val se levantd. Tenia los ojos... Me alegro de que
no llevara armas, habria matado a alguien. En vez de eso, habld. Los llamé locos,
cobardes y cosas mucho peores. Le gritaron y le amenazaron. Empezaron algunas
refriegas. Val pidid a todos sus amigos que abandonaran el lugar. Damen y yo tuvimos
gue abrirnos camino hasta la puerta. Los alados... Reconoci a algunos de ellos, gente a la
que conozco desde hace anos. Se burlaban de nosotros, nos decian... Fue espantoso,
Maris. La rabia que habia...

—Conseguisteis salir, éno?

—Si. Casi todos los un-ala volamos hasta Arren Norte. Val nos llevd hasta un
descampado, un viejo campo de batalla, subié a una antigua fortificacion y nos hablo.
Tuvimos nuestro propio Consejo. Alli estaba casi la cuarta parte de los alados. Votamos
una sancion contra Thayos, aunque los demas no la siguieran. Para eso vold Katinn hasta
aqui conmigo, para decirselo juntos al Senor de la Tierra. Ya habia recibido noticias de la
otra decision, pero Katinn y yo fuimos a comunicarle la de los un-ala. —Rié
amargamente—. Nos escuchd con frialdad. Cuando terminamos, nos dijo que los de
nuestra clase no éramos dignos de ser alados, y que nada le complaceria mas que saber
gue ningun un-ala volveria a surcar los cielos de Thayos. Prometid mostrarnos lo que
opinaba de nosotros, de Val y de los un-ala.

»Y nos lo mostré. Al atardecer, sus guardianes nos llevaron al patio, con los
demas, y nos lo mostro.

El rostro se le habia puesto ceniciento. Contar la historia le abria de nuevo las
heridas.

— iOh, S'Rella! —dijo Maris, apenada.
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Tendid el brazo para tocarle la mano pero, cuando lo hizo, la alada empezd a
temblar y se echd a llorar otra vez.

Maris apenas pudo conciliar el suefio. Se removia y daba vueltas sin conseguir
dormirse. Tenia suefios oscuros e informes, junto con pesadillas sobre vuelos que
acababan en el extremo de una soga.

Se despertd antes de que amaneciera, en la oscuridad, alertada por el débil
sonido de una melodia lejana.

Evan dormia a su lado, roncando ligeramente sobre la almohada de plumas. Maris
se levanto, se vistid y salié del dormitorio. Bari dormia tranquilamente, con el suefio
inocente de los nifios, libre de las cargas que pesaban sobre los demas. S'Rella dormia
también, encogida bajo las sabanas.

La habitacion de Coll estaba vacia.

Maris siguid el sonido de la suave musica y encontrd a su hermanastro fuera,
sentado, apoyado contra la pared de la casa, bajo la luz de las estrellas, llenando el frio
aire de la noche con la suave melodia de su guitarra.

Maris se sento frente a él en el humedo suelo.
—<éComponiendo una cancion?
—Si. —Los dedos de Coll se movian con deliberada lentitud—. éComo lo sabes?

—Recuerdo que, cuando éramos mas jovenes, solias levantarte en medio de la
noche y salir fuera para trabajar en una nueva melodia que querias conservar en secreto.

—Siempre seré un animal de costumbres. —Arranco del instrumento un ultimo
acorde antes de dejarlo a un lado—. No tengo remedio. Cuando me ronda una letra por
la cabeza, no puedo dormir.

—¢éLa has terminado?

—Todavia no. Pienso titularla La Caida de Tya. Ya tengo las palabras, pero no la
melodia. Casi puedo oirla, pero cada vez es diferente. En unas ocasiones es tragica y
sombria, una cancion triste y lenta, como la balada de Aron y Jeni. Pero luego me parece
gue deberia ser mas rapida y latir como el corazén de un hombre que se ahoga en su
propia rabia, que deberia inflamar, doler y atenazar. ¢TU qué opinas, hermanita mayor?
¢Cémo deberia ser? ¢Qué deberia hacerte sentir la caida de Tya, pena o rabia?

—Las dos cosas. Sé que no soy de mucha ayuda, pero es lo Unico que puedo
responderte. Las dos cosas, y mucho mas. Me siento culpable, Coll.

Le habld de Arrilan y sus compafieros, y de la oferta que le trajeron. Coll
escuchaba, comprensivo. Cuando terming, le tomd la mano entre las suyas. Tenia
los dedos callosos, pero gentiles y consoladores.

—No lo sabia. S'Rella no me dijo nada.

—No creo que lo sepa. Probablemente, Val dijo a Arrilan que no comentara mi
negativa con nadie. Pese a lo que digan de él, tiene buen corazén.

Es una tonteria que te sientas culpable. No creo que hubiera cambiado nada
aunque tu presidieras el Consejo. Un voto mas o menos significaria muy poco. El
Consejo se habria dividido contigo y sin ti, y Tya habria sido ahorcada igualmente.
No debes torturarte con remordimientos por algo que no habrias podido evitar.

Quiza tengas razon, pero debi intentarlo. Es posible que Dorrel y sus amigos
me hubieran escuchado. La gente de Ciudad Tormenta, Corina, tal vez incluso Corm...
Todos me conocen. Val no puede hacerse entender por ellos. Si hubiera aceptado
presidirlo, como me pidié Val, quiza habria conseguido que se mantuvieran unidos.
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Especulaciones. Te estas atormentando sin necesidad.

Ya es hora de que lo haga. Tenia tanto miedo de lo que sufriria que me negué
a ir con Arrilan. Fui una cobarde.

No eres responsable de todos los alados de Windhaven, Maris. Tienes que
pensar primero en ti, en tus propias necesidades.

Maris sonrio.

—Hace mucho tiempo, pensé sdlo en mi misma y cambié el mundo que me
rodeaba para conseguir lo que necesitaba. iOh. si!, me dije que lo hacia por todo el
mundo. Pero tu y yo sabemos que lo hice Unicamente por mi. Barrion tenia razén. Coll.
Era una ingenua. No tenia ni idea de adonde nos llevaria aquello. Sélo queria volar.

«Deberia haber ido, Coll. Era responsabilidad mia. Pero s6lo me preocupaba
mi dolor, mi vida, cuando deberia pensar en los demas. Llevo la sangre de Tya en las
manos —termind, levantando una.

Coll la tomo y se la apretd con fuerza.

No digas tonterias. Lo Unico que sé es que mi hermana se esta des trozando a
si misma por nada. Tya ya no esta entre nosotros, y no podrias haber hecho nada
para evitar que muriera. Aunque no sea asi, ahora ya no puedes hacer nada. Todo
ha pasado. Barrion me dijo una vez que no me angustiara nunca por lo pasado. Que
convirtiera el dolor en una cancion y se la ofreciera al mundo.

No puedo componer canciones. No puedo volar. Dije que queria ser util y di la
espalda a los que me necesitaban. Jugué a ser curandera. No soy una curandera. No
soy una alada. Entonces, équé soy? éQué es lo que soy?

Maris...

Exactamente. Maris de Amberly Menor, la chica que una vez cambid el
mundo. Y, si lo hice una vez. quiza pueda repetirlo. Al me nos, lo intentaré.

Se levantd bruscamente, con el rostro serio bajo la palida luz del amanecer
cuyo débil brillo ain no habia tefiido el horizonte Oriental.

—Tya estd muerta —senald Coll. Tomé la guitarra y se levantd para mirar a su
hermana cara a cara—. El Consejo se ha disuelto. Todo ha terminado. Maris.

—No. No lo aceptaré. Todavia no ha terminado. AlUn no es tarde para cambiar
el final de la cancién de Tya.

Evan se despertd rapidamente al sentir su ligero roce. Se sentd en la cama,
preparado para cualquier emergencia.

—Evan —empezd Maris, sentandose a su lado—, ya sé lo que debo hacer.
Tenia que contartelo antes a ti.

El curandero se pasé la mano por la cabeza, alisdndose el revuelto pelo
blanco. Tenia el ceno fruncido.

—iQué?
—Estoy... Estoy viva, Evan. No puedo volar, pero sigo siendo yo.

—Me alegro de oirlo, sobre todo sabiendo que lo dices de verdad. —No soy
una curandera. Ni creo que llegue a serlo.

Has hecho algunos descubrimientos esta noche, éeh? Y mientras yo dormia.
Si, es cierto, ya lo sabia. Pero no podia decirtelo. No querias saberlo.

Claro que no queria saberlo. Crei que era la Unica opcion que me quedaba. El
dolor y los recuerdos seguian ahi, pero necesitaba ser Util. Tengo que aprender a vivir
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con el dolor, a aceptarlo y a ignorarlo. Por que hay cosas que debo hacer. Tya esta
muerta. Los alados, divididos. Sdlo yo tengo una oportunidad de arreglar la situacion.
Asi que... —Se mordié el labio y evitdé mirarle a los ojos—. Te quiero, Evan. Pero tengo
que dejarte.

Espera un momento. —Le rozé la mejilla y le miro6 a la cara. A Maris le parecio
gue era la primera vez que miraba aquellos profundos ojos azules y sintio,
inesperadamente fuerte, la punzada de la pérdida—. Dime por qué tienes que dejarme.

Movid las manos, desconsolada.
—Porqgue... Porque aqui soy inutil. No encajo aqui.

El contuvo el aliento. Maris no supo bien si lo que ocultaba era un sollozo o una
carcajada.

—¢De verdad crees que te quiero como aprendiza, como curandera, por lo
mucho que puedas ayudarme? Francamente, como curandera, has puesto a prueba
mi paciencia. Te quiero como mujer, por ti misma, por lo que eres. Y ahora que por fin
te das cuenta de lo que eres, de lo que siempre has sido, icrees que debes
abandonarme?

—Tengo muchas cosas que hacer. No sé cudl serd mi destino. Quiza fracase.
Podria resultar peligroso que te asociaran conmigo. Correrias la misma suerte que
Reni. Y no quiero ponerte en peligro.

—No eres tu la que me pone en peligro —replicé con firmeza—. Yo elijo los
peligros que corro o dejo de correr. —Le cogié una mano y se la

sostuvo firmemente—. Habra cosas en las que pueda ayudarte, déjame que lo
haga. No sdlo sé preparar té para tus amigos, ¢sabes?

—Pero no tienes por qué hacerlo. No debes arriesgar la vida por nada. Esta no es
tu lucha.

—¢éQue no es mi lucha? —En la voz del curandero habia un deje de indignacion—.
¢Desde cuando Thayos no es mi hogar? Todo lo que decrete el Sefor de Thayos me
afecta a mi, y a mis pacientes. Mi sangre estad en este bosque y en estas montafias.
Aqui, la forastera eres tu. Todo lo que consigas para tu gente, los alados, afecta también
a mi gente. Yo los conozco, y tu no. Y ellos me conocen y confian en mi. La mayoria estan
en deuda conmigo, una deuda que no se paga con monedas de hierro. Me ayudaran. Y yo
te ayudaré. Creo sinceramente que vas a necesitarme.

Maris sintié que la energia del hombre se filtraba en ella a través de la firme mano
que sostenia la suya. Sonrid, contenta por no estar sola. Ahora se sentia mas segura.

—Si, Evan. Te necesito.
—Aqui me tienes. ¢Por donde empezamos?
Maris se apoyd en la cabecera de la cama y se recosté junto a Evan.

—Nos hara falta un lugar donde escondernos y un campo de aterrizaje. Un sitio
donde los alados puedan despegar y aterrizar sin que el Sefior de la Tierra y sus espias
sepan que estan en la isla.

Antes de que terminara de hablar, el curandero ya estaba asintiendo.

—Hecho. No muy lejos de aqui, hay una granja abandonada. El granjero muri6 el
invierno pasado y el bosque todavia no ha reclamado lo que es suyo, aunque sigue
ocultdndola de ojos indiscretos.

—Perfecto. Lo mejor serd que nos ocultemos todos alli una temporada, por si los
guardianes vienen a buscarnos.

—Yo tengo que quedarme aqui. Si los guardianes no pueden encontrarme,
tampoco podran los enfermos. Tengo que estar accesible.
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—Podria ser peligroso.

—Conozco a una familia en Thossi, tienen trece hijos. Ayudé a la madre en un
parto dificil, y he salvado la vida de los ninos al menos en una docena de ocasiones. Estan
ansiosos de hacer lo mismo por mi. Su casa esta en el camino principal, y siempre hay
algun chico desocupado. Si los guardianes vienen a por nosotros, tendran que pasar por
alli; uno de los chicos podria adelantarse para avisarnos.

—Perfecto —sonrié Maris.
—iQuemas?

—Antes de nada, despertaremos a S'Rella. —Maris se sentd, apartandose de su
regazo y estirando las piernas sobre la cama—. Necesito que sustituya a mis alas, que
lleve mensajes por mi, muchos mensajes. Y el primero de todos estara destinado a Val
Un-Ala.

Val acudio, naturalmente.

Le esperd en el umbral de una cabaifa y dos plantas abandonada, maltratada
por el tiempo, con los muebles cubiertos de moho. El alado sobrevol6 tres veces los
cultivos abandonados antes de decidir que el aterrizaje era seguro.

Cuando descendid, Maris le ayuddé a quitarse las alas, pese a que algo temblé
dentro de ella cuando toco el suave tejido metdlico. Val la abrazé y sonrié.

—Tienes buen aspecto para ser una vieja tullida.

—Y tu hablas demasiado para ser un idiota —replico Maris—. Ven, pasa.
Coll estaba en el interior de la cabafia, afinando la guitarra.

—Val —dijo, saludando con un movimiento de cabeza.

—Siéntate —le indicé Maris—. Tienes que escuchar una cancion.

Val la miré intrigado, pero tomé asiento.

Coll canté La Caida de Tya. A instancias de su hermana, habia compuesto dos
versiones. La que cantd a Val era la triste.

Val escuché educadamente, con sélo un atisbo de incomodidad.

—Muy bonita —dijo cuando Coll terminé—. Y muy triste. —Mird suspicazmente a
Maris—. éPara esto me enviaste a S'Rella, para esto me has hecho volar hasta aqui, con
riesgo de mi vida, pese a mi juramento de no venir nunca a Thayos? éPara esto? ¢Para
escuchar una cancién? éHasta qué punto te ha lesionado el cerebro aquella caida?

Coll se ech¢ a reir.
—Concédele media oportunidad.

—No tiene importancia —dijo Maris—. Val y yo estamos acostumbrados el uno al
otro, éverdad?

Val sonrié débilmente.
—Tienes media oportunidad. Dime a qué viene todo esto.

—Lo resumiré en una palabra: Tya. Y como solucionar lo que sucedié en el
Consejo.

—Es demasiado tarde. Tya ha muerto. Nosotros hemos reaccionado. Ahora,
esperaremos a ver qué pasa.

—Si esperamos puede ser demasiado tarde. No podemos permitirnos el lujo de
esperar a que los alados cierren las academias, ni de desafiar a los que ignoren tu
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sancion. Con tu actitud, has dado un arma a Corm y a los suyos. No debiste actuar sin el
apoyo del Consejo.

Val neg6 con la cabeza.

—Hice lo que debia. Y cada afio hay mas un-ala. El Sefior de Thayos puede reir
ahora, pero no por mucho tiempo.

—TU tampoco tienes todo el tiempo del mundo.

Callé un momento. Pensaba a tanta velocidad que tenia miedo de hablar. No
podia distanciarse de Val. Tenian que comprenderse mutuamente, tal y como le habia
dicho Coll. Pero Val seguia siendo el hombre orgulloso y temperamental de siempre, tal y
como demostraba su actitud ante el Consejo. Le resultaria muy dificil admitir que se
habia equivocado.

—Debi acudir cuando me llamaste —sigui6 — . Pero estaba asustada. Y fui
egoista. Quiza habria evitado la escision.

—Eso ya no importa. Lo que pasd, paso.

—Pero se puede cambiar. Comprendo que creyeses en la necesidad de hacer
algo, pero quiza lo que hiciste llegue a ser contraproducente. éQué pasara si los
alados deciden despojarte de las alas, dejar en tierra a todos los un-ala?

Que lo intenten.

¢Qué harias? éLuchar contra ellos uno a uno, mano a mano? No. Si los alados
deciden arrebatar las alas a todos los que acaten tu sancién, no se podra hacer nada
para impedirlo. Excepto, quiza, matar a unos cuantos de ellos y ver cdmo mueren
mas un-ala, como Tya. Los Senores de la Tierra apoyarian a los alados con sus
guardianes.

—Si eso llega a pasar... —Val mird fijamente a Maris, con el rostro
peligrosamente tranquilo—. Si sucede, viviras para ver la muerte de tu sueno. éTanto
significa para ti? ¢Cémo sabes que no volveras a volar?

—Esto es mas importante que mi suefio, o que mi vida. Estoy por encima de
eso, lo sabes. Y a ti también te preocupa.

El silencio parecié adquirir consistencia a su alrededor. Hasta los dedos de
Coll se quedaron inmoviles sobre las cuerdas de la guitarra.

—Si —reconocié Val. El monosilabo parecia un suspiro—. Pero équé... qué
puedo hacer?

Revocar la sancion —dijo rapidamente Maris—, antes de que tus enemigos la
utilicen contra ti.

¢Revocara el Sefor de la Tierra el ahorcamiento de Tya? No, Maris. Esta
sancion es lo Unico que nos queda. Los demas alados tendran que adherirse, o
seguiremos escindidos.

—Es un gesto inutil, y lo sabes. Thayos no echara de menos a los un-ala. Los
alados de cuna irdn y vendran, como siempre. El Sefior de la Tierra tendra alas de
sobra para que lleven sus mensajes. No significa nada.

—Significa que mantenemos nuestra palabra, que no amenazamos en vano.
Ademas, la sancién la aprobamos todos. No podria revocarla yo solo ni aunque
quisiera. Estds malgastando aliento.

Maris le dirigié una sonrisa desdefiosa, pero sintié crecer la esperanza en su
interior. Val empezaba a cambiar de opinidn.

—No intentes jugar conmigo, Val. Tu eres los un-ala. Por eso te he llamado. Los
dos sabemos que haran lo que digas.
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—¢éMe estds pidiendo de verdad que olvide lo que hizo el Sefior de Thayos, que
olvide a Tya?

—Nadie olvidara a Tya.
Un acorde de guitarra resond en la estancia.

—De eso se encargara mi cancion —intervino Coll — . Dentro de unos dias, la
cantaré en Puerto Thayos. Los demas bardos la copiaran, pronto se oira en todas
partes.

Val le mird, incrédulo.
—¢Piensas cantar esa cancion en Puerto Thayos? éEstas loco? éNo

sabes que la simple mencion de Tya provoca peleas e insultos alli? Si cantas
esa cancion en cualquier taberna, apuesto lo que quieras a que te encontraran en un
sumidero, con la garganta cortada.

Los bardos pueden permitirse ciertas libertades. Sobre todo si son buenos.
Puede que el nombre de Tya provoque insultos, pero cuando termine la cancion,
pensaran de otra manera. Dentro de poco, Tya se habra convertido en una heroina.
Y sera a causa de la cancion, aunque pocos lo admitan o se den cuenta.

Nunca he visto tanta arrogancia —dijo Val, divertido. A continuacion, se
volvié hacia Maris—. éHas sido tu la que le ha metido en esto?

Hemos hablado del tema.

¢Y no habéis hablado de la posibilidad de que le maten? Quizad haya gente
que quiera escuchar una cancion en la que se ensalza a Tya, pero tampoco faltaran los
guardianes borrachos y furiosos, que intentaran detener al bardo e impedirle que
difunda sus mentiras por el expeditivo sistema de romperle la cabeza. {Lo habiais
pensado?

Sé cuidar de mi mismo —dijo Coll—. No todas las canciones que canto son bien
recibidas, sobre todo al principio.

Es tu vida. —Val se encogié de hombros—. Supongo que la cancién conseguira
algo, si vives lo suficiente para difundirla.

Quiero que me envies alados —dijo Maris—. Todos los un-ala que sepan
cantar y tocar pasablemente.

¢Quieres que Coll los entrene para cuando pierdan las alas?

La cancion debe difundirse fuera de Thayos lo mas rapidamente posible.
Necesito alados que la aprendan y la ensefien a todo bardo que encuentren,
dondequiera que vayan. Irdn a todas partes con la cancion, serd nuestro mensaje.
Todo Windhaven debe saber quién fue Tya, todo Windhaven cantara la cancién de
Coll sobre lo que intenté conseguir.

Val parecia pensativo.

—Muy bien. Mandaré a mi gente aqui, en secreto. La cancion se ex tenderd
fuera de Thayos.

—También difundiran la noticia de que se ha revocado la sancién contra la isla.
iEso si que no! iNo basta con una cancidn para vengar a Tya!

¢Es que conociste a Tya? ¢No sabes lo que intentaba hacer? Que ria evitar una
guerra y probar que los Sefiores de la tierra no controlan a los alados. Pero esta
sancidon nos pondra en sus manos, porque nos ha dividido y debilitado. Sélo actuando
juntos, al unisono, tendran los ala dos fuerza suficiente para desafiar a los Sefiores de
la Tierra.
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—Eso cuéntaselo a Dorrel —sefialé Val friamente — . No me culpes a mi.
Convoqué el Consejo para que actuaramos juntos. Para salvar a Tya, no para
arrodillarnos ante el Sefior de Thayos. Dorrel me puso el Consejo en contra y nos
debilité. Diselo a él, a ver qué te responde.

—Eso es lo que intento —dijo Maris con calma—. S'Rella ya estd camino de Laus.
—¢Vas a hacerle venir?

—Si. Y no solo a él. Ahora no puedo ir yo a ellos. Como tu bien dijiste, soy una
lisiada.

Sonrid, inflexible.
Val titubed un momento, intentando encajar todas las piezas.

—TU quieres algo més aparte de que se revoque la sancién. Ese es sélo el primer
paso para reunir a los alados de cuna y a los un-ala. Si consigues unirnos otra vez. équé
tienes planeado?

Maris sintié que el corazoén le cantaba. Ahora sabia que tendria el apoyo de Val.

¢Sabes cdmo murié Tya? éSabes que el Sefor de Thayos fue lo suficientemente
estlpido y cruel como para matarla con las alas puestas? Luego se las quitaron para
entregarselas al hombre que las perdidé ante ella hace dos afios. Enterraron el cadaver
en una tumba sin lapida, en las afueras de la fortaleza. Murié con las alas puestas, pero
no se le hizo un entierro de alado. Y no tuvo a nadie que la velara, o llorara por ella.

¢Y qué pasa con eso? ¢Qué tiene que ver conmigo? éQué pretendes de mi, Maris?

—Que la llores, Val —dijo con una sonrisa—. Nada mas. Quiero que lleves luto por
Tya.

Maris y Evan oyeron por primera vez la noticia de labios de una narradora
ambulante, una ingeniosa anciana de Puerto Thayos que se detuvo en casa del curandero
para que le quitara una astilla del pie.

—EI Sefior de la Tierra se ha apoderado ya de la mina de Thrane —dijo mientras
Evan la atendia—. Ahora se habla de invadir la misma Thrane.

—Qué locura — murmurd Evan —. Traerd mas muertes.
—¢éHay alguna otra noticia? —inquirié Maris.

Los alados seguian yendo y viniendo del campamento secreto, pero habia
transcurrido mas de una semana desde que Coll, tras ensefar la cancién a media
docena de un-ala, se dirigiera a Puerto Thayos. Los dias pasaban lluviosos, frios y llenos
de ansiedad.

—Lo de la alada —dijo la mujer, parpadeando al ver el fino cuchillo de hueso con
que le iba a extraer la astilla—. Ten cuidado, curandero.

— ¢la alada?

—Algunos dicen que es un fantasma. —Evan ya le habia quitado la astilla y estaba
aplicando emplastos en el corte—. Quiza sea el fantasma de Tya. Una mujer vestida de
blanco, silenciosa, que no descansa. Aparecié por el Este dos dias antes de que se
marchara. Los encargados del refugio acudieron a recibirla, a ayudarla a tomar tierray a
quitarse las alas. Pero no aterrizd. Sobrevolé las montafias y la fortaleza del Sefior de la
Tierra antes de dirigirse hacia Puerto Thayos. Pero tampoco aterrizé alli. Desde que
llegd, ha estado volando en circulos, una y otra vez, yendo de Puerto Thayos a la
fortaleza. Y vuelta a empezar. Sin aterrizar nunca, sin decir nada. Volando, siempre
volando, tanto si brilla el sol como si hay tormenta. Esta alli al anochecer, y alli sigue
cuando amanece. No come ni bebe.
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—Fascinante —dijo Maris, conteniendo una sonrisa—. {Crees que se trata de un
fantasma?

—Es posible. Yo misma la he visto muchas veces. Caminando por Puerto Thayos,
senti una sombra encima de mi. Levanté la vista y alli estaba ella. Da mucho que hablar.
La gente esta asustada y, segun algunos guardianes, el Sefior de la Tierra es el que mas
miedo tiene, aunque intenta no demostrarlo. Cuando pasa por encima de su fortaleza,
no sale para verla. Quiza tiene miedo de ver el rostro de Tya.

Evan le habia vendado el pie tras ponerle algunas pomadas curativas.
—Ya esta. Intenta ponerte en pie.

La mujer se levanto, apoyandose en Maris.

—Duele un poco.

—Estaba infectado. Has tenido suerte, si llegas a esperar unos dias mas antes de
acudir a un curandero, quiza habrias perdido el pie. Usa botas. Los caminos del bosque
son imprevisibles.

—No me gustan las botas. Prefiero sentir la hierba y la tierra bajo los pies.
—déTambién te gusta el roce de las astillas?

Discutieron durante un rato y. por fin, la mujer acepté llevar una bota de tela
suave, pero sélo en el pie herido, y Unicamente hasta que se curase.

Cuando se fue, Evan miré a Maris con una sonrisa juguetona en los labios.
—Ya ha empezado. ¢éCémo es que el fantasma no come ni bebe?

—Lleva una bolsa con nueces y otros frutos secos, y un pellejo de agua. Los alados
suelen hacer viajes muy largos, écomo crees que podemos volar hasta Artellia, o Las
Brasas?

—Nunca se me habia ocurrido.
Maris asintid, preocupada.

—Supongo que la relevan por las noches, en secreto, para que el fantasma
descanse. Es muy inteligente por parte de Val enviar a una alada que se parezca a Tya,
debi pensar en ello yo misma.

—Ya has pensado bastante, no te lo reproches. ¢Por qué estds tan seria?

—Me gustaria ser esa alada.

Dos dias mas tarde, una nifiita llegé jadeando a la puerta de Evan. Era un
miembro de la familia que estaba en deuda con el curandero y, por un breve y terrible
momento, Maris creyé que los guardianes venian ya a por ella. Pero no eran mas que
noticias. Evan habia pedido que le informaran de todo lo que se rumoreaba en Thossi.

—Ha pasado un mercader por el pueblo —dijo la nifiita—. Hablaba de los alados.
¢Qué es lo que dijo? —preguntd Maris.

Que se lo habia contado el viejo Mullish, en la cantina, que el Sefior de la Tierra
tiene mucho miedo. Dice que ahora hay tres alados, tres. Tres alados negros que
dan vueltas una y otra vez.

Levanto los brazos y corrio en circulos para ilustrar lo que decia. Maris cruzé una
mirada con Evan, y sonrio.

—Ahora hay siete alados negros —dijo un corpulento gordinflon. Llegd hasta
su puerta sangrando. Sélo vestia harapos, habia deserta do de los guardianes.
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—Intenté mandarme a Thrane —se explic6—, pero maldito sea si voy alli.
Cuando no hablaba, tosia. A veces, escupia sangre.

—¢Siete?

—Mal nimero. Todos vestidos de negro. Mal color. No nos desean ningun bien.
La tos se hizo tan fuerte que le impidié hablar.

—Calma, calma —aconsejé Evan.

Le dio vino mezclado con hierbas y le acomparoé hasta una cama, ayudado por
Maris.

Pero el hombre no queria descansar. En cuanto paso el acceso de tos, siguid
hablando.

—Si yo fuera el Sefior de la Tierra, formaria a los arqueros y los derribaria
cuando pasaran por encima de mi. Y tanto que lo haria. Algunos dicen que las flechas
les atravesarian sin hacerles dafio, pero yo no lo creo. Son de carne y hueso, igual que
yo. —Se palmed la barriga—. No se les puede permitir que vuelen. Nos traeran mala
suerte a todos. Ultimamente, el tiempo ha sido malo, apenas se pesca, y en Puerto
Thayos he oido que la gente se pone enferma y muere cuando les roza la sombra de
sus alas. En Thrane va a pasar algo terrible, lo sé, y por eso no quiero ir. Con siete
alados negros en el cielo, no. iOh, no!, no iré. De esto no saldrd nada bueno, es algo
perverso.

Perverso fue al menos para aquel hombre, pensé Maris. Al dia siguiente,
cuando le llevé el desayuno a la cama, el enorme cuerpo estaba rigido y frio. Evan le
enterrd en el bosque, junto a las tumbas de otros viajeros.

—Thenya fue a Puerto Thayos para intentar vender algunos tapices —informé
otro de los componentes de la horda de nifios que Evan habia traido al mundo, un varén
esta vez—. Cuando volvié a Thossi, nos dijo que ahora son mas de una docena los
alados negros que vuelan en circulos entre el puerto y la fortaleza. Y que cada dia son
mas.

—Veinte alados, todos de negro, silenciosos, siniestros —dijo la joven barda.
Tenia cabellos dorados, ojos azules, voz dulce y modales agradables—. iSon un tema
maravilloso para una cancién! Si supiera cémo terminara todo, ya estaria trabajando
en ella.

&Y por qué crees que estan ahi? — inquirié Evan.

Por Tya, claro —respondid, sorprendida de que alguien pregunta ra aquello —.
Mintié para que no hubiera guerra, y el Sefnor de la Tierra la matd por eso. Llevan el
luto por ella. Estoy segura. Hay mucha gente que lamenta su muerte.

iAh, si! —dijo Evan—. Tya. Su historia es una cancién por si mis ma. ¢Nunca has
pensado en componer una?

La joven barda sonrié.

—Ya la hay. La oi en Puerto Thayos; os la cantaré.

Maris se reunid con Katinn de Lomarron en la granja abandonada, donde los
esbeltos rufianes verdes y el diente de dragdn crecian apoderandose de las
plantaciones de trigo. El hombre con el collar de colmillos de escila se posé con la
elegancia que le daban las alas plateadas. Vestia de negro.

Maris le acompano al interior y le ofrecié algo de beber.

—Y bien?
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Se seco los labios antes de esbozar una sonrisa.

—Volé muy alto y vi el circulo por debajo de mi. iAh, tendrias que haberlo visto!
Debian de ser mas de cuarenta alados. El Sefior de la Tierra debe de estar echando
espuma por la boca. La noticia corre por todas las islas. Cada vez vienen mas un-ala de
todo el Archipiélago Oriental, y el propio Val llevé la nueva a las islas Occidentales, asi
gue no pasara mucho tiempo antes de que se nos unan otros. Ahora hay tantos que
es facil hacer una pausa para descansar o para comer sin que lo note nadie. No envidio
a la pobre Alain, la primera que lo hizo. Sin duda, es una alada con una gran
resistencia. Segun se dice, en ningun momento dio sefales de fatiga. Debe de estar
descansando en Thrynel, pero pronto volvera a reunirse con nosotros. En cuanto a mi,
tengo que volver al circulo.

Maris asintio.
— &Y qué hay de la cancion de Coll?

—La cantan en Lomarron, en Arren Sur y en la Plataforma del Milano. La he oido
muchas veces. También ha llegado al Archipiélago del Sur y a las Islas Exteriores. A
las del Archipiélago Occidental también, claro. A tu Amberly, a Culhall y a Poweet. Me
han dicho que también se ha difundido por Ciudad Tormenta.

—Bien —dijo Maris—. Bien.

—El Sefior de Thayos envié a Jem a interrogar a los alados negros —dijo el
amigo de Evan, que le llevaba noticias de Thossi —. Se dice que le reconocieron y le
llamaron por su nombre, pero no quisieron hablar con él. Tienes que venir a la ciudad
para verlos, Evan. Por donde quiera que mires, el cielo esta lleno de alados.

—El Senor de la Tierra ordend a los alados que abandonaran su cielo, pero no se
han ido. éPor qué iban a hacerlo? iComo dicen los bardos, el cielo es de los alados!

—Segln me contaron, llegdé una alada con un mensaje para nuestro Senor de la
Tierra, procedente del Sefior de Thrane. Pero, cuando fue a escucharla a la sala de
audiencias, palidecié de miedo, porque la alada vestia de negro de los pies a la cabeza.
Ella le recité el mensaje mientras el Sefior temblaba. Pero, antes de que se marchase, la
detuvo para preguntarle por qué vestia de negro.

—Voy a unirme al circulo —dijo la alada con voz tranquila—. Para llorar por Tya.

Y eso es lo que hizo.

—Dicen que, en Puerto Thayos, todos los bardos visten de negro. Y la gente hace
lo mismo. Las calles estan llenas de mercaderes que venden ropas negras, y los
tintoreros jamas habian tenido tanto trabajo.

— iJem se ha unido a los alados negros!

—EIl Sefior de la Tierra ha ordenado que los guardianes vuelvan de Thrane. Me
han dicho que tiene miedo de lo que puedan hacer los alados negros, y que quiere tener
cerca a sus mejores arqueros. La fortaleza esta abarrotada de guardianes. Se dice que el
Sefior no se atreve a salir por si cae sobre él la sombra de un alado negro.

S'Rella llegd con la noticia de que Dorrel la seguia a menos de un dia de distancia.
Maris aguardd toda la tarde en los acantilados, demasiado impaciente como para esperar
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en casa, con S'Rella. Al final, su recompensa fue la visién de una oscura figura que volaba
hacia la isla. Se interné apresuradamente en el bosque para recibirle.

Era un dia caluroso y tranquilo, mal tiempo para volar. Maris se defendia de los
insectos a medida que se abria paso entre la alta hierba, crecida hasta casi ocultar la
cabafia. El corazon la palpitaba emocionado cuando empujo la pesada puerta de madera.

Tras estar bajo la brillante luz del sol, la oscuridad del interior la hizo parpadear
para reajustar la vista. Sintié la mano en el hombro y la voz familiar que pronunciaba su
nombre.

—Has... has venido —dijo, repentinamente sin aliento—. Dorrel.
— ¢Es que lo dudabas?

Ahora podia verle. La sonrisa familiar, aquella manera de estar de pie, que
tantas veces recordaba...

—¢Te importa que nos sentemos? Estoy mortalmente cansado. Ha sido un vuelo
muy largo desde el Archipiélago Occidental. Ademas, intentar alcanzar a S'Rella no es
cualquier cosa...

Se sentaron el uno junto al otro, muy cerca, en dos sillas iguales que, en tiempos,
debieron de ser muy elegantes. Pero ahora el acolchado estaba lleno de polvo, verdoso
y ligeramente humedecido por el moho.

—éCoOmo estas, Maris?

—Estoy... viva. Preguntamelo dentro de un mes y puede que tenga una respuesta
mejor. —Leyd la preocupacion en los ojos oscuros, y desvié la vista—. Ha pasado mucho
tiempo, éeh, Dorr?

El asintid.

—Cuando no te vi en el Consejo, lo comprendi. Espero que estés haciendo lo mas
conveniente para ti. El mensaje de S'Rella para que me reuniera aqui contigo me

complacié mas de lo que puedo admitir. —Se irguié ligeramente en la silla—. Pero no creo
gue me hayas hecho llamar sélo por el placer de ver a un viejo amigo.

Maris respiré profundamente.
—Necesito tu ayuda. ¢Sabes ya lo del circulo, lo de los alados negros?

—Corren rumores por todas partes. Y, al venir hacia aqui, los he visto. Un
espectaculo impresionante, ¢es cosa tuya?

—Si.

Dorrel agitd la cabeza.

—Y apuesto a que es parte de algo mayor. ¢Qué plan tienes?
—¢éMe ayudaras? Te necesitamos.

—di«Necesitamos»? Supongo que estas con los un-ala.

Su tono de voz no era airado ni acusador, pero Maris se dio cuenta de que habia
puesto una pequefa distancia entre los dos.

—No es cuestion de bandos, Dorr. Al menos, no entre alados. No puede ser asi.
Eso significaria la muerte de todo lo que tu y yo amamos. Los alados, tanto los un-ala
como los de cuna, no deben escindirse. No pueden fragmentarse para quedar a merced
de los Sefiores de la Tierra.

—Estoy de acuerdo, pero ya es demasiado tarde. Lo fue en el momento en que
Tya demostrd su desprecio hacia todas las tradiciones y leyes, cuando contd su primera
mentira.
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—Dorr —dijo en un tono persuasivo y razonable—, yo tampoco apruebo lo que
hizo Tya. Su intencidn era buena, pero lo que hizo estuvo mal, estoy de acuerdo en eso,
pero...

—Yo estoy de acuerdo y tu estas de acuerdo —la interrumpié—. Pero... Siempre
llegamos a este punto. Tya estd muerta, y ahi si que estamos todos de acuerdo. Esta
muerta, pero el asunto no termina ahi, todo lo contrario. Para algunos un-ala, es una
heroina y una martir. Murié por mentir, por ejercer la libertad a decir una mentira.
¢Cuantas mentiras mas hay que decir? éCuanto tiempo pasara antes de que la gente
deje de desconfiar de nosotros? Desde que los un-ala se negaron a repudiar a Tya y se
separaron de nosotros, se habla de... Unos cuantos comentan que... Que
deberiamos cerrar las academias y terminar con las competiciones, para volver a las
viejas costumbres, a los tiempos en que un alado era un alado una vez y para siempre.
—TU no quieres eso.

No. No. No lo quiero. —De pronto, Dorrel tenia los hombros hundidos. Algo
muy poco corriente en él. Suspiré—. Pero Maris, esto va mucho mas alla de lo que tu
0 yo queramos. Ahora no esta en nuestras manos. Val pronuncio la sentencia de
muerte de los un-ala cuando hizo que abandonaran el Consejo y proclamé su sancién
ilegal contra Thayos.

Las sanciones pueden revocarse.
Dorrel la miré fijamente. Los ojos del alado eran dos rendijas.

¢Te ha dicho eso Val Un-Ala? No le creo. Esta planeando algo, te utiliza para
engaflarme.

iDorrell —Maris se levantd, indignada—. iPor favor, concédeme un poco de
crédito! iNo soy ninguna de las marionetas de Val! No ha prometido revocar la
sancion, y no me esta utilizando. Intenté convencerle de que eso seria lo mejor para
todos, de que teniamos que actuar de manera tal que los alados y los un-ala volvieran
a unirse. Val es testa rudo e impulsivo, pero no esta ciego. AUn no me ha prometido
revocar la sancion, pero consegui hacerle ver el error que habia cometido. La
sancién seria inutil porque sélo la acataria un pequefio grupo, y esta di visiéon entre
alados no beneficia a nadie.

Dorrel la mird, pensativo. Luego se levanté también, y empezd a dar vueltas
por la pequefia y polvorienta habitacion.

—Conseguir que Val Un-Ala admita que estd equivocado es toda una
hazafia. Pero, ¢de qué nos sirve eso ahora? éHa admitido que lo que hicimos era lo
correcto?

—No. Y yo tampoco creo que fuera lo correcto. Creo que os mostrasteis
demasiado duros. iOh!, ya sé lo que estds pensando: sé que no os quedaba otra
opcion que repudiar el crimen de Tya, y que pensaste que la mejor manera de
hacerlo era entregarsela al Sefior de la Tierra para que la ejecutara.

Dorrel dejé de pasear y la miré duramente.

Sabes que ésa no fue nunca mi intencion, Maris. Nunca crei que Tya iba a
morir. Pero la propuesta de Val era absurda. Habria dado la impresion de que
perdonabamos lo que habia hecho.

El Consejo debid insistir en que se le entregara a Tya para que la castigara. Y,
a continuacién, quitarle las alas para siempre.

Le quitamos las alas.

—No. Dejasteis que lo hiciera el Senor de la Tierra, después de ahorcarla con
ellas. (Y para qué crees que lo hizo? Para demostrar que podia colgar a un alado y salir
bien parado del asunto.
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Dorrel la mird, horrorizado. Cruzé la habitacién con dos zancadas y la agarro
por los brazos.

—iNo! ¢La ahorcd con las alas?
Maris asintio.
—iNo me dijeron nada de eso!

Se hundié de nuevo en la silla, como si le hubieran dado una patada en las
piernas.

—Demostré lo que queria. Demostré que se podia matar a un alado con la
misma facilidad con que se mata a cualquiera. Y ahora ha queda do establecido. Entre
Val y td, habéis convertido a los alados de cuna y a los un-ala en dos grupos de
enemigos, y los Sefiores de la Tierra se aprovecharan. Exigiran juramentos de
fidelidad, estableceran normas y regulaciones para gobernar sobre sus alados y
ejecutaran a los rebeldes por traicidon. Y, con el tiempo, quiza reclamen las alas como
propiedad suya para concederlas a los subditos que les complazcan. Podran arrestar
a otros alados, incluso ejecutarlos... El dia de mafiana. Y todo eso porque un Senor
de la Tierra se dio cuenta de que tenia poder, y de que los alados estaban ahora
demasiado fragmentados para ofrecer cualquier tipo de oposicién.

Se sentd y le mird. Casi llegé a contener el aliento mientras aguardaba la
respuesta del alado.

Dorrel asintid lentamente.

—Parece espantosamente posible. Pero, équé puedo hacer yo? Sélo Val y el
resto de los un-ala pueden decidir si vuelven con nosotros o no. No esperaras que
intente que los demas alados promuevan una sancién conjunta por nuestra parte,
éverdad?

—Claro que no. Pero tampoco depende sélo de Val. No puede ser. Hay dos
bandos, y los dos deben hacer algun gesto de reconciliacién.

—Y cual podria ser ese gesto? Maris se inclind hacia adelante.

Unete a los alados negros. Llora por Tya. Unete a los otros. Cuando se
difunda la noticia de que Dorrel de Laus estd con los un-ala en su duelo, otros le
seguiran.

¢Llorarla? éQuieres que me vista de negro y vuele en circulo? — La voz de
Dorrel estaba cargada de sospechas—. ¢Y qué mas? ¢En qué voy a unirme a tus
alados negros? ¢Es que pretendes forzar la sancién contra Thayos haciendo que todos
los alados vuelen en formacién sobre la isla?

No. No se trata de una sancién. No detendran al alado que traiga o lleve
mensajes de Thayos. Y si td, o cualquiera de los que te sigan, tiene que dejar el circulo,
nadie os detendra. No tienes mas que hacer ese gesto simbolico.

Esto es algo mas que un gesto, algo mas que un velatorio. Estoy seguro. Sé
honrada conmigo. Maris. Hace muchos afios que nos conocemos, haria cualquier cosa
por el carifio que aun siento por ti. Pero no puedo ir contra lo que creo. Por favor, no
participes en los juegos de Val, y no intentes utilizarme. Creo que me debes un poco
mas de sinceridad.

Maris le mird directamente a los ojos, pero sintié una punzada de culpabilidad.
Estaba intentando utilizarle. Era una parte importante del

plan. Y, por lo que habian sido el uno para el otro, estaba seguro de que no la
abandonaria. Pero no queria engafarle.

—Siempre te he considerado mi amigo, Dorr, incluso cuando estdbamos en
bandos opuestos. Pero no te estoy pidiendo esto por nuestra amistad. Es algo mas
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importante que todo eso. Creo que estds tan interesado como yo en que desaparezca la
escision entre los alados de cuna y los un-ala.

—Entonces, cuéntame toda la historia. Cuéntame qué pretendes hacer y por

7

qué.

—Quiero que te unas a los alados negros para demostrar que los Gnala no vuelan
solos. Quiero que los alados y los un-ala vuelvan a estar juntos para ensefiar al mundo
gue todavia pueden actuar como uno solo.

—¢Crees que si Val Un-Ala y yo volamos juntos olvidaremos nuestras diferencias?
Maris sonrid con tristeza.

—Eso pensé una vez, hace mucho tiempo. Asi de ingenua era. Pero ya no. Lo
Unico que espero es que los alados de cuna y los de un-ala actlen conjuntamente.

—¢éCoémo, ademas de en esta extrafa ceremonia de duelo?

—Los alados negros no llevan armas, no hacen amenazas, ni siquiera aterrizan en
Thayos. Son plafideras, nada mas. Pero su presencia pone muy nervioso al Sefior de
Thayos. No entiende qué esta pasando. Para ser exactos, esta tan nervioso que ha hecho
que sus guardianes se retiraran de Thrane. Mira por donde, los alados negros han
triunfado donde Tya fracasd: han terminado con la amenaza de guerra.

—Pero el Sefior de la Tierra acabara por vencer su miedo, y los alados negros no
pueden sobrevolar Thayos eternamente.

—EI Sefior de Thayos es un hombre temido, impetuoso y sanguinario. Los
violentos siempre acusan a los demas de violentos. Y no tiene por costumbre contemplar
como otros toman la iniciativa. Creo que, dentro de poco, hara algo. Creo que obligara a
actuar a los alados.

¢Qué hara? ¢Disparar una andanada de flechas para derribarnos a nosotros del
cielo?

¢«A nosotros»?

Dorrel negd con la cabeza, pero sonreia.

—Podria ser peligroso, Maris. Eso de intentar provocarle para que actue...
La sonrisa del alado le dio animos.

—Los alados negros se limitan a volar. Su Puerto Thayos se siente incémodo
cuando ve pasar sus sombras, la culpa es del Sefior de la Tierra y de sus subditos.

—Sobre todo, de los bardos y de los curanderos. iYa sabemos lo agitadores que
pueden llegar a ser! Haré lo que sugieres, Maris. Sera una buena historia para contar a
mis nietos, cuando los tenga. Jan vuela cada vez mejor, no podré retener mis alas
mucho mas tiempo.

—iOh, Dorr!
El alado movié una mano.

—Vestiré de negro en sefial de duelo por Tya —dijo cuidadosamente—. Y me
uniré al gran circulo que vuela llevando luto en su memoria. Pero no haré nada que
pueda dar a entender que perdono su crimen, nada que impligue una sancién
contra Thayos por su muerte. — Se levanto y se desperezé—. Claro que, si sucediese
algo, si el Sefior de la Tierra se excediera en sus atribuciones y amenazara a los
alados... Entonces, tanto los alados de cuna como los un-ala deberiamos actuar
unidos.

Maris también se levantd. Sonreia.

—Sabia que lo entenderias.
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Maris le roded con los brazos y le atrajo hacia si en un carifioso abrazo.
Entonces, Dorrel le levantd la cara por la barbilla y la besd. Quizad fue sélo un
recuerdo de los viejos tiempos, pero, durante un momento, los afios parecieron
esfumarse. Volvieron a ser jovenes, amantes, y el cielo les pertenecia de horizonte a
horizonte junto con todo lo que se extendia bajo ellos.

Pero el beso termind, y volvieron a separarse como viejos amigos unidos por
recuerdos y débiles lamentaciones.

—Cuidate mucho, Dorr. Y vuelve pronto.

Mientras volvia de los acantilados, donde habia visto a Dorrel alzar el vuelo en
direccion a Laus, Maris se sentia esperanzada. Pero, en cierto modo, también triste. La
vieja y familiar anoranza la asalté de nuevo cuando ayudé a Dorrel a desplegar las alas
y le vio ascender hacia el calido cielo azul.

Pero, esta vez, el dolor no era tan intenso. Habria dado cualquier cosa por
volar con Dorrel, pero tenia otras cosas en las que pensar, y ya no le resultaba tan
dificil dejar de mirar desesperanzadamente al cielo, para centrarse en asuntos mas
practicos. Dorrel habia prometido volver pronto, con mas seguidores, y Maris ya
estaba disfrutando por anticipado de la visidon de un circulo ain mayor de alados
negros.

Un grito que venia del interior de la cabana de Evan la arrancé bruscamente de
sus ensofiaciones.

Salvé corriendo los escasos metros que la separaban de la puerta y la abrié de
golpe. En seguida se dio cuenta de que Bari lloraba y de que Evan intentaba en vano
consolarla. Un poco apartada, S'Rella contemplaba la escena. A su lado habia un nifio
de Thossi.

—¢éQué pasa? —gritd, temiendo lo peor.

Al oir su voz. Bari se dio la vuelta y corrid llorando hacia su tia.

—Mi padre... Se han llevado a mi padre... Diles que... Diles que melé...
Maris abrazé a la nifia que sollozaba y le acaricid el pelo con un gesto instintivo.
¢Qué le ha pasado a Coll?

Le han arrestado y le han llevado a la fortaleza —explicé Evan—.

El Sefior de la Tierra ha arrestado también a otra media docena de bardos. A
todo el que se sabe que ha cantado la cancidon de Tya. Quiere juzgarlos por traicion.

Maris siguié abrazando a Bari con fuerza.
—Calma, nena, calma, shh.

—En Puerto Thayos se amotinaron — dijo el nifio de Thossi —. Los guardianes
aparecieron en la Posada del Pez Luna para llevarse a Lanya, la barda, y tuvieron que
pelearse con los clientes que querian defenderla. Los guardianes los derrotaron a
garrotazos. Nadie resulté muerto.

Maris escuchaba aturdida, intentando asimilarlo, intentando pensar.

—Volaré hasta Val —dijo S'Rella—. Difundiré la noticia entre los alados negros.
Acudiran todos. El Senor de la Tierra tendra que liberar a Coll.

—No —respondid Maris. Seguia abrazando a Bari, y el llanto de la nifia habia
cesado—. No. Coll es un atado a la tierra, un bardo. No tiene ascendencia entre los
alados. No se pondran de su parte para defenderle.

i Pero es tu hermano!
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Eso no cambia nada.
—Tenemos que hacer algo —insistio S'Rella.

—Lo haremos. Intentdbamos provocar al Sefior de la Tierra, pero para que
atacara a los alados, no a los atados a la tierra. Y eso es precisamente lo que ha
pasado. Pero Coll y yo ya tuvimos en cuenta la posibilidad. —Gentilmente, obligd a
Bari a levantar la cara, poniéndole un dedo en la barbilla, y le seco las lagrimas —.
Ahora tienes que marchar te. Bari.

—iNo! i Quiero a mi padre! iNo me marcharé sin él! —Escichame, Bari, tienes
que irte para que el Sefior de la Tierra no

te coja. A tu padre no le gustaria.

—iNo me importa! —respondid la chiquilla, testaruda — . iNo me importa que
me coja el Sefor de la Tierra! iMejor, asi estaré con mi padre!

—¢ No quieres volar?
—déVolar?
El rostro de Bari se ilumino.

—S'Rella te dejara volar con ella sobre el océano, si eres lo bastante mayor
para no asustarte. —Mird a S'Rella—. Puedes cargar con ella, éverdad?

S'Rella asintid.
Pesa muy poco. Val tiene gente en Thrynel, sera un vuelo sencillo.
¢Eres mayor? —preguntd Maris con seriedad — . ¢O tendras miedo?

—No tengo miedo —respondié Bari enfadada, herida en su amor propio—. Mi
padre volaba, ésabes?

—Si —sonrié Maris.
Recordd el panico a volar de Coll y rezd por que Bari no lo hubiera heredado.
—¢Y tu salvards a mi padre?
—Si.
| ¢Y después de que la lleve a Thrynel? —intervino S'Rella—. éQué hago
uego?

Luego —respondid Maris con firmeza, cogiendo a Bari por el brazo—, quiero que
vueles hasta la fortaleza con un mensaje para el Sefor de la Tierra. Le diras que todo
ha sido culpa mia, que yo he hecho que Coll y los demas bardos actuaran asi. Si me
quiere, y me querra, dile que me entregaré en cuanto libere a Coll y a los demas.

—Maris —dijo Evan—, te ahorcara. —Tal vez. Tendré que correr el riesgo.

—Esta de acuerdo —informo S'Rella a su regreso—. Y, como senal de buena fe,
ha liberado a todos los bardos excepto a Coll. Los llevaron en un bote hasta Thrynel y
les prohibieron volver a poner los pies en Thayos.

—LY Coll?

—Me permitieron hablar con él. Parece ileso, aunque estaba preocupado por
lo que pudiera haber pasado con su guitarra. No le permitieron conservarla. El Sefior
de la Tierra dijo que retendra a Coll durante tres dias. Si no apareces en la fortaleza
antes de que se cumpla el plazo. Coll serd ahorcado.

—Entonces, debo ir en seguida.

S'Rella le tomo la mano.
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—Coll me dijo que te mantuvieras alejada, que no fueras bajo ningun pretexto.
Que es muy peligroso para ti.

Maris se encogié de hombros.
—También para él. Claro que iré.

—Puede ser una trampa —sefialé Evan—. El Sefior de la Tierra no es de fiar. Es
capaz de ahorcaros a los dos.

—Correré el riesgo. Si no voy, colgara a Coll, seguro. No puedo tener eso sobre
mi conciencia. Yo le meti en esto.

—No me gusta —dijo Evan.
Maris suspiro.

—El Senor de la Tierra me atrapara tarde o temprano, a no ser que salga
inmediatamente de Thayos. Si me entrego, al menos tendré una oportunidad de
salvar a Coll. Y quizd de hacer algo mas.

¢Qué puedes hacer? Te ahorcara, probablemente haga lo mismo con tu
hermano, y ahi terminara todo.

Si me ahorca —replicd Maris con voz sosegada—, ya tendremos el incidente que
buscdbamos. Mi muerte unird a los alados como no lo ha ria ninguna otra cosa.

S'Rella palidecié.
—No, Maris —dijo en un susurro.

—Ya se me habia ocurrido —dijo Evan, con voz anormalmente tranquila—. Este
era el detalle final de todo el plan, ése que nunca mencionabas. Tenias pensado vivir sélo
lo suficiente para ser una martir.

—No queria contartelo, Evan. Pero sabia que podia suceder algo asi. Tuve que
tenerlo en cuenta cuando trazaba el plan. ¢Estas enfadado?

—¢Enfadado? No. Desilusionado. Dolido. Y muy triste. Cuando dijiste que habias
decidido vivir, te crei. Parecias mas feliz, mas fuerte, y pensé que me amabas. Que podria
ayudarte. —Suspiré—. No me di cuenta de que no habias elegido la vida, sino lo que te
parecia una muerte noble. No puedo negartelo, si es eso lo que quieres. Pero la muerte y
yo nos enfrentamos todos los dias, y nunca me ha parecido noble. Quiza sea porque la veo
demasiado de cerca. Puedes tener lo que quieres. Y, cuando ya no estés entre nosotros,
los bardos se encargaran de que todo parezca hermoso y bello, no lo dudes.

—No quiero morir —dijo Maris serenamente.
Se acerco a Evan y le puso las manos en los hombros.
—Mirame, escichame.

Sus ojos se encontraron con los del curandero, tan azules, y vio la pena reflejada
en ellos. Se odié a si misma por ser la causante.

—Tienes que creerme, amor mio —siguio—. Iré a la fortaleza del Sefior de la
Tierra porque no puedo hacer otra cosa. Intentaré salvar a mi hermano y a mi misma,
trataré de convencer al Sefior de Thayos de que no debe enfrentarse con los alados.

»Mi plan consiste en provocarle hasta que explote y haga alguna locura, lo admito.
Y sé perfectamente que se trata de un juego peligroso. Cuando empecé, sabia que podia
morir yo, o alguno de mis amigos. Pero no ha sido, no es un plan elaborado para que yo
pueda morir noblemente.

»Quiero vivir, Evan. Y te quiero. No lo dudes nunca, por favor. —Respiro
profundamente —. Necesito que creas en mi. Siempre necesitaré tu ayuda y tu amor.
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»Sé que el Senor de la Tierra puede matarme, pero tengo que ir, tengo que
arriesgarme, si quiero vivir. No hay otro camino. Tengo que hacerlo, por Coll, por Bari,
por Tya, por los alados... Y por mi misma. Porque tengo que saber, saber de verdad, si
todavia sirvo para algo. Que sigo con vida por algun motivo. ¢Lo comprendes?

Evan la miro, estudiando el rostro de la mujer. Finalmente, asintio.
—Si. Lo comprendo. Te creo.

Maris se dio la vuelta.

—¢éS'Rella?

La alada tenia los ojos llenos de lagrimas, pero también una sonrisa temblorosa
en los labios.

—Tengo miedo por ti, Maris, pero es verdad. Tienes que ir. Rezaré por que
triunfes, por tu bien y por el de todos nosotros. No quiero que ganemos si es al precio de
tu vida.

—Hay un detalle mas —intervino Evan.
—¢éCual?

—Voy contigo.

Los dos vestian de negro.

Llevaban menos de diez minutos de camino cuando se encontraron con una de las
hijas de los amigos de Evan, una nifiita que corria casi sin aliento por el camino de Thossi
para advertirles de que se acercaba media docena de guardianes.

Media hora mas tarde, se encontraron con los guardianes. Eran un grupo de
hombres y mujeres fatigados, armados con garrotes puntiagudos y arcos. Vestian
uniforme color tierra manchados por el sudor de su forzada marcha. Pero trataron a Evan
y a Maris de forma casi deferente, y no parecieron sorprendidos de encontrarselos en el
camino.

—Venimos a escoltaros hasta la fortaleza del Sefior de la Tierra —dijo la joven
que iba al mando.

—Espléndido —respondidé Maris, reemprendiendo la marcha a paso rapido.

A una hora de distancia del aislado valle del Sefior de la Tierra, Maris vio por
primera vez a los alados negros.

Desde lejos parecian insectos, manchas negras moviéndose por el cielo. Pero se
movian con una lentitud sensual que ningun insecto podria igualar. Desde la primera vez
gue Maris advirtio un movimiento en el horizonte, no dejaron de estar a la vista en ningun
momento. Cuando uno desaparecia tras un arbol o un monticulo rocoso, aparecia otro
en su lugar. Llegaban una y otra vez, en procesidén interminable. Maris sabia que la
columna aérea recorria varios kildmetros, llegaba hasta Puerto Thayos: se extendia hasta
la fortaleza del Senor de la Tierra, hacia el mar, antes de curvarse en un gran circulo para
encontrarse a si misma sobre las olas.

—Mira —indic6 a Evan.

El curandero mird, sonrié a Maris y se entrelazaron las manos. De alguna
manera, la mera vision de los alados hacia que Maris se sintiera mejor, le daba fuerza y
seguridad. A medida que caminaban, las motas que se movian en el cielo de la tarde
fueron adquiriendo una forma concreta y aumentaron de tamano, hasta que el plateado
resplandor del sol sobre sus alas resultd visible. Incluso se podia apreciar como
maniobraban y viraban para captar los vientos mas adecuados.
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Cuando llegaron al punto donde el camino de Thossi se unia a la amplia via publica
de Puerto Thayos, los alados pasaban directamente por encima de ellos. Ya no les
abandonaron durante el resto del camino. Para entonces, Maris ya podia distinguirlos
sin lugar a dudas. Unos cuantos se mantenian a bastante altura, donde el viento era mas
fuerte, pero la mayoria se deslizaban por encima de los arboles, para que el brillo
plateado de las alas y el negro de las ropas resultaran bien visibles. Cada poco tiempo,
pasaba un alado ante Maris, Evan y su escolta, de modo que la sombra de las alas les
bafiaba con la misma regularidad que las olas al estrellarse contra la playa.

Maris se dio cuenta de que los guardianes nunca miraban a los alados. De hecho,
la procesion les ponia nerviosos, parecia volverles ariscos e irritables. Y uno del grupo, un
joven con el rostro marcado por la viruela, temblaba visiblemente cada vez que las
sombras se deslizaban sobre él.

Ya proximo el atardecer, el camino se inclinaba sobre las colinas, dirigiéndose hacia
el primer puesto de control. La escolta lo atraveso desfilando, sin detenerse. A unos pocos
metros de distancia, el camino descendia abruptamente: en este punto, Maris y Evan
pudieron ver todo el valle.

Maris contuvo la respiracion, y sintié que la mano de Evan apretaba la suya.

Bajo la temblorosa neblina roja del atardecer, los colores se fundian y se
desvanecian, mientras las sombras ganaban terreno implacablemente en el suelo del
valle. Bajo ellos, el mundo parecia empapado en sangre. Y la fortaleza, que ostentaba
una enorme joroba como si fuera un animal tullido hecho de sombras, era
imposiblemente negra. Los fuegos encendidos en el interior creaban visibles ondas de
calor, y la oscura piedra parecia moverse y temblar como una bestia espantada.

Por encima de ella, aguardando, volaban los alados.

El valle estaba lleno de ellos. Maris conté diez antes de perderse en el nimero. El
calor que golpeaba la piedra creaba zonas de aire caliente, y los alados se remontaban en
ellas, ascendiendo hasta el cielo antes de liberarse y descender en majestuosas espirales.
Se deslizaban a su alrededor, formando circulos, una y otra vez, girando, aguardando,
como aves carrofieras que esperasen impacientes la muerte de la bestia sombria . Era
una escena silenciosa y lugubre.

—No me extrafia que esté tan asustado —susurrd Maris.
—No podemos detenernos —indico la joven oficial que mandaba la escolta.

Con una ultima mirada, Maris se dispuso a descender hacia el valle, sobre el que
los silenciosos plafiideros de Tya volaban en ominosos circulos por encima de la fortaleza.
El Sefior de Thayos les esperaba en los frios salones de piedra, temeroso del cielo abierto.

—Tengo intencion de ahorcaros a los tres —dijo el Sefior de la Tierra.

Estaba sentado en el trono de madera de su sala de recepciones, acariciando con
los dedos un pesado cuchillo de bronce que tenia sobre las rodillas. Una cadena plateada,
simbolo de su cargo, brillaba encima de la camisa de seda blanca, a la luz de la [dmpara
de aceite. Pero su rostro no hacia juego con la indumentaria: estaba palido, tenso y
crispado.

La sala estaba llena de guardianes, alineados contra las paredes, silenciosos
e impasibles. No habia ventanas. Quiza por eso la habia elegido el Sefior de la Tierra.
Fuera, los alados negros trazaban circulos en el cielo, bajo las escasas estrellas
vespertinas.

—Libera a Coll —dijo Maris, intentando que en su voz no se refleja ra la tension
gue sentia.

El Sefior de Thayos la mird con el ceno fruncido e hizo un gesto con el cuchillo.
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—Traed al bardo —ordendé. Un oficial de los guardianes salid
apresuradamente—. Tu hermano me ha causado muchos problemas. Sus canciones
son una traicién. éPor qué voy a liberarle?

—Hemos hecho un trato —le recordd rapidamente Maris—. He ve nido. Ahora
tienes que soltar a Coll.

El Sefior de la Tierra crisp6 los labios.

—No intentes decirme lo que he de hacer. éPor qué crees que tienes derecho a
dictarme tus condiciones? Entre tU y yo no puede haber tratos. Soy el Sefior de la
Tierra. Soy Thayos. Tu hermano y tu sois mis prisioneros.

—S'Rella me trajo tu promesa. Ella sabra si la rompes, y pronto lo sabran
también todos los alados y Sefiores de otras islas. Tu palabra no tendra valor. éCémo
gobernaras entonces? ¢Cédmo comerciaras?

Los ojos del hombre se convirtieron en dos rendijas.

—¢Ah, si? Es posible. —Sonrié—. De todos modos, nunca pro meti liberarle
ileso. Me pregunto cémo cantard tu hermano acerca de Tya cuando le haga
arrancar la lengua y cortar los dedos de la mano derecha.

Una oleada de vértigo recorrié bruscamente a Maris, como si estuviera al borde
de un precipicio, sin alas y a punto de caer. Entonces volvid a sentir la mano de Evan
que sostenia la suya. Y, cuando sus dedos se entrelazaron, supo sin saber como la
respuesta adecuada.

—No te atreveras. Hasta tus guardianes retrocederian ante semejante
atrocidad, y los alados propagarian tu crimen hasta donde llega el viento. Entonces, ni
todos los cuchillos del mundo bastaran para protegerte.

—Mi intencidn es permitir que tu hermano se vaya —dijo el Sefior de la Tierra
con voz aguda—. No porque tema a sus amigos, ni a esas amenazas vacias que me
haces, sino porque soy misericordioso. Pero ni él ni ningln otro bardo volvera a cantar
sobre Tya en mi isla. Sera desterrado de Thayos para siempre.

—ZY nosotros?
El Sefior de |la Tierra sonrid y deslizé el pulgar por la hoja del cuchillo de bronce.

El curandero no es nada. Menos que nada. También puede marcharse. — Se
recostd en el trono y sefialdé a Maris con el cuchillo — . En cuanto a ti, alada sin alas,
también disfrutards de mi clemencia. También quedaras libre.

¢A qué precio? —preguntd Maris, segura.
—Quiero que los alados abandonen mi cielo.
—No.

—éNo? —La negacion fue un grito. Hundid la punta del cuchillo en el brazo del
sillon — . éDdénde crees que estas? iYa estoy harto de tu arrogancia! iAtreverte a
rehusar! Si quisiera, podria ahorcaros al amanecer.

—No nos ahorcaras —replicé Maris.

—¢éAh, no? —La boca le temblaba—. Adelante, entonces. Dime lo que debo hacer.
Estoy deseando oirlo.

Una rabia apenas contenida le tefiia la voz.

—Quieres ahorcarnos, pero no te atreveras. Estas demasiado ansioso de que
alejemos a los alados negros.

—Me atrevi a ahorcar a una alada. Puedo hacer lo mismo con otros. Tus alados
negros no me asustan.
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—¢éNo? Entonces, épor qué hace dias que no sales del castillo, ni si quiera para
pasear o para cazar en el valle?

—Los alados se comprometen a no llevar armas —dijo el Sefior de la Tierra,
encogiéndose de hombros—. éQué dafo pueden hacerme? Les dejaré que floten ahi
arriba hasta que se cansen.

—Si, hace muchas eras que los alados no llevan armas en el cielo —acepté
Maris, eligiendo cuidadosamente las palabras—. Es la ley de los alados, una tradicién.
Pero también era ley alejarse de la politica de los atados a la tierra y entregar los
mensajes sin pensar en su contenido. Pese a ello, Tya hizo lo que hizo. Y tu la mataste por
ello, pese a los siglos de tradicién que dicen que ningun Sefior de la Tierra puede juzgar a
un alado.

—Era una traidora, y los traidores no merecen otro destino. Lleven alas o no.
Maris se encogié de hombros.

—Lo que quiero decir es que las tradiciones son una pobre proteccién en estos
tiempos turbulentos. éTe crees a salvo porque los alados no llevan armas? —Le mird
friamente —. Bueno, cada alado que te traiga un mensaje vestira de negro, y alguno de
ellos llevara también una pena en el corazén. Y, cada vez que oigas un mensaje, te
preguntards: éSerd éste? éSerd ésta una nueva Tya, una nueva Maris, un nuevo Val
Un-Ala? éTerminara la tradicion con sangre, aqui?

—iEso no pasara nunca! —dijo el Sefior de la Tierra con voz demasiado aguda.

—Es impensable. Tan impensable como lo que le hiciste a Tya. Ahorcame, y
sucedera muy pronto.

—Yo ahorco a quien me place. Mi guardia me protege.

éPueden detener una flecha disparada desde arriba? ¢Cegaras to das las
ventanas? ¢Te negaras a recibir a los alados?

iMe estas amenazando! —gritd el Sefior de la Tierra, repentina mente furioso.

—Te estoy avisando. Quiza no te suceda nada malo, pero no podras estar seguro.
Los alados negros se encargaran de eso. Te seguiran el res to de tu vida, te rondaran
como lo haria el fantasma de Tya. Cada vez que mires a las estrellas, veras alas. Nunca
mas seras capaz de mirar por una ventana, de pasear bajo la luz del sol. Los alados
volaran siempre alrededor de tu fortaleza, como moscas sobre un cadaver. Los veras en
tu lecho de muerte. Tu propio hogar serd tu carcel, y ni siquiera ahi estaras
completamente seguro. Los alados pueden atravesar cualquier muralla. Y, una vez se
quitan las alas, no se diferencian en nada de cualquiera.

El Sefior de Thayos se habia ido poniendo rigido a medida que Maris hablaba. Ella
le mird cautelosamente mientras rezaba por estar presionando en la direccion
adecuada. Los ojos enrojecidos del Sefior de la Tierra eran salvajes, impredecibles, y la
aterrorizaban. La voz de la mujer era tranquila, pero tenia la frente perlada de sudor, y
las manos himedas y pegajosas.

Los ojos del Sefior de la Tierra vagaban por la sala, como si quisieran huir del
espectro de los alados negros. De pronto, se fijé en uno de los guardias.

—iTraedme a mi alado! —grité—. iVamos, de prisa!

El alado debia de estar esperando fuera de la habitacion, porque entré en
seguida. Maris le reconocié. Un alado delgado, calvo y cargado de espaldas al que no
habia tratado en profundidad.

—Shan — dijo en voz alta, cuando recordd su nombre.
El alado no dio muestras de haber oido el saludo.

—Mi Sefior de la Tierra —dijo en tono deferente, con voz aguda.
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iMe ha amenazado! iCon los alados negros! Dice que me acecharan hasta que
muera.

iMiente! — terci6 rapidamente Shan.

Maris recordd quién era. Shan de Thayos, alado de cuna, conservador. Shan
perdio las alas dos anos ante una novata un-ala. Ahora, gracias a la muerte de Tya, las
habia recuperado.

—Los alados negros no son una amenaza. No son nada, absolutamente nada.
—Dice que no se marcharan nunca.

—Es falso —asegurd Sahn con aquella voz fina y desagradable—. No tienes nada
que temer. Se marcharan pronto. Tienen deberes que cumplir, mensajes que
transportar, familias propias, sus Sefores de la Tierra los reclamaran. No pueden
quedarse indefinidamente.

—Habra otros que tomen su lugar —dijo Maris—. En Windhaven hay muchos
alados. Nunca escaparas de la sombra de sus alas.

—No le hagas caso, mi sefior. Los alados no la apoyan. Sélo unos cuantos un-ala,
la basura de los cielos. Cuando se marchen, nadie tomara su lugar. Lo Unico que tienes
que hacer es esperar.

Algo en el tono, no en las palabras, la sorprendié y la asqued. Maris supo pronto
por qué. Sahn hablaba de inferior a superior, no de igual a igual. Temia al Sefior de la
Tierra, estaba en deuda con él por las alas, y en su voz era evidente que lo sabia. Por
primera vez, un alado se habia convertido en el vasallo de un Sefior de la Tierra.

El Sefior de la Tierra volvid la cabeza para mirar a Maris. Los ojos del hombre
eran gélidos.

Tal y como pensaba —dijo — . Tya mintié, y acabé por descubrirlo. Val
Un-Ala intentdé asustarme con amenazas vacias. Y ahora, tu. Sois todos unos
mentirosos, pero yo soy mas astuto de lo que creéis. Tus alados negros no haran
nada, nada. Sois todos un-ala. Los auténticos alados no se preocupan por Tya.
El Consejo lo de mostro.

Exacto —dijo Sahn, asintiendo con la cabeza.

Por un momento, Maris sintié que la rabia la consumia. Deseaba atravesar la
habitacion y derribar al fragil alado, sacudirle hasta hacerle dafio. Pero Evan le apretd
la mano con fuerza. Y, cuando le mird, el curandero hizo un gesto de negacién con la
cabeza.

—Sahn —dijo Maris con voz amable.

Muy a su pesar, el alado tuvo que desviar la mirada para encontrarse con la de
ella. Maris se dio cuenta de que estaba temblando, quiza de verglienza ante la vision
de lo que era ahora. Mientras le miraba, Maris creyd ver algo de lo que tenian todos
los alados que habia conocido. iLas cosas que hariamos por volar!, penso.

—Sahn —empezdé—, Jem se ha unido a los alados negros. Y no es un-ala.

—No — admitié—, pero conocia mucho a Tya. —Si eres el consejero de tu Senor
de la Tierra, dile quién es Dorrel de Laus.

Sahn titubed.

—LlY bien? —les espetd el Sefor de la Tierra, mirandoles alternativamente—.
éQuiénes?

—Dorrel de Laus es un alado del Archipiélago Occidental. Pertenece a una de
las familias mas antiguas. Un buen alado. Debe de tener mi edad.
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¢Qué pasa con él? éPor qué deberia preocuparme? —se impacientd el Sefor
de la Tierra.

Sahn —siguid Maris—, équé crees que pasaria si Dorrel se uniera a los alados
negros?

—No —nego6 rapidamente Sahn—. No es un-ala. No lo haria.

¢Y si lo hiciera?

Es muy popular. Un lider. Vendrian otros.

Era evidente que a Sahn no le gustaba tener que decir aquello a su Sefior.

—En estos momentos, Dorrel de Laus se dirige hacia aqui con un centenar de
alados Occidentales para unirse al circulo —dijo Maris forzadamente.

Probablemente, era una exageracion, pero el Sefor de la Tierra no podia
saberlo.

La boca del hombre se crispé.
—¢Es cierto eso? —preguntd a su mascota alada. Sahn tosié nerviosamente.

—Dorrel... Yo... bueno, es dificil de decir. Es un alado muy influyente, pero...
Pero...

—Silencio, o buscaré a otro para que lleve esas alas.

—Ignéralo —dijo Maris con voz aguda—. Un Sefior de la Tierra no tiene derecho a
conceder o a arrebatar alas, Sahn. Los alados se unieron para demostrarlo.

—Tya murid llevando estas alas —suspiré Sahn — . Me las ha dado él.

—Las alas son tuyas. Nadie te culpa por ello. Pero tu Senor de la Tierra no debid
hacer lo que hizo. Si te importa, si crees que la muerte de Tya fue injusta, Unete a
nosotros. ¢Tienes ropa negra?

¢Negra? Bueno... Si.

¢Estas loco? —gritd el Senor de la Tierra. Sefialé a Sahn con el cu chillo—. iArrestad
a ese chiflado!

Dos de los guardianes se adelantaron, no demasiado seguros de lo que hacian.

—iApartaos de mi! —dijo Sahn—. iMaldicién, soy un alado! Los guardianes se
detuvieron y miraron al Sefior de la Tierra.

Le temblaba la boca. Volvio a sefialar. Parecia que le resultaba dificil encontrar las
palabras adecuadas.

—Vais a... Vais a coger a Sahn... Y...

No llegd a terminar. Las puertas de la sala se abrieron de golpe, y un grupo de
guardias arrastré a Coll dentro de la habitacién. Le empujaron hasta el Senor de la Tierra.
Coll cay6 sobre las manos y las rodillas y se levantd, inseguro. El lado derecho de su
rostro era una inmensa herida escarlata, y tenia los ojos tan negros como la ropa.

—iColl! —grité Maris, horrorizada.

Coll se las arregld para dirigirle una débil sonrisa.

—Es culpa mia, hermanita mayor. Pero estoy bien.

Evan se acerco a él y le examind el rostro.

—Yo no ordené esto —se defendio el Sefior de la Tierra.

—Dijiste que no cantase —replicé un guardian—. Y él no paraba de hacerlo.

—Esta bien —dijo Evan—. La herida sanara.
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Maris suspird, aliviada. Pese a todo su discurso sobre la muerte, habia sido una
conmocion ver la cara de Coll.

—Estoy cansada de esto —dijo al Sefior de la Tierra—. Si quieres oir mis
condiciones, escucha.

—¢éCondiciones? —Habia incredulidad en su voz—. Soy el Sefior de Thayos, y tl no
eres nada, no eres nadie. No puedes imponerme condiciones.

—Puedo hacerlo y lo haré. Y deberias escuchar. Si no lo haces, no seras el Unico
que pague las consecuencias. Me parece que no te das cuenta de la posicién en que
estais Thayos y tu. En toda la isla, la gente canta la cancién de Coll. Y los bardos viajan
a otras islas, la difunden por todo el mundo. Pronto sabran cdmo mandaste matar a Tya.

—iEra una traidora, y mintid!

—Un alado no es un subdito. Por tanto, no puede ser traidor. Y si, mintié para
detener una guerra sin sentido. Desde luego, sera tema de muchas controversias.
Pero tu tendrias que ser estUpido para subestimar el poder de los bardos. Vas a
convertirte en un hombre muy odiado.

—iSilencio!

—Tu pueblo nunca te ha querido —siguié Maris, implacable—. Y toda la isla esta
asustada. Los alados negros les asustan, se arresta a los bardos, se ahorca a los alados,
se ha suspendido el comercio, la guerra que empezaste se ha vuelto en tu contra y hasta
tus guardianes desertan. Y la culpa de todo la tienes tu. Tarde o temprano, empezaran
a pensar en librarse de ti. Saben que es lo Unico que puede hacer que se vayan los alados
negros.

»Por todas partes se habla de lo mismo —siguié Maris—. Thayos esta maldito.
Thayos es desgraciado, el espiritu de Tya ronda por la fortaleza y el Sefior de la Tierra se
ha vuelto loco. Te evitaran, como hicieron con Kennehut, el primer Senor de la Tierra que
enloquecié. Pero tu pueblo no lo soportara demasiado tiempo. Saben cudl es la solucion.
Se alzaran contra ti. Los bardos prenderan la mecha. Los alados negros avivaran las
llamas. Entre todos, te consumiran.

El Senor de la Tierra esbozé una sonrisa, astuta y escalofriante.
—No — dijo—. Os mataré a todos y acabaré con esto.
Maris le devolvié la sonrisa.

—Evan es un curandero que ha dedicado su vida a Thayos, y centenares de
personas le deben la vida. Coll es uno de los mejores bardos de Windhaven, conocido
y querido en un centenar de islas. Y yo soy Maris de Amberly Menor, la joven de las
canciones, la que cambié el mundo. Soy una heroina para personas que ni siquiera me
conocen. ¢Vas a matarnos a los tres? Excelente. Los alados negros lo sabran y
difundiran la noticia, los bardos compondran canciones. éCudnto tiempo crees que
seguiras gobernando después de eso? El proximo Consejo se celebrara en Thayos, y
no se escindird. Thayos serd como Kennehut, tierra muerta.

—i Mientes! — grit6 el Sefior de la Tierra. Recorrio el filo del cuchillo con el dedo.

—No queremos hacerle dafio alguno a tu pueblo. Tya estd muerta y nada le
devolvera la vida. Pero, si no aceptas mis condiciones, sucedera todo lo que te he dicho.
Primero, entregaras el cuerpo de Tya para que sea arrojado al mar desde un acantilado,
que es como debe recibir sepultura un alado. Segundo, proclamaras la paz, tal y como
ella deseaba, y renunciaras a toda potestad sobre la mina que provocd la guerra con
Thrane. Tercero, cada afo enviaras a un nifio de entre las familias pobres a Hogar del
Aire, para que se entrene y pueda acceder a las alas. Eso le habria gustado a Tya. Y, para
terminar, para terminar... —Maris se detuvo un momento al ver la tormenta que se
desencadenaba en los ojos del Sefior de la Tierra. A continuacidn, se zambulld en ella—.
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...Renunciaras a tu cargo y te retiraras. Se te llevara, junto con tu familia, a una isla
lejos de Thayos, donde puedas vivir en paz tus Ultimos dias.

El Senor de la Tierra deslizaba el pulgar por el filo del cuchillo. Se habia cortado,
pero no parecia darse cuenta. Una gota de sangre manché la fina seda blanca de la
camisa. Contrajo los labios. Maris se sentia débil y cansada, hundida en la repentina
calma que siguid a sus palabras. Habia hecho todo lo posible, habia dicho todo lo que se
podia decir. Aguardo.

Evan la roded con un brazo, y vio por el rabillo del ojo cédmo los labios heridos de
Coll se curvaban en una sonrisa. De repente, volvid a sentirse bien. Pasara lo que
pasara, nadie lo habria hecho mejor que ella. Se sentia como si acabara de volver de
una larga, larga lucha. Las piernas le temblaban y le dolian, y el sudor la empapaba hasta
los huesos. Pero recordd el cielo y las alas, y se sintié satisfecha.

—Condiciones —dijo el Sefior de la Tierra. Su voz tenia un tono venenoso. Se
levanté del trono, con el cuchillo salpicado de sangre en la mano—. Yo te daré
condiciones. —Sefalé a Evan con el cuchillo—. Coged al viejo y cortadle las manos. Luego
echadle y dejadle que él mismo se cure. Sera algo digno de verse. —Lanzé una carcajada
y movio la mano hacia un lado, dejando que el cuchillo sefialase a Coll—. El bardo perdera
una mano y la lengua. —El cuchillo volvié a moverse — . En cuanto a ti —dijo sefialando
a Maris—, ya que tanto te gusta el color negro, lo veras hasta hartarte. Te encerraré en
una celda sin ventanas y sin luz, tanto el dia como la noche seran negros. Permaneceras
asi hasta que te olvides de como era la luz del sol. éTe gustan esas condiciones? ¢éTe
gustan?

Maris sinti6 que los ojos se le llenaban de lagrimas, pero no permitié que
asomasen.

—Lo siento por tu pueblo —dijo sosegadamente—. No han hecho nada para
merecerte.

—iCogedles y haced lo que he ordenado!

Los guardianes se miraron los unos a los otros. Uno dio un titubeante paso hacia
Maris, pero se detuvo al ver que estaba solo.

—¢A qué estais esperando? —chilld el Sefior de la Tierra—. iApresadles!

—Senor —dijo una mujer alta y digna, que vestia el uniforme de los oficiales
superiores—. Os suplico que lo reconsideréis. No podemos mutilar a un bardo ni
aprisionar a Maris de Amberly Menor. Seria nuestro fin. Los alados nos destruirian.

El Sefior de la Tierra la mir6 fijamente y la sefialé con el cuchillo.

—TU también quedas arrestada, traidora. Y ya que tanto la aprecias, tendras una
celda contigua a la suya. Apresadles —dijo al resto de los guardianes.

Ninguno se movio.

—Traidores —murmuré—. Estoy rodeado de traidores. Moriréis todos. —Sus 0jos
se encontraron con los de Maris—. Y tU, tu seras la primera. Yo mismo me encargaré.

Maris era dolorosamente consciente del cuchillo que el hombre llevaba en la
mano, de su plana anchura y de la mancha de sangre de la hoja. Notd que Evan se
tensaba detras de ella. El Sefior de la Tierra sonrid y avanzé en su direccién.

—Detenedle —ordend la mujer a la que habia mandado arrestar.

Su voz era débil, pero firme. En un momento, el Sefior de la Tierra estuvo
rodeado. Un hombretdén, corpulento como un oso, le sujetaba los brazos, mientras
que una joven delgada le arrancaba el cuchillo de la mano engarfiada con tanta
facilidad que parecié que lo extraia de una funda.

—Lo siento —dijo la mujer que habia tomado el mando.
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iDejadme! —exigido—. iSoy el Senor de la Tierra!

No —respondi6 ella—. No. Me temo que estds muy enfermo, sefior.

La antigua y siniestra fortaleza nunca habia vivido una fiesta asi.

Las paredes grises estaban adornadas con estandartes luminosos y farolillos
de colores, y el olor a vino y a comida, el humo de las hogueras y el de los fuegos
artificiales, inundaba el aire. Las puertas estaban abiertas de par en par, y aunque
los guardianes seguian rondando por el castillo, muy pocos iban uniformados y todos
habian dejado las armas.

Las horcas desaparecieron, y el patibulo estaba convertido en un escenario
desde donde actuaban malabaristas, magos, payasos y bardos, para deleite de los
gue por alli paseaban.

En el interior, las puertas estaban abiertas y los salones llenos de felicidad. Se
liberé a los prisioneros de las mazmorras, y en la fiesta se admitia hasta a los mas
indeseables de Puerto Thayos. En el gran salon, se dispusieron mesas con enormes
quesos y cestas de pan. El olor a pescado frito de todas clases inundaba hasta el
ultimo rincén. Las chimeneas todavia olian a cerdo asado y a tigre marino, y en el
suelo del castillo abundaban los charcos de vino y cerveza.

La risa y la musica se respiraban en el ambiente. Era una celebracién de una
rigueza y grandiosidad desconocidas en la historia de Thayos. Y, entre la multitud
formada por los habitantes de Thayos, se movian algunas figuras vestidas de negro.
Pero no llevaban el luto en el rostro. Eran los alados. Esos alados, tanto los un-ala
como los de cuna, eran los invitados de honor, festejados y aclamados por todos,
junto a los bardos que el Sefior de la Tierra habia exiliado.

Maris vagabunded por entre la escandalosa multitud, preparada para huir
ante la primera sefial de reconocimiento. La fiesta habia durado demasiado. Estaba
cansada, y se sentia mal por el exceso de comida y bebida que le obligaban a
consumir sus admiradores. Lo Unico que queria era encontrar a Evan y marcharse a
casa.

Alguien la llamé por su nombre y, de mala gana, Maris se volvié. Vio a la
nueva Sefiora de Thayos, vestida con un largo traje bordado que no le sentaba
bien. Sin el uniforme, parecia sentirse incomoda.

Maris se esforzd en sonreir.
—Hola, Senora de la Tierra.
La antigua oficial de los guardianes sonrio.

Supongo que tendré que acostumbrarme al titulo, pero por ahora me hace
pensar en alguien muy concreto. Hoy no te he visto demasiado. ¢Puedes concederme
unos minutos?

Si, claro, los que quieras. Me salvaste la vida.

No fue nada tan noble. Tus actos requerian mas valor que los mios, y no
fueron tan egoistas. Sé la historia que se contara sobre mi, que concebi y planeé
cuidadosamente la rebelidn contra el Senor de la Tierra para ocupar su lugar. Y no es
verdad. Pero, ¢les preocupa a los bardos la verdad?

Su voz era amarga, y Maris la mird sorprendida.

Caminaron por habitaciones atestadas de jugadores, borrachos y amantes,
hasta llegar a una vacia donde se sentaron para hablar tranquilamente.

Como la Sefiora de la Tierra seguia en silencio, fue Maris la que empezé.
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—Nadie echara de menos al antiguo Sefnor de la Tierra. No creo que fuera muy
querido.

—No, nadie le echara de menos. Y, cuando me vaya, a mi tampoco. Pero fue un
buen jefe durante afios, hasta que se volvié asustadizo y dejé de pensar
cuerdamente. Senti mucho hacer lo que hice, pero no quedaba otro remedio. Esta
fiesta es un intento de hacer que la transicién sea alegre, en vez de temible. Para
empezar a cumplir mi deber, para que mi pueblo se sienta préspero.

—Creo que agradeceran el gesto. Todo el mundo parece contento.

—Si. pero no tienen buena memoria. —La Sefora de la Tierra se re movio
ligeramente en el asiento, como para sacudirse la idea. Las arrugas del entrecejo
desaparecieron y sus rasgos adquirieron un tono mas amable—. No quiero aburrirte
con mis problemas personales. Sélo que ria decirte lo mucho que se te respeta en
Thayos, y que admiro tu intento de restablecer |a paz entre los alados y esta isla.

Maris se sintid sonrojar.

—Por favor, no. Yo... solo pensaba en los alados, y no en el pueblo de Thayos.
Quiero ser honrada.

Eso no importa. Lo Unico que importa es lo que has conseguido. Y arriesgaste
la vida en el intento.

Hice lo que pude, pero la verdad es que no he logrado gran cosa. Una tregua,
una paz temporal. El auténtico problema, los conflictos entre los alados de cuna y los
un-ala, entre los alados y los atados a la tierra, entre los alados y los Sefiores de la
Tierra para los que trabajan, sigue sin resolverse. Y volvera a resurgir otra vez...

—Los alados jamas tendran problemas en Thayos —asegurd la Se fiora de la
Tierra. Maris se dio cuenta de que la mujer tenia la util habilidad de hacer que cualquier
frase pareciera un veredicto, una ley—. Aqui respetamos a los alados. Y también a los
bardos.

—Sabia decision —sonrid Maris—. Nunca viene mal tener a los bardos de parte de
uno.

La Senora de la Tierra siguié hablando como si no la hubiera interrumpido.

—Y tu, Maris, siempre seras bienvenida a Thayos, si alguna vez decides volver a
visitarnos.

—¢A visitaros? —se extrafio Maris.
—Me doy cuenta de que, como ahora ya no vuelas, el viaje en barco seria...
—¢éDe qué estas hablando?

La Sefiora de la Tierra parecié molesta por la interrupcion. —Ya sé que pronto
abandonaras Thayos para instalarte en Colmillo de Mar y fundar un hogar en la academia
Alas de Madera.

—¢éQuién te ha dicho eso?
—Creo que fue el bardo, Coll. {Era un secreto?

—No es ningun secreto. Y menos todavia un hecho —suspiré Maris—. Me
ofrecieron un trabajo para dirigir Alas de Madera, pero todavia no he aceptado.

—Si te quedas en Thayos, todos nos alegraremos mucho. Sabemos ser
hospitalarios. Esta... Mi fortaleza estara siempre dispuesta para recibirte.

La Sefiora de la Tierra se levanté. Evidentemente, daba por concluido el
agradecimiento oficial a Maris. Esta también se levanto y, durante unos minutos mas,
hablaron de asuntos triviales. Maris apenas prestaba atencion. Sus pensamientos no
dejaban de dar vueltas en torno a un asunto que creia resuelto. éAcaso creia Coll que
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conseguiria algo si hablaba de ello como si fuera cosa hecha? Tendria que charlar con
él.

Pero cuando le encontré minutos mas tarde en el otro patio, cerca del porton, no
estaba solo. Bari le acompaiiaba, y también S'Rella. Esta llevaba las alas.

Maris se acerco a ellos apresuradamente.

—iNo irds a marcharte, S'Rella!

La alada tomd las manos de su amiga.

—Debo hacerlo. La Sefiora de la Tierra quiere que lleve un mensaje a Deeth. Me
ofreci a transmitirlo. De cualquier manera, habria tenido que volar al Sur en un par de
dias, tengo que volver a casa. No hay necesidad de que Jem o Sahn vuelen hasta tan lejos,
cuando yo tengo que hacerlo necesariamente. Hace un momento pedi a Evan que te
buscara para decirte que me marchaba. Pero no hay por qué ponerse triste, nos
veremos muy pronto en Alas de Madera.

Maris miré a Coll, pero el bardo no se dio por aludido.
—Ya te dije que pasaria el resto de mi vida en Thayos.
S'Rella parecid sorprendida.

—¢éSeguro que, con todo lo que ha pasado, no has cambiado de idea? Ya sabes
gue en Alas de Madera te siguen necesitando. Y ahora mas que nunca. iTe has
convertido otra vez en una heroina!

—iOjala todo el mundo dejara de decir eso! {Por qué soy una heroina? éQué he
hecho? Unicamente, remendar el tejido para que dure un poco mas. No hay nada
definitivo. Por lo menos tu deberias haberte dado cuenta.

S'Rella negd con la cabeza, impaciente.

—No cambies de tema. ¢Qué hay del estupendo discurso que nos echaste sobre
lo de tener un propdsito en la vida? éComo puedes darle la espalda al trabajo que te
gueda por hacer? Ya has admitido que no sirves para ser curandera. Entonces, équé vas
a hacer en Thayos? ¢Qué haras con tu vida?

Maris también se lo preguntaba. Habia permanecido despierta la mayor parte de
la noche anterior, discutiéndolo consigo misma.

Ya encontraré algo que hacer aqui — dijo con calma—. Puede que la Sefiora de la
Tierra quiera encargarme algun trabajo.

iPero eso sera un desperdicio! En Alas de Madera te necesitan. Es tu lugar. No
tienes alas, pero sigues siendo una alada. Siempre lo has sido. iCrei que ya lo habias
admitido!

Los ojos de S'Rella estaban llenos de lagrimas. Maris se sentia atrapada. No
gueria mantener aquella discusion.

—Mi lugar esta junto a Evan. No puedo abandonarle —dijo tratando de hablar en
voz baja, tranquila.

—Y luego dicen que los cotillas nunca oyen nada bueno de ellos mismos.

Maris se volvié para ver a Evan, y en los ojos del curandero habia tanta ternura
que olvidd sus dudas. Habia tomado la decision correcta. No podia abandonarle.

—Pero nadie te esta pidiendo que me abandones. Acabo de hablar con un joven
curandero que estad ansioso por trasladarse a mi casa y encargarse de mis pacientes.
Estaré listo para marcharme dentro de una semana.

Maris le mir6 fijamente.

—<éMarcharte? éAbandonar tu casa? Pero, épor qué?
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—Para ir contigo a Colmillo de Mar —sonrio—. Puede que no sea un viaje muy
agradable, pero al menos nos consolaremos mutuamente del mareo.

—Pero... No lo entiendo, Evan. No puedes decirlo en serio. iEste es tu hogar!

—He dicho que iré contigo dondequiera que vayas. No puedo pedirte que te
quedes en Thayos sélo para retenerte a mi lado. Seria de un egoismo increible, sobre
todo sabiendo que en Alas de Madera te necesitan. Y que aquél es tu lugar.

—Pero, écoOmo puedes dejar Thayos? ¢Cémo vivirds? iNunca has salido de esta
isla!

Evan dejé escapar una carcajada, pero no consiguio que le saliera natural.

—iComo si acabara de proponerte pasar el resto de la vida en el mar!
Puedo dejar Thayos como cualquiera, en una barca. Mi vida aun no ha terminado v,
hasta que llegue ese momento, no hay ningun motivo que me impida cambiar. Estoy
seguro de que habra algun trabajo para un viejo curandero en Colmillo de Mar.

—Evan...

—Lo sé —dijo, rodeandola con los brazos—. Créeme, lo he pensado mucho.
Supongo que no imaginaras que estaba durmiendo esta noche, mientras tu dabas
vueltas en la cama y te preguntabas qué hacer con tu vida. Entonces, decidi que no
permitiria que te me escapases. Por una vez, voy a ser atrevido. Haré algo diferente.
Me marcharé contigo.

Maris no pudo contener las lagrimas, aunque no habria sabido decir por qué
lloraba. Evan la atrajo hacia si y la estrecho6 con fuerza hasta que se recupero.

Cuando se separaron, Maris alcanzd a oir a Coll asegurando a Bari que su
tia era muy feliz, que lloraba de alegria. Algo mas apartada estaba S'Rella, con el
rostro iluminado por el jubilo y por la emocion.

—Me rindo —dijo Maris con voz ligeramente temblorosa. Se secd la cara con una
mano—. Ya no me quedan excusas. Iré a Colmillo de Mar, todos iremos a Colmillo de
Mar en cuanto encontremos un barco adecuado.

Lo que empezd como unos cuantos amigos caminando con S'Rella hacia el
risco de los alados acabd convirtiéndose en una procesion, en un apéndice de la fiesta
gue se celebraba en la fortaleza. Maris, Evan y Coll eran los héroes populares. Muchos
querian estar a su lado para saber qué tenian de especial la alada, el curandero y el
bardo que habian depuesto a un tiranico Sefior de la Tierra, detenido una guerra y
acabado con la aterradora amenaza de los silenciosos alados negros. Si alguien
todavia osaba creer que el comportamiento de Tya merecia aquel castigo, lo pensaba
en silencio, en privado. Era una opinién muy poco popular.

Pero Maris sabia que los viejos rencores seguian enterrados, incluso entre
aquella multitud admirada y feliz. No los habia borrado para siempre, como tampoco
los que existian entre atados a la tierra y alados, entre alados de cuna y un-ala. Tarde
o temprano, aquella batalla se libraria de nuevo.

Esta vez, el viaje por el tunel de la montafia no fue solitario. El eco de las voces
resonaba con fuerza contra los muros de piedra. Una docena de antorchas ardian
humeantes, cambiando por completo el aspecto del hiUmedo y lébrego pasillo.

Salieron a la noche oscura y ventosa, a las estrellas tapizadas por nubes. Maris
vio a S'Rella de pig, al borde del acantilado, hablando con un un-ala que todavia vestia
de negro. Al ver a S'Rella en aquel risco tan

familiar, el estdmago se le contrajo y se tambaled por el vértigo. Sabia que no
queria ver como S'Rella saltaba del risco desde el que ella habia caido, no una, sino
dos veces. Repentinamente, tuvo miedo.
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Varios jovenes se atrevieron a echar a correr hacia ella, luchando por el
privilegio de ayudar a S'Rella a prepararse para el vuelo. S'Rella buscé a Maris con los
ojos y las miradas de las dos mujeres se encontraron. Maris respiré profundamente,
intentando expulsar el miedo. Se afirmd con los pies en el suelo, soltd la mano de
Evan y avanzé hacia el risco.

—Deja que te ayude —dijo.

iLo conocia tan bien...! La textura del tejido metalico, el chasquido de los
montantes de las alas al encajar, el peso de las alas en sus manos... Pese a que nunca
volveria a ponerse unas alas, sus manos seguian amando aquella labor que conocia
tan bien. Disfrutaba ayudando a S'Rella, aunque fuera un placer tefido por la tristeza.

Cuando las alas estuvieron totalmente desplegadas y los ultimos montantes
encajaron en su sitio, Maris sintié que volvia el miedo. Sabia que era algo irracional,
que no diria nada, pero sentia que si S'Rella saltaba desde aquel peligroso risco seria
para caer, igual que le habia pasado a ella.

Por fin, con gran esfuerzo, Maris consiguié hablar.

—Vuela bien —dijo en voz muy baja.

S'Rella la mird, escrutadora.

— iAh, Maris!, no lo lamentaras. Has elegido bien. Nos veremos pronto.

Y, prescindiendo de las palabras, S'Rella se inclind hacia su amiga y la beso.
—Vuela bien —dijo una alada a otra alada.

Dio media vuelta en direccion al borde del risco, hacia el mar, hacia el cielo
abierto, y salté al viento.

Los espectadores aplaudieron cuando S'Rella encontré una corriente de aire
ascendente y trazé un circulo sobre el acantilado, con las alas brillando en la
oscuridad. Luego se elevo mas y se internd en el mar, perdiéndose de vista casi al
instante, pareciendo fundirse con el cielo nocturno.

Maris seguia mirando al cielo mucho después de que S'Rella desapareciera. En
su corazon albergaba una firme conviccidn, junto con el dolor e incluso un rescoldo de
su antiguo entusiasmo. Sobreviviria. Aunque ya no tuviera alas, seguia siendo una
alada.
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Epilogo

La anciana despertd cuando se abrid la puerta de su habitacién, que olia a
enfermedad. También habia otros olores. El olor del agua salada, el del humo, el del
musgo marino y el del té con especias que se habia quedado frio junto a la cama. Pero
por encima de todos, destacaba el de la enfermedad, cubriéndolo todo, empalagoso,
haciendo que la habitacién tuviera una atmésfera cargada y cerrada.

En el umbral habia una mujer con un cirio humeante en la mano. La anciana
alcanzo a ver la luz, un cambiante borrén amarillo, y la figura que lo sostenia. También
vio la otra figura, al lado de la primera, aunque no pudo distinguir las caras. Ya no veia
como antes. Cada vez que se despertaba, las sienes le latian dolorosamente. Era algo
que llevaba muchos afos sucediéndole. Se llevd a la frente una mano blanca, surcada de
venas azules.

—¢éQuién estd ahi? —pregunto.

—Odera —respondié la mujer del cirio. La anciana reconocié la voz de la
curandera—. Te he traido al que pediste. {Te encuentras bien para recibirle?

—Si —dijo la anciana—. Si. —Hizo un esfuerzo para incorporarse—. Acércate mas,
quiero verte.

—Puedo quedarme si quieres —ofrecié Odera—. ¢Me necesitas?
—No. Ya no hay cura para mi. Me basta con él.

Odera asintié. La anciana reconocié el gesto, aunque el rostro de la curandera
no era mas que un borréon nebuloso. Encendid las lamparas de aceite con el cirio y cerro
la puerta detras de ella.

El otro visitante acercé una silla con respaldo y se sent6 al lado del lecho,
donde la anciana podia verle. Era joven, casi un nifio, de no mas de veinte anos,
imberbe y con unas briznas de pelo rubio sobre el labio superior que intentaban pasar
por un bigote. Tenia el cabello muy claro y ensortijado, y las cejas resultaban casi
invisibles. Pero llevaba un instrumento, una especie de guitarra cuadrada de cuatro
cuerdas. Empezoé a tocarla nada mas sentarse.

—Supongo que quieres que toque para ti. ¢Alguna cancion en especial?
Tenia una voz agradable, bien timbrada, con apenas rastro de acento.
—Estas muy lejos de tu casa —dijo la anciana.

El joven sonrid.

—éCémo lo sabes?

—Por tu voz. Hace muchos afios que no oigo una voz como la tuya. Eres de las
Islas Exteriores, éverdad?

—Si. Mi hogar esta cerca de un lugar situado en el fin del mundo. Lo mas
probable es que ni siquiera hayas oido hablar de él. Se llama Martillo de Tormentas, la
mas exterior de las Islas Exteriores.

—i Ah!. claro que lo recuerdo. La Atalaya Este y las ruinas de la que la
precedié. Esa bebida amarga que prepardis con raices. Vuestro Senor de la Tierra
insistid en que la probara, y se rid mucho de la cara que puse cuando la tomé. Era un
enano. Jamas conoci a un hombre tan feo. Ni tan astuto.

El bardo parecidé sorprendido.

—Murid hace treinta afios, pero tienes razén. He oido las leyendas. éHas
estado alli?



—Tres o cuatro veces —dijo la anciana, saboreando la reaccién del joven—.
Hace muchos afios, antes incluso de que tu nacieras. Fui una alada.

—iAh, claro! Debi haberlo supuesto. En Colmillo de Mar abundan los alados,
éverdad?

—No exactamente. Esta es la academia Alas de Madera, y la mayoria de los que
viven aqui son sofiadores que todavia tienen que ganarse las alas, o maestros que
hace tiempo que perdieron las suyas. Yo era maestra hasta que enfermé. Ahora sélo
puedo quedarme aqui, tumbada, para perderme en los recuerdos.

El bardo rasgued las cuerdas del instrumento, provocando un alegre
repiqueteo de sonido que se desvanecio rapidamente en el silencio de la habitacion.

—&éQué quieres oir? Hay una cancidon nueva que esta causando furor en Ciudad
Tormenta. —Inclind la cabeza—. Es un poco atrevida, quizad no te guste.

La anciana se echo a reir.

—iOh!, podria ser que si, podria ser que si. Algunas de las cosas que
recuerdo te sorprenderian. Pero no te he hecho llamar para que cantes.

El joven la mird con grandes ojos verdes.

—éCOmo? —dijo, intrigado — . Pero si me dijeron... Estaba en una posada de
Ciudad Tormenta, acababa de llegar. Del Archipiélago Oriental, en barco, hace
cuatro dias. Y entonces llegd ese chico diciendo que en Colmillo de Mar necesitaban un
bardo.

—Y viniste. Dejaste la posada. éPorqué, no te iba bien alli?

—No iba mal. Claro que, nunca habia estado en las Shotans, y los clientes no
eran sordos ni tacafios, pero...

Se interrumpié bruscamente, con el miedo pintado en el rostro.

—Pero viniste de todos modos, porque te dijeron que una anciana moribunda
pedia un bardo.

El joven no dijo nada.

—No te sientas culpable, no me has descubierto ningln secreto. Sé que me
estoy muriendo. Odera y yo somos sinceras la una con la otra. Deberia haber muerto
hace afios. La cabeza me duele constantemente, me temo que voy a quedarme ciega,
y parece que he sobrevivido a medio mundo. iOh!, no me malinterpretes. No quiero
morir. Pero tampoco me gusta abandonar el mundo de esta manera. Detesto el
dolor y esta sensacion de estar indefensa. La muerte me asusta, pero por lo menos
me librard del olor de esta habitacién. —Vio la expresion del joven y le sonrid
amablemente — . No tienes que fingir que no hueles nada. Sé que esta aqui. El olor a
enfermedad. —Suspird—. Prefiero otros aromas mas saludables: los de las especias,
el del agua salada, hasta el del sudor. El del viento. El de la tormenta. Todavia
recuerdo perfectamente el olor que flotaba en el aire después de un reldampago.

—Puedo cantarte alguna canciéon —dijo el bardo cautelosamente—. Canciones
alegres que te levanten el animo. Canciones divertidas, e incluso melancdlicas, si es
eso lo que prefieres. Haran que el dolor sea mas llevadero.

— El kivas hace que el dolor sea mas llevadero. Odera lo prepara muy
cargado, y a veces lo mezcla con dulce cancidén y con otras hierbas. También me da
tesis para dormir. Si he pedido que vengas, no es para calmar los dolores.

—Ya sé que soy joven —insistio el bardo—, pero lo hago bien. Deja que te lo
demuestre.

—No —sonridé la anciana—. Estoy segura de que lo haces bien, de verdad.
Aunque probablemente, no podria apreciar tu talento. Tal vez estoy perdiendo
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también oido, o quiza sean cosas de la edad, pero en los Ultimos diez afios no he oido
a un solo bardo que me pareciera tan bueno como los que recuerdo de mis tiempos.
Y he escuchado a los mejores. Jared de Geer tocd para mi, igual que el vagabundo
Gerri Un-0jo, y Coll. Una vez conoci a un bardo llamado Halland: apuesto a que las
canciones que me cantaba eran mucho mas atrevidas que cualquiera de las que sepas
tu. Y, cuando era joven oi cantar a Barrion. No una, sino muchas veces.

—Lo hago tan bien como cualquiera de ellos —insistié el joven, testarudo.
La anciana suspiro.

—No te enfades —dijo bruscamente—, estoy segura de que cantas muy bien,
pero nunca conseguiras que alguien tan viejo como yo lo reconozca.

El bardo acaricié nerviosamente el instrumento que sostenia en el regazo.

—Si no quieres una cancion en tu lecho de muerte, épor qué has hecho venir a
un bardo desde Ciudad Tormenta?

—Quiero cantarte algo, pero no puedo tocar, ni entonar la melodia. Mas bien,
la recitaré.

El bardo dejo a un lado la guitarra y se cruzé de brazos, disponiéndose a
escuchar.

—Extrafia peticion. Pero, mucho antes de ser un buen bardo, ya era un buen
oyente. Por cierto, me llamo Daren.

—Bien, Daren, me alegro de conocerte. Me gustaria que me hubieras visto
cuando era un poco mas fuerte. Ahora, escucha con atencion. Quiero que aprendas
todas las estrofas y que, cuando muera, cantes esta cancion en tus viajes. Si te parece
gue lo vale, claro. Pero creo que te gustara.

—Ya conozco casi todas las buenas canciones.
—Esta, no.
—¢élLa compusiste tu?

—No, no. Fue una especie de regalo que me hicieron. Un regalo de despedida.
Mi hermano me la canté cuando estaba moribundo, y me obligé a aprenderme la letra.
Sufria grandes dolores, para él la muerte fue una bendicién. Pero no pudo morir hasta
que no cumpli su deseo y me aprendi de memoria la letra. La aprendi muy de prisa, a
gritos. Y, luego murié. Fue en un pueblecito de Pequeno Shotan, hace menos de diez
afos. Asi que ya puedes entender que esta canciéon es muy importante para mi.
Escichame, por favor.

Y empezé a cantar.

La voz de la anciana era vieja y cascada, dolorosamente débil. En el intento de
cantar, la estaba forzando hasta los limites y, de vez en cuando, tosia y jadeaba. Sabia
que nunca habia tenido sentido del ritmo, y que llevaba la melodia tan mal como lo
habia hecho en su juventud. Pero se sabia la letra. Una letra triste, pensada para una
melodia simple, calida y melancdlica.

La cancién hablaba de la muerte de una famosa alada. Decia que, cuando
envejecio y se acortd el niUmero de sus dias, encontr6 unas alas y las robd, como habia
hecho en su legendaria juventud. Se las puso y eché a correr. Todos sus amigos
corrieron tras ella, gritdndole que se detuviera, que diera media vuelta, porque era
vieja y estaba débil, y hacia afios que no volaba, y tenia la mente tan nublada que habia
olvidado desplegar las alas. Pero ella no les escuchd. Llegd al risco antes de que
pudieran detenerla y se zambulld en el vacio, cayendo. Sus amigos gritaron y se taparon
los ojos para no ver cdmo se estrellaba contra el mar. Pero, en el Gltimo momento, las
alas se desplegaron de repente, y quedaron tensas y plateadas sobre sus hombros. Y el
viento la captd, y la elevd, y sus amigos la oyeron reir desde donde estaban. Volé en
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circulos sobre ellos, con el cabello agitandose al viento y las alas tan ligeras como la
esperanza. Y sus amigos vieron que volvia a ser joven. Agitd una mano en gesto de
despedida y vold hacia el oeste, desapareciendo contra el sol del poniente. Nunca
volvieron a verla.

Cuando la anciana termind de cantar la cancidn, la habitacion quedé en silencio. El
bardo se mecia adelante y atras en la silla, mirando la vacilante llama de la lampara de
aceite con ojos pensativos, perdidos en la distancia.

Finalmente, la mujer carrasped, irritada.
—CY bien?

—iOh! —El bardo sonrid y se incorpord en la silla—. Lo siento. Es una cancion
muy hermosa, estaba pensando como sonaria con un poco de musica.

—Y con una voz que la cantara, claro. Una que no tiemble ni suene tan forzada.
—Asintio—. Pues quedaria muy bien, claro que si. éHas memorizado la letra?

—Si, claro. éQuieres que te la cante?
Por supuesto, tengo que asegurarme. El bardo sonridé y cogi6 su instrumento.
Sabia que, al final, cantaria —dijo complacido.

Toco las cuerdas. Sus dedos se movieron con engafiosa lentitud, y la habitaciéon
se llené de melancolia. Y le tocd su cancién, con voz fuerte, dulce y vibrante.

Cuando termind, ella sonreia.

—céBien?

—No seas presuntuoso, has captado toda la letra.

—&Y mi cancién?

—Buena —admitié la anciana—. Muy buena. Y mejoraras.
Con eso se dio por satisfecho.

—Ya veo que no exagerabas. Desde luego, sabes reconocer a un buen
bardo. —Se sonrieron mutuamente—. Es raro que no haya oido antes esta
cancion. Creo que he cantado todas las que se han compuesto sobre ella, pero no
ésta. No sabia que Maris hubiera muerto asi.

Los ojos verdes del joven estaban fijos en ella, y la luz daba a su rostro un
brillo grave y pensativo.

—No seas tan retorcido. Sabes de sobra que soy yo. Y que no he muerto, ni de
esta manera ni de ninguna otra. Todavia no. Pero si pronto, muy pronto.

—¢De verdad robaras unas alas y saltaras desde un risco? La anciana suspiro.

—Eso seria desperdiciar un par de alas. No espero poder hacer la Caida del
Cuervo, a mi edad ya no. Pero siempre lo he deseado. La he visto hacer una docena
de veces en mi vida. La ultima vez, un montante no encajod en su sitio, y la alada que
lo intentaba murid. Yo nunca lo intenté. Pero lo he sofiado muchas veces, Daren. Si,
lo he sofnado. Es lo Unico que he deseado sin conseguirlo. No estd mal para una
anciana que ha vivido tanto como yo.

—No esta mal.

—En cuanto a mi muerte... Bueno, espero morir aqui, en esta cama, en un
futuro no muy lejano. Quizd haga que me saquen al exterior para ver un ultimo
atardecer. O quizad no. Veo tan mal que tampoco podria apreciarlo. —Chasqueo la
lengua—. Cuando muera, un ala do atard mi cuerpo a un arnés y tratara de
mantenerse en el aire con mi peso afiadido al suyo. Me arrojara al mar, y habré
tenido un entierro de alado. éPor qué? No lo sé. Un cadaver no vuela. Cuando lo
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sueltan, cae como una piedra, y se hunde, o es devorado por las escilas. No tiene
sentido, pero es la tradicién de los alados —suspiré—. Val Un-Ala tuvo una buena
idea. Esta enterrado aqui, en Colmillo de Mar, en una enorme tumba de piedra con
su estatua encima. El mismo la disefié. De todos modos, nunca pude dejar de lado
la tradicién, como hacia Val.

El bardo asintio.

—Entonces, prefieres que te recuerden por esta cancidon en vez de por tu
verdadera muerte, éno?

Le mird, enfadada.

—Crei que eras un bardo —dijo, apartando la vista—. Un auténtico bardo lo
comprenderia. Esta cancion cuenta mi verdadera muerte. Coll lo sabia cuando la
compuso para mi.

El joven titubed.
—Pero...

La puerta de la habitacion se abrié de nuevo y Odera, la curandera, volvié a
aparecer en el umbral, con el cirio en una mano y un vaso en la otra.

—Ya basta de cantos, vas a cansarte. Es la hora de tu pocién para dormir.

—Si —asintidé la anciana—, cada vez me duele mas la cabeza. No te caigas
nunca de un risco desde treinta metros de altura, Daren. Y, si lo haces, no aterrices de
cabeza. —Tomo la tesis de manos de Odera y se la bebié de un trago—. Asquerosa.
Podrias ponerle algo para darle buen sabor.

Odera acompafid a Daren hasta la puerta. El joven bardo se detuvo antes de
salir.

—En cuanto a la cancion... La cantaré. Y también la cantaran otros. Pero no
empezaré hasta que... Ya sabes, hasta que me entere.

La anciana asintid, mientras la somnolencia se apoderaba de sus miembros.
La tesis provocaba una ligera paralisis progresiva y temporal.

—Si, sera lo mas apropiado.
—dCdmo se titula la cancién?
—El dltimo Vuelo —le dijo, sonriendo.

Su ultimo vuelo, claro. Y también la Ultima cancion de Coll. Eso también seria
apropiado.

—El dltimo Vuelo —repitio el bardo—. Lo entiendo, Maris. Al menos, creo que lo
entiendo. La cancién es verdad, éno?

—Es verdad —convino ella.

Pero el joven no estaba seguro de haberla oido. Su voz era débil, y Odera le
estaba arrastrando hacia fuera mientras cerraba la puerta tras ellos. Poco tiempo
después, la curandera volvié para apagar las lamparas de aceite. Se quedd sola unos
momentos en la pequefia y oscura habitacion que olia a enfermedad, bajo la antigua
piedra empapada en sangre de la academia Alas de Madera.

Maris descubrié que, a pesar de la tesis, no podia dormir. Una especie de
emocion se habia apoderado de ella, una sensacion vertiginosa, atolondrada,
algo que no experimentaba desde hacia mucho tiempo.

Por encima de ella, en algun lugar, creyd oir el inicio de una tormenta vy el
sonido de la lluvia tamborileando sobre la piedra. La fortaleza era sdlida, y sabia que
no se hundiria. Pero, de alguna manera, sintié que aquella noche podria ser la noche
en que, por fin, tras tantos anos, iria a ver a su padre.
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Nota acerca de los autores

George R. R. Martin nacié en 1948. Realiz6 estudios de periodismo y tras un
breve periodo dedicado a la ensefianza, se consagroé a la literatura. Publicé su primer
relato en 1971, y su primera novela en 1977. Es probablemente el escritor surgido en
la década de los setenta que ha alcanzado la celebridad con mas impetu, compitiendo
en términos de igualdad con figuras como Gene Wolfe y Orson Scott Card. Empezd
escribiendo basicamente ciencia ficcidn, y con el tiempo ha incluido el terror entre sus
temas habituales; su literatura se caracteriza por recuperar temas clasicos y dotarlos
de una nueva intensidad, un profundo romanticismo y sobre todo una rara brillantez
en la resolucién de finales.

Su bibliografia incluye los libros siguientes:
NOVELAS:

1977 — Dying ofthe Light (Muerte de la luz, Ed. Edhasa, col. Nebulae nim. 33,
Barcelona, 1979)

1981 — Windhaven, en colaboracion con Lisa Tuttle (Refugio del viento, Ed.
Martinez Roca, col. Gran Super Ficcion, Barcelona, 1988)

1982 — Fevre Dream (Suefio del Fevre, Ed. Acervo, col. Terror nim. 1,
Barcelona, 1983)

1983 — The Armagedon Rag
1986 — Tuf Voyaging (Ed. B, en preparacion)

RECOPILACIONES:

1977 — Songs of the Stars and Shadows

1981 - Sandkings

1976 — A Songfor Lya (Una cancién para Lya, Ed. Caralt, Barcelona,

1982) 1983 — Songs the Dead Men Sing (Canciones que cantan los muertos,
Ed. Martinez Roca, col. Super Terror num. 17, Barcelona,

1986) 1985 - Nightflyers

1987 — Portraits of his Children

PREMIOS:
— Hugo por «A Song for Lya» (incluido en Una cancion para Lya)
— Locus por «The Storms of Windhaven» (fragmento de Refugio del viento)

1979 — Nébula por «Sandkings» (incluido en Canciones que cantan los
muertos)

1980 — Hugo y Locus por «Sandkings»

— Hugo y Locus por «The Way of Cross and Dragon» («La cruz y el dragdon», en
Parsec3, Buenos Aires, 1984)

1981 — Locus por «Nightflyers»
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1984 — Locus por «The Monkey Treatment» («El tratamiento del mono», en
Canciones que cantan los muertos) — Gigamesh de terror (Espafa) por Suefio
del Fevre

1985 — Nébula por «Portraits of his Children» («Retrato de sus hijos», en
Premios Nébula 1985, Ed. B, col. Libro amigo CF nam. 11, Barcelona, 1988)

1987 — Gigamesh de terror (Espafia) por Canciones que cantan los muertos

Lisa Tuttle nacié en Houston en 1952. Trabajé durante cinco afios como
redactora para un periddico de Austin, Texas. Desde 1980 reside en Londres, y
se dedica a tiempo completo a la literatura. Vendidé su primer relato en 1971, y
actualmente estd considerada como una de las maximas figuras
contemporaneas de la ciencia ficcién y el terror en Inglaterra. Ha publicado los
libros siguientes:

NOVELAS:

1981 — Windhaven, en colaboracién con George R. R. Martin (Refugio del
viento, Ed. Martinez Roca, col. Gran Super Ficcion, Barcelona, 1988)

1983 — Familiar Spirit
1987 - Gabriel

RECOPILACIONES:
— A Nest ofNightmares
— A Spaceship BuiltofStone and Other Stories

PREMIOS:

1976 — Locus por «The Storms of Windhaven» (fragmento de Refugio del
viento) 1981 — Nébula por «The Bone Flute»
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